

ঐশ্বর্যবে নমঃ ।

(৩)

ব্রহ্ম ও আত্মশক্তি

নিতান্ত অকিঞ্চন, তথাপিও অভিন্ন বিশ্বপিতার ও বিশ্বমাতার

অসীম ও অযাচিত কৃপাতাজন,

যতীন্দ্রনাথবোষ

কর্তৃক সরল প্রবন্ধাবলী আকারে লিখিত ।

(১)

“মুকুং করোতি বাচালং পশুং লজ্জয়তে গিরিম্ ।

বৎকৃপা তমহং বশে পরমানন্দমাধবম্ ।”

ধাঁহার কৃপার সরে মুকের বচন,

পশু ধীর কৃপাবলে,

†

পর্বত লজ্জিয়া চলে,

করি সে পরমানন্দ মাধবে বন্দন ।

(২)

“প্রসাদ ভগবত্যক্ষ, প্রসাদ ভক্ত-বৎসলে ।

•প্রসাদং কুরু মে দেবি দুর্গে দেবী নমোহস্ত তে ।”

কৃপা মাগি, অগদবে !

কৃপা মাগি, ভক্ত বৎসলে !

†

কৃপা মাগি, দুর্গে দেবী !

নমো, নমঃ তব পদাধুজে !

(৩)

“বাহু স্বঃ সর্ব জগতাং,

মায়্যা চ স্বঃ তথা হরেঃ ।”

(৪)

“বিষে গাছের পাতাটি অবধি জগদম্বার ইচ্ছার বাহিরে স্পন্দিত হয় না”

উপরে * ও † চিহ্নদ্বয়ের তাৎপৰ্য পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের নিবেদনে ও এই চতুর্থ খণ্ডের নিবেদনের ১০ অনুচ্ছেদে লিপিত হইয়াছে । উহার। এই পুস্তক প্রণেতাকে বিশ্বপিতা ও বিশ্বমাতার আশীর্বাদ নির্দেশক । রামকৃষ্ণ ও সাবদেখরী উভয়ে একত্রে, বা ভিন্নভাবে, ব্রহ্ম ও আত্মশক্তি, বা কৃষ্ণ ও দুর্গা (রজিগী), বা কৃষ্ণরজিগী । বিবে যাহা কিছু সবই অটল, অটল, নিরাকার ও নিগুণ একমাত্র বস্তু ব্রহ্মের অদ্বিতীয় ভিত্তিতে অনন্ত, কলিত স্বপ্নবৎ মিথ্যা, অজ্ঞ-ভাবে সত্ত্ব আত্মশক্তি—যেমন হির বায়ু ও সাগর এবং তৎস্পন্দন ।

(শেষ প্রক্ষে, এই পৃষ্ঠার নিম্নের কিনারার মধ্য ভাগে একটি বড় কালির দাগ অবশে প্রকাশ হইল) ।

প্রকাশক—

গ্রন্থকার শ্রীযতীন্দ্রনাথ ঘোষ ।

“সুরেশ স্মৃতি-মন্দির” । }

৬, তারিণীচরণ ঘোষ .ল.০ ।

পাইকপাড়া । কলিকাতা (২) ।

মুদ্রাকর—

শ্রীকিষ্ণবন্দ্যোপাধ্যায় ।

(Banerjee Printers) ।

১১, মোহন টান রোড ।

বিদ্যাপুর, কলিকাতা (২৩) ।

প্রথম সংস্করণ—

প্রকাশ—সন ১৩৫৬, ৫ই ফাল্গুন, পূর্ণিমা তিথি

প্রাপ্তিস্থান—

(১) ৫।১ ডি, ও ৬, তারিণীচরণ ঘোষ লেন, কলিকাতা ।

[গ্রন্থকার ও প্রকাশকের বাড়ী ও পুস্তকের প্রধান গুদাম]

(২) মহেশ লাইব্রেরী ।

২।১, শ্রীমাচরণ দে ষ্ট্রীট । কলেজ স্কোয়ার । কলিকাতা ।

(৩) সঙ্কত বুক ডিপো ।

২৮।১, কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ—ଚତୁର୍ଥ ଅଂଶ

(ପ୍ରତିମାର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠା)

ବା

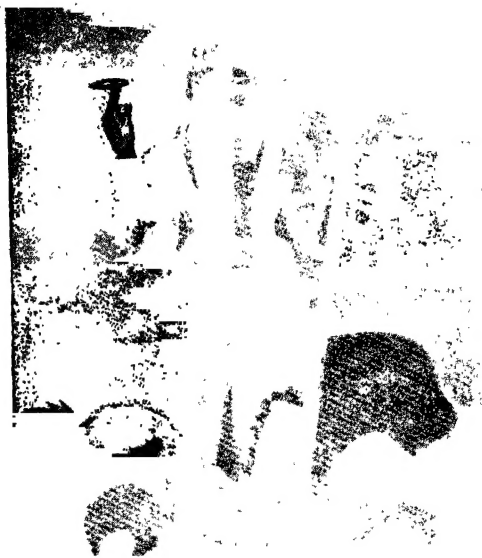
ରୂପାୟତ

(ଜାଗ୍ରତ, ତନ୍ତ୍ରା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଅବସ୍ଥାୟ ଜଗନ୍ନାଥାର ଅଷ୍ଟୋତ୍ତରାମ୍ବତ
ଅତ୍ତପୂର୍ବ ଓ ଅବିର୍ବଚନୀୟ ପ୍ରେମ ଓ କୃପା କାହିଁ)

[ଚତୁର୍ଥ-ମାଧ୍ୟମ ପୁସ୍ତକ]

পুস্তকের তিনটি 'গৌণ' নাম—

- (১) শ্রীরাম
- (২) কৃষ্ণরঙ্গিনী
- (৩) প্রিয়ংবদা



ত্রিহরিহরায় নমঃ হরিহর বন্ধনা

একাত্মক হরি-হর। (বংশীদাস)

প্রথমত্ হরিহর অদভূত কলেবর
গাম যেত একই মুরতি।
অভেদ ভাবিয়া লোকে দেখেছে অতি কৌতুকে
মরকতে রক্তের জ্যোতিঃ।
দক্ষিণ শরীরে হরি বাম অঙ্গে ত্রিপুরারি
আধ আধ একই সংযোগে।
দক্ষ লোকে দেখে তেন গঙ্গা যমুনা যেন
মিলিয়াছে সঙ্গম অয়োগে।
দক্ষিণাঙ্গ অনুপম সুন্দর জলদ স্তাম
বাম তনু নিরমল শর্মা।
দেখি মুনি মন ভোলে দুই পর্ব এক কালে
অমাবস্তা আর পৌর্ণমাসী।

বাম শিরে উঠা জটা লম্বিত পিঙ্গল কটা
দক্ষিণাঙ্গে কিরীট উজ্জ্বল।
বাম কর্ণে বিভূষণ অদভূত বর্ণিষণ
দক্ষিণেতে মকর কুণ্ডল।
অর্ধ ভালেতে নয়ন প্রকাশিত হুতানন
কপ্তরী শোভিছে আনপাশে।
কেশর অঙ্কুর সঙ্গে লেপিত দক্ষিণ অঙ্গে
বাম অঙ্গে বিভূতি প্রকাশে।
ত্রিশূল ডহর বরে শোভিয়াছে বাম করে
লক্ষ্যচক্রে দক্ষিণে বিরাজে।
কটির দক্ষিণ পাশে পরিধান পীতবাসে
বামপাশে বায়ুচর্ম সাজে।

দ্বিজ বংশীদাস গায় মন্ত্রির দক্ষিণ পাশ,
কর্মী বাম চরণ পক্ষজে ॥



ଶ୍ରୀଗଣেশାୟ ନମଃ

ଗଣପତି-ବନ୍ଦନା

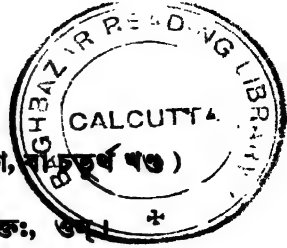
ହରି ଅଂଶେ ଜାତ ଦେବ, ପାର୍ବତୀ-ବନ୍ଦନ,
 ହରି ସମ ତୁମି, ବାଧ ! ବିଶ୍ୱେର କାରଣ ।
 କୁଞ୍ଜରୂପେ ଗୋଲୋକେର ତୁମି ଆଭରଣ,
 ଶକ୍ତର କୈଳାସେ ତୁମି ଜାଣେ ଉକ୍ତଜନ ।
 ଗଜାବନ, ଏକଦନ୍ତ, ଦେବ ଗଣପତି,
 ଶିବ ସମ ତେଁହି ତବ ନାମ ପଞ୍ଚପତି ।
 ତବ ଶୁଣ ବୁଦ୍ଧିବାରେ ନାହିଁ କୋନ ଜନ,
 ସବ ଦେବଶ୍ରେଷ୍ଠ ତେଁହି ଅଗ୍ରେତେ ପୂଜନ ।
 ସର୍ବବିଶ୍ୱେ ଆଭରୁପୀ, ସମାଧି ଗୋଚର,
 କେ ବର୍ଣ୍ଣିବେ ତତ୍ତ୍ୱ ତବ, ଓହେ ଯୋଗିବର ?

নବାରুণ জিনি দেহ সিন্ধুর বরণ,
 সিদ্ধিদাতা, মোক্ষদাতা, ভক্ত প্রাণ-মন ।
 যেই জন করে তব অର୍চনা-বন্দনা,
 থাকে না, থাকে না, তার ভবে আনাগোনা ।
 নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য করহ ভোজন,
 নাম লস্কোদর তাহে হ'ল প্রচলন ।
 সুপকর্ম, গুহাগ্রজ, হেরম্ব, গণেশ,
 স্বর্ণবর্ণ, বিঘ্ননাশ, দেব পরমেশ ।
 মহাষষ্ঠী, নবদুর্গা, পত্নী তব ধন্যা,
 তুষ্টি তাঁর অন্য নাম, সারা বিশ্ব গণ্যা ।
 ধর্মাস্তম সাক্ষি তুমি, ওহে বিশ্বাত্মক ।
 অহেতুক কৃপাসিন্ধু, দেব বিনায়ক ।
 লহ গো দুশ্বন মোর, 'ছোট্টো' বন্দন,*
 'টুকটুকে' পদে তব অনন্ত দুশ্বন । (২৪)

[* ২ পর্ব, ২ অঙ্কেদের শেষাংশ দ্রষ্টব্য]

ও তৎসং।

চতুর্থ বিবেদন (দ্বিতীয় ভাগ, চতুর্থ খণ্ড)



ও শক্তি:, ও শক্তি:, ও শক্তি:, ও শক্তি: *

ব্রহ্মশক্তি:, বিদ্যুশক্তি:, শিবশক্তি:, ওম্।

আদিশক্তি:, মহাশক্তি:, পরাশক্তি:, ওম্ ॥

‘ব্রহ্ম ও আত্মশক্তি’ নামী পুস্তকের তৃতীয় সংখ্যা, বা প্রথম ভাগের উত্তরাংশ, ২৬শে বৈশাখ, ১৩৫২ সন, শুভ ফুলদোলের (বা বুদ্ধ পূর্ণিমা) দিবস প্রকাশ হইয়াছিল। ঠাহার প্রারম্ভাহ গরে, এই চতুর্থ খণ্ডের (দ্বিতীয় ভাগের) লিখন আরম্ভ করিয়া ১০ই পৌষ শুক্ল বড়দিনে একমেটে শেষ করিয়াছিলাম। পূর্বের ছাপাখানা বন্ধ থাকাতে, খিলিরপুরের এক ক্ষুদ্র ছাপাখানার, কেবল বিশেষ অনুরোধ ও সাহায্য ডিকানান কঙ্গে, ছাপাকার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি ২০শে পৌষ, (৭ই জানুয়ারী, ১৯৫৩, বুধবার) উপলক্ষ্য করিয়া মুদ্রিত হইয়াছিল। কার্য্য ১৩৬০ সনের বৈশাখের শেষে সমাপ্ত করিবার নিমিত্ত লিখিত প্রতিক্রিয়া সত্ত্বেও, নানা অকারণ অজুহাতে ক্ষুদ্র ছাপাখানা আমার বিশেষ বিরাগ ভাজন হইয়াও, ছাপা কার্য্যে বিলম্ব করিল। চেষ্টা সত্ত্বেও, উচ্চাতে স্থানে স্থানে সামান্য সামান্য বর্ণাভ্রান্তি দোষ রহিয়া গিয়াছে।

২। এই পুস্তকখানির উদ্দেশ্য ‘অবতরণিকা’ (প্রথম) খণ্ডের ১-৫ অঙ্কজেনে বিশেষ ভাবে লিখিত হইয়াছে। বিশেষ বাহা কিছু অন্তরে ও বাহিরে, সমস্তই ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি ভাবে, ব্রহ্মের জীবশক্তি অবিত্যাক্রপণী মূলপ্রকৃতিদেবী আত্মার অভিব্যক্তি এবং তিনি ভিন্ন বিশেষ অগ্রা কিছু নহি—অর্থাৎ, বিশ্বের সর্ববিশ্ব অবস্থার অবিত্যাই মাত্র প্রতীতিভাত হইতেছে (যেমন ঘটপটাদির ব্যবহারে মৃত্তিকাই বাস্তবিক ব্যবহৃত হইতেছে)। সবই মতামারার লীলা—অর্থাৎ, নানা দৈশ্বর, দেব, দানব, মানব, পশু, বস্তু, ইত্যাদিবিধ অহং-রূপে কালী এখানে একাকিনী এবং তাঁহার তুষ্টিতেই সকল দেবতা তুষ্টি লাভ করেন। আমার পূজাদি বাহা কিছু করি, সবই কালীর শক্তিতে কালীর ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিকেই করি। তাঁহার নির্দিষ্ট কোন রূপ বাস্তবিক নাই এবং তিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সর্বাকার-রূপিণী! অতএব, এই পুস্তকগুলিও তাঁহার মূর্তি ও শক্তি বিশেষ, বা তিনি (০কাগজের দাগে চিহ্নিত স্বাম ‘ক’)—প্রথম ভাগ, তৃতীয় (০কাগজের দুইটি দাগে চিহ্নিত স্বাম ‘খ’) অধ্যায়, ২১-২২ অঙ্কজেন। শিবাগম বলিতেছেন—

শক্তিঃ শিবঃ, শিবঃ শক্তিঃ, শক্তিব্রহ্মা জমার্দনঃ।

শক্তিরিত্তো, রবিঃ শক্তিঃ, শক্তিস্তত্তো গ্রহা ধ্রুবম্।

শক্তিরূপং জগৎ সর্বং যো ন জামাতি নারকী ॥

এই শক্তি বা প্রকৃতি দেবীর জ্ঞান বিনা মানবের নির্বাণ মুক্তি লাভ হয় না। কোন কোন নিতান্ত অজ্ঞ ব্যক্তিও জানে যে এই বিশ্ব প্রকৃতিদেবীর মূর্তি ও অভিব্যক্তি, এখানে বিনা কারণে কোন কার্য প্রকাশিত হয় না এবং সেই সকল কারণ-কার্যাদি শৃঙ্খল পরস্পর হ্রদর প্রাকৃতিক নিয়মে ও রূপে প্রতিভাত। অতএব এই প্রাকৃতিক বিশ্ব যে কালীময় তাহা সত্য: সিদ্ধ—আমি কালী, তুমি কালী, সবই কালীর রূপ। প্রকৃতি বিশ্বরূপিনী, বা অনন্ত শক্তি ও প্রতিমারূপিনী। মহামায়ার এক প্রতিমার স্বরূপ এই পুস্তকখানির প্রথম খণ্ড, তাঁহার ঐ রূপে উৎপত্তি-বিষয়ক এবং তৎপ্রসঙ্গে তাঁহার মোটামুটি স্বরূপ উহাতে কিছু আলোচনা হইয়াছে। অষ্টাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত প্রথম ভাগ (দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডগুলি) ঐ প্রতিমার নির্মাণ-বিষয়ক, বা শাস্ত্রানুসারে তাঁহার বিশদ স্বরূপের সার তত্ত্ব উহাতে আলোচনা হইয়াছে। সেই তত্ত্বানুসারে—‘সর্বং খন্ডিতং ব্রহ্ম’, বা ‘ওঁ ঐরাম’—বা বিশ্ব নানাশরীণ এবং অভিন্ন প্রকৃতি-পুরুষ, ও/বা মূলপ্রকৃতি, ও/বা ব্রহ্ম স্বরূপ। অষ্টোত্তরশত পর্বে বিভক্ত দ্বিতীয় ভাগ (চতুর্থ খণ্ড) ঐ প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা-বিষয়ক, বা সর্ব দেবদেবীর স্বরূপ ও শক্তি (* কাগজের দাগে চিহ্নিত স্থান ‘গ’) আত্মা যে নানামূর্তিতে এক প্রেমধন বিগ্রহ (* কাগজের দুইটি দাগে চিহ্নিত স্থান ‘ঘ’) এবং তাঁহার নির্বাচিত ভক্তদিগকে অর্পিত ভাবে অনন্ত রূপা প্রদর্শন করত তাহাদিগকে এই ষোর দুঃখময় মায়িক সংসার হইতে চিরমুক্ত করেন, তাহা অষ্টোত্তরশত রূপান্বিত ষায়া রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই রূপান্বিত বর্ষণে, তাঁহার ভিন্নরূপ দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, রামরক্ষা, সারঙ্গা, বিবেকানন্দ, চৈতন্যদেব, কৃষ্ণ, রাধা, রাম, সীতা, হনুমান, বিশ্বনাথ ও তারকেশ্বর শিবলিঙ্গ, শিব, ভবতারিণী, নারায়ণ, ইত্যাদি দেবদেবী আমার জাগ্রত বা তাক্স, বা স্বাপ্ন দশায় নানাভাবে অস্বাভিক পরিমাণে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। মহানির্বাণ তত্ত্বে, সদাশিব মূলপ্রকৃতির অংশ-রূপিনী দুর্গাদেবীর স্তুতিতে বলিতেছেন—

হং কালী তারিণী দুর্গা বোড়শী ভুবনেশ্বরী।

ধুমাবতী হং বগলা ভৈরবী ছিন্নমস্তিকা ॥

হন্নপূর্ণা বাগ্‌দেবী হং দেবী কমলালরা।

সর্বশক্তি স্বরূপা হং সর্বদেবময়ী তমুঃ ॥

নিরাকারাপি সাকার কল্পং বেদিভূমহতি ।

স্বমেব সূক্ষ্মা হুং সূক্ষ্মা ব্যক্তাব্যক্ত স্বরূপিনী ॥

অনন্ত রূপাময়ী তাঁহার এই পুস্তকে প্রকাশিত কতকগুলি রূপার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ট ও ৪৭ পর্বে ছুইটি বন্দনার লিখিত হইয়াছে। উহাদের ভিতর কতকগুলি অসাধারণ (যেমন—৪, ট, ১১, ২১, ২২, ২৬, ৩২, ৪৫, ৪৭, ইত্যাদি পর্বস্থ কাহিনীগুলি)। রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন—‘যে-কোন মূর্তিতে দৈশ্বর (জগদম্বার ভিন্ন মূর্তি) প্রত্যক্ষ হইলে, মানবজীবনের পারলৌকিক প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।’ বিশেষ প্রাণশক্তির সহ মিলিত সর্বশক্তির ও সর্বরূপের আধার জগদম্বা যে সর্বময়ী ও সবদেবদেবীই যে তাঁহার শক্তি বা বিভূতি (সর্ব্ব দেবময়ীং দেবীং সর্ব্ব বেদময়ীং পরাম্) তাহা পুস্তকের চারিখণ্ডে নানাস্থানে নানাভাবে আলোচনা হইয়াছে। অবতরণিকা খণ্ডের প্রথম পটটি তাঁহার এই স্বরূপের প্রতীক। উক্ত পটটি তিনিই আমাকে অষ্টটন-ষট্টন নৈপুণ্যে দান করিয়াছিলেন (প্রথম খণ্ড, ২৮ অঙ্কে)। শক্তিদেবীর অর্চনার সকল দেবদেবীর পূজা ও বিশ্বের তুষ্টি সম্পাদন হয়, কারণ তিনি ব্রহ্ম সহ অভেদ জ্যোতির্ময়ী চিদাকাশ রূপে সকলেরই আত্মা, বা শক্তি স্বরূপ। জপ, পূজা, ধ্যান, সমাধি, জীবনধারণ, প্রসাদভক্ষণ, দৈশ্বরনাম কীর্তন, ইত্যাদি সর্বরূপ বিশ্বের অভিব্যক্তি তাঁহার শক্তি বিনা সম্পন্ন হয় না। অতএব, কোন দেবদেবীর অর্চনার তাঁহাকে অগ্রাহ্য করা চলে না—যদিও, মানব অজ্ঞতা ও ভেদবুদ্ধি বশতঃ তাহা উপলব্ধি করে না (৬২ পর্ব. ৩ অঙ্কে)। আত্মার এই সকল স্বরূপ ও সর্বময়ীত্ব বিক্ষিপ্তভাবে, কেবল যেন সূত্রাকারে, নানা পুরাতন ধর্মগ্রন্থে ও সাধকদিগের সঙ্গীতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু একত্রে নহে। রামকৃষ্ণই বিশ্বগুরুরূপে জগদম্বার স্বরূপকে উক্ত রূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন এবং অল্প কথায়, তাঁহার শিক্ষাকেই ভিত্তি করত আত্মজ্ঞান ও নানা শাস্ত্রগ্রন্থের সার দ্বারা বিশদীকরণ এই পুস্তকগুলির মুখ্য প্রতিপাত্ত বিষয়। চারিখণ্ডেই জগদম্বার স্বরূপের আলোচনা আছে, কিন্তু নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে তাঁহার সার স্বরূপ ও সর্বময়ীত্ব বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। চতুর্থ খণ্ডের রূপা কাহিনীগুলি যেন প্রথম তিন খণ্ডে বর্ণিত তত্ত্বানুত্তের প্রমাণ স্বরূপ।

প্রথম খণ্ড—৪; ৬ (২) (৭), (৯), (১০) ও (১৪); ৭; ৮ ও ২৪ (২) অঙ্কে [যশগীতা]।

দ্বিতীয় খণ্ড—১ অধ্যায় : ৬-১১, ১৫-১৬, ১৯-২২ ও ২৪ অঙ্কে; ২ অধ্যায় : ৩৯-৪২ অঙ্কে; ৩ অধ্যায় : ৩-৪ ও ২১-২৭ অঙ্কে; ৪ অধ্যায় : ২৯ অঙ্কে;

৫ অধ্যায় : ১১ অঙ্কচ্ছেদ ; ৮ অধ্যায় : ৩ ও ১৭ অঙ্কচ্ছেদ এবং ৯ অধ্যায় : ১, ৬ ও ১৮ অঙ্কচ্ছেদ ।

তৃতীয় খণ্ড—১০ অধ্যায় : ৩-৮, ১০, ১১ ও ২৯-৩০ অঙ্কচ্ছেদ ; ১২ অধ্যায় : ১-৩ অঙ্কচ্ছেদ এবং ১৬ অধ্যায় : ১৫ অঙ্কচ্ছেদ ।

চতুর্থ খণ্ড—(* চুরটের অগ্নিস্কুলক্ষে চিহ্নিত স্থান 'ঙ')—
অধিকাংশ পর্বই! আমার প্রক্তি নানা দেবদেবীর যে সকল কুপাশীলা, তাহা
তাহারই শক্তি জাত, কারণ বিখ্যে অনন্তবিধ অভিযান্ত্রিকি নানাত্বহীন কালীময়
এবং তিনি ত্রি অপর কেহ এখানে কোন বিষয়েই স্বাধীন নহেন। স্বয়ম্বেদোৎ-
পাদিতং বিশ্বং ব্রহ্মদেবীমিদং জগৎ) : তাহারই শক্তির দ্বারা প্রোচিত হইয়া
সর্ব দেবদেবীই সর্ববিধ বিধকারণে লিপ্ত (সর্ববিশক্তি স্বরূপ। ত্বং সর্বদেবীমুদ্রী
তমুঃ) । পুস্তকখানি অবশেষে ১০৮ (জগদম্বার একটি অতি প্রিয় সংখ্যা) পর্বে
বিভক্ত হইয়াছে (৩২ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য) ।

৩। আমার অল্পাবশিষ্ট জীবনের মহান্ কার্য যে জগদম্বাকে পুস্তকগুলির সার
ভাবাভ্যাসী যথাসম্ভব প্রচার করণ (তৃতীয় খণ্ড, ষোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদ
এবং তৃতীয় নিবেদন ৩ ও ৪ অঙ্কচ্ছেদ), তাহা চতুর্থ খণ্ডের পরিশিষ্টে লিখিত
হরিনাসজ্যোতিষাণ্ডব মহাশয়কে জগদম্বার পঞ্চম স্বপ্ন হইতে বেশ বোধগম্য হইবে।
আমার অবর্তমানে, ঐ কার্যভার বহনের জন্ত যে রামকৃষ্ণের ভিন্নাধার আত্মা
সারদার অশেষ আয়োজনে আমার দৌহিত্ররূপে বিবেকানন্দ অবতরণ করিয়া-
ছেন, তাহা আমি উ পর্বে বর্ণিত ঘটনা ও উহাতে স্থিত (২৪) চিহ্নিত স্থান
হইতে বিশ্বাসবান। ত ও ৭৫ পর্বে বর্ণিত কাচিনীদয় ঐ বিশ্বাসকে দৃঢ় করিয়াছে।
মহেশ্বরোপম বিবেকানন্দের মহান্ স্বরূপ অতি অল্প ব্যক্তি অবগত। সেই জন্ত,
মহাভারতে লিখিত দেব-মুনি-ঋষিদিগের বাক্য হইতে বিষয়টি অতি সংক্ষেপে
এইখানে লিখিতেছি। কৃষ্ণাবতারে যিনি অজুন, চৈতন্যাবতারে তিনিই রামানন্দ
রায় এবং রামকৃষ্ণাবতারে বিবেকানন্দ—যদিও তিন দেহের মায়িক কার্যাদিতে
বহু তারতম্য দৃষ্ট হয়। ই হারা সপ্তর্ষিমণ্ডলস্থ পুরাতন নরঋষির অংশাবতার এবং
নারায়ণের প্রধান সহায়ক, প্রাণসম প্রিয় ও অভেদ আত্মা, তাহার তপস্ভাসমুত
ও তত্ত্বল্য প্রভাব সম্পন্ন। বেদে তাহার 'কৃষ্ণদয়' এবং উভয়েই দেবতাদিগের
পরমবল্ল ও বিপদত্রাতা এবং ধরাদেবীর মঙ্গলের নিমিত্ত প্রার্থন্যগেই অবতার।
ই হারা চতুর্দশলোকের অধিতীয় শাসনকর্তা—এমন কি, লোকত্রয়, দেব, ঋষি ও
সমুদয় ভূতগণ তাহাদের অঙ্গুগত ও প্রভাবে অবস্থিত। তবে নর ঋষি হইতে
নারায়ণ, গরীয়ান। এই প্রসঙ্গে পুস্তকের প্রথম ভাগ, ৮-৯ অধ্যায় দ্রষ্টব্য। নিয়ে

পাদটীকা • হইতে ভবিষ্যতে বিবেকানন্দের আরও তিনটি দোহে অবতরণের বিষয় জানা যায়। মানবরূপে দেখিয়া, বা তাঁহাদের কার্যাদি সমালোচনা করিয়া, তাঁহাদের পরিচয় লাভ অসম্ভব। বিশ্ব-মঙ্গলময় কার্যই তাঁহাদের পরিচয় দান করে। স্বামী বিবেকানন্দ নিতান্ত নিরীহ লোক ছিলেন না, কিন্তু সেই ভেজের ভিতর দিয়াও অশেষ অসাধারণ নানা সং-সুগ প্রদর্শন করিতেন। মহা-পুরুষদিগের হৃদয় প্রায় ব্রজ্যাপেক্ষা কঠিন ও কুম্বাপেক্ষা কোমল উপাদানে গঠিত হইতে দেখা যায়।

*পাদটীকা—এই নিবেদন লিখিবার কালে, আমি দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ-সম্মত প্রতিষ্ঠাতা 'অন্নদা-ঠাকুরের 'স্বপ্ন জীবন' নামক পুস্তকের সন্ধান পাইয়া উহার একখণ্ড ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫০ সালে ক্রয় করিয়াছিলাম। উহাতে রামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে স্বপ্নে যে আত্মামন্দির (দক্ষিণেশ্বরের আত্মাশীঠ) স্থাপনের আদেশ দিয়াছিলেন, সেই সম্বন্ধীয় ব্যাপারে নিম্নলিখিতরূপ বলিয়াছিলেন। বর্তমান কালে, উক্ত মন্দিরের উন্নয়নিত কায সমাপ্ত, কিন্তু আদেশানুযায়ী উহার বহির্ভাগে মন্দিরের আচ্ছাদন কার্য সমাপনে বিলম্ব আছে। ঐ মন্দিরে, এখন কোন কোন পূজা অনুষ্ঠিত হয় শুনিয়াছি, কিন্তু নোব চয় আদেশানুযায়ী সর্ব কায হয় না।

“আমার দেহরক্ষার বহিঃ বহুর পরে আমি আমার বাংলায় যাচ্ছি। সেই দেহরক্ষার সত্ত্ব বহুর পরে (* কাগজের দাগে চিত্রিত স্থান 'চ') আমি আমার যাব; এইভাবে আমি আরও এগারবার অবতীর্ণ হব। যতদিন না বাংলায় জনসাধারণ আধ্যাত্মিক ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, ততদিন আমার এইভাবে যেতে হবে। তুমি কিছু ভেবোনা; আমার আটজন অন্তঃস্থ ভক্ত তোমার মন্দিরের কাজে জীবনপাত করবে; আর আমার গত বারের আঠার জন ভক্ত একশ আঠাশটি শরীর চালনা করে তোমার কাজের সহায়তা করতে আমার বাংলায় যাচ্ছে। বিবেকানন্দ একটি ব্রাহ্মণ, একটি কায়স্থ ও একটি বৈদ্য এই তিন জনের ভিতর দিয়ে কাজ করবে; এইভাবে আঠারজন ভক্ত কাজ করবে। তোমার ভয় কি?...তুমি কখনও মনে স্থান দিও না যে এই কাজ জীবন্ত প্রমুখ। দেবতার উচ্চাষ এত কাজ সম্পন্ন হবে; জীব নিমিত্ত মাত্র। বাংলাকে অবিবাস করো না—বাংলা এখনও আধ্যাত্মিকতা হারায়নি—এখনও ভগবানকে বাদ দিয়ে নিজে ভগবান সাজবার হুঙ্কি বাংলায় হয় নি—এখনও বাংলার আকাশে বাতাসে ভক্তির বীজ ছড়ান রয়েছে—এই বাংলাই এখন এমন পবিত্র কাজে সাড়া দেবার মত একমাত্র দেশ—বাংলায় এখনও দাতা ভক্তের অভাব হয় নি। তবে তুমি নিমিত্ত কারণ বলে, তোমাকেও নাকের জলে চোখের জলে ভতে হবে। তোমার উপর দিয়ে অনেক অন্ড-নন্ডা বয়ে যাবে। তোমার তাতে স্থির ধীর অচল এটল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।”

বুদ্ধ আমার বাকি জীবনের কায যে উক্ত বিশদ সমস্ত মুক্তির কিঞ্চিৎ অংশ গ্রহণ, তাহা আমি মনে করি (১১ পর্ব দ্রষ্টব্য)। রামকৃষ্ণের উক্ত স্বপ্ন-বাণী হইতে বেশ বুঝা যায় যে মাত্র বাংলা দেশের জনসাধারণকে কবন আধ্যাত্মিক ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে (মুক্তিদান বহুদূরের কথা!) কত রকম দূট আয়োজন প্রয়োজন (* কাগজের দাগে চিত্রিত স্থান 'ছ')। অশচ, আজকাল দেশে এক বহুমূল বিপা ধারণা শুন্য যায় যে—কবি 'অন্নদা' যোগদৃষ্টিতে দর্শন করিয়াছেন যে সমগ্র মানবজাতি অদূর ভবিষ্যতে মুক্তিলাভ করিবে এবং তিনি মুদীর্ঘকালব্যাপী নিজ সাধনার দ্বারা ঐ পথ মানবের নিমিত্ত খুলিয়া বিশ্বের অপেক্ষা কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। বিষয়টি পাঠকদিগের বিচার্যাপেক্ষ (প্রথম খণ্ডের প্রথম নিবেদন ও ২৭ অনুচ্ছেদ দ্রষ্টব্য)। মানব তো কীটানপি ছাত্র—স্বয়ং হরি বা হর মানবজাতিকে বিনা উপযুক্ত সাধনা মুক্তিদানে অক্ষম! যতদিন বাহ্যবিশে মায়িক অহং-ভাব ও নানাস্বার্থে ততদিন কর্মফল ও তৎ-প্রমুখ দেহ অপরিহার্য! ইহাই ব্রহ্মতত্ত্ব এবং আনোয়!

৪। বিশ্বে সর্ব বাহ্য অভিব্যক্তির আধার ‘বিন্দু’ (আকার) রূপিণী সগুণ মহামায়া ‘নাদ’ (শব্দব্রহ্ম) রূপী হরি বা হর সহ অভেদ ও একাত্মক। নিগুণ মূলপ্রকৃতি মহাকালী নিখিল বস্তুর মূলধার হইলেও, বিশ্বপ্রপঞ্চে তাঁহার কোন সাক্ষাৎ বিকাশ নাই, অর্থাৎ তিনি প্রপঞ্চাতীতা—অথচ, কোন পদার্থ হইতে পৃথক্ নহেন এবং নিরাকারা, অবিভাকরণা, আনান্তর্যন্ত-রূপিণী পরব্রহ্ম রূপে সিদ্ধা (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ)। পুরুষের কার্যই প্রকৃতির এবং প্রকৃতির কার্যই পুরুষের। ‘নাদ’ রূপী হর বা হরি, বোধ বা আত্মা রূপে সমস্ত বিশ্বপ্রপঞ্চের প্রকাশক। প্রকৃতি বা আত্মাশক্তি ‘বিন্দু’রূপে সেই চৈতন্যকে সর্ববিধ দৃশ্যাদৃশ্য আকার দিতেছেন—‘পিণ্ড’রূপে তাহাদের স্পন্দন নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন এবং ‘নির্বাণ-কলা’ ও ‘নির্বাণ-শক্তি’ রূপে তাহাদের মুক্তি দিতেছেন। শিব ভিন্ন আত্মা এবং আত্মা ভিন্ন শিব শবোপম এবং আত্মা কস্মিন্‌কালে (উক্ত চারি প্রকারে) শিব সহ বিযুক্ত নহেন—‘রামের রমণ ছাড়া কিছু নাহি হয়।’ সেই রমণ যে ব্রহ্ম ও ঈশ্বর (শিব) রূপে দ্বিবিধ, তাহা ৪৫ পর্বের ২ অঙ্কচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে। প্রকৃতির অনন্তরূপে বাহ্য বিশ্বে প্রকাশ ও অভিব্যক্তি পুরুষের সাক্ষিধরূপতায় (বা শুদ্ধবোধের কৃতৃত্বে) সম্পাদিত হইতেছে। বোধ সর্বত্রই একরূপ (নির্বিকার আত্মময়) এবং অবিজ্ঞা বা বোধশক্তি সর্বত্রই অনিত্য ও বিভিন্নবিধ হইলেও, নিত্য আত্মা সম্পর্কে যেন একই! এই অসং ও পরিবর্তনশীল বিশ্বে বাহ্য কিছু প্রতি মুহূর্তে অন্তরে ও বাহিরে অনন্তরূপে অভিব্যক্ত হইতেছে, সবই ব্রহ্মে মিথ্যা। অজ্ঞ-ভাবোখিত অনিত্য অবিজ্ঞা শক্তির বিভূতি! অতএব, ইহা কাল্পনিক বেতালপুরীবৎ—অথচ কালীময়, বা প্রকৃতির রূপ (৫৫ ও ৫৬ পর্ব)—‘এ জগতে একাকিনী কালী মাত্র সার, কে দ্বিতীয়া আছে অস্তা কালী ভিন্না আর?’ তিনিই নিয়ন্তরূপে বিশ্বে সব হইয়া রহিয়াছেন ও নিয়ন্তরূপে সব করিতেছেন। তাঁহার কর্ত্রীত্ব সদাই ‘গৌণ’—কখনও ‘মুখ্য’ নহে—এবং ইহা তিনি নিজ আত্মা ও শক্তি রূপী পৃথক্‌কের (ভূত, ঈজ্রয়—ক্যাগজের দাগে চিহ্নিত স্থান ‘জ’—মন, বুদ্ধি, প্রাণ, বাসনা, কর্ম ও অবিজ্ঞা) স্পন্দনের দ্বারা সম্পন্ন করেন। তিনিই সর্ববস্তুর সর্ব দেহোপকরণের নিত্য ও অনিত্য (নিমিত্ত) কারণ ও তাহাদের প্রকৃতি অহুযায়ী লিঙ্গ দেহস্থ বাসনার তারতম্যে (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৭ অঙ্কচ্ছেদ) সর্ববিধ স্পন্দন (প্রকৃতিস্বয়ং চ লব্ধবস্ত্র) এবং এই ব্যাপারে আব্রহ্মস্বাবধি বাহ্যাস্তর বিশ্ব নিয়ন্ত্রিতরূপিণী তাঁহার ইচ্ছা অবশ্যে, কলের পুতুলের তায়, সদা পালন করিতেছে এবং কেহ—এমন কি, অবতার-অবতারিণী (কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত স্থান ‘ঝ’)

সকলও—অগুণরিমাণে স্বাধীন নহেন। সাধারণ দেহধারী জীবের এই জ্ঞান নাই। অহং-ভাব বা দেহাত্মবোধ কর করিতে পারিলে (ভক্তি ও/বা জ্ঞানের পথাবলম্বনে) সে, প্রাক্তন বশে প্রাপ্ত প্রেরণাগুলি চরিতার্থ করিয়াও নিষ্কির ও জীবগুক্ত অধর আত্মা শিব। যে-ব্যক্তি প্রকৃতিরূপিনী নিজ দেহ-মন-ইন্দ্রিয়-প্রাণাদির সর্ববিধ স্পন্দনকে—অভ্যেব, বিশ্বের সর্ব অভিভাব্যক্তিকে—প্রকৃতিদেবীর স্পন্দন বুলিয়া চলিতে পারে যাহার বৈতবোধ নাই এবং সংসার ও ব্রহ্মে সমজ্ঞান, সে বাসনাচীন ও বিশ্বপ্রধান। প্রকৃতিদেবীট বিশ্বরূপী নানা জীবাদি হইয়া সৃষ্ট হন ও সৃষ্টি করেন, পালিত হন ও পালন করেন এবং সংহত হন ও সংহার করেন। প্রকৃতি-পুরুষরূপী বিশ্বেশ্বর শিবলিঙ্গই বিশ্বশক্তি ও বিশ্বাত্মা, যুগলরূপী শক্তি-শিব এবং এই লিঙ্গ মূর্তিই অস্ফাণ্য প্রকৃতি-পুরুষরূপীও বটে (৫ ও ১৬ পর্ব)।—রাধাকৃষ্ণ, সীতারাম, সারদারামকৃষ্ণ, ইত্যাদি (অবতারনিকার প্রথম পট)। শিব-শক্তিরূপী অভেদ তাঁহারা সকলেই সারা বিশ্ববস্তুরূপী, মূলপ্রকৃতি আত্মার শক্তি ও অভিভাব্যক্তি—যিনি বিশ্বপ্রপঞ্চের স্বরূপে তাঁহাদের জনমভূমি, জননী ও প্রাণশক্তি। যোগ বিনা মূলপ্রকৃতির সাধনা হয় না, কারণ তিনি পরব্রহ্মের সহিত সাক্ষাৎ-সম্বন্ধযুক্ত। শূন্যাকার চৈতন্যস্বরূপ পরব্রহ্ম, বিশ্বে এক-মাত্র বস্তু হইলেও, অবিদ্যা বা অহং-রূপিনী তাঁহার প্রকৃতির সাহায্য ব্যতীত কোন বাহ্য অভিভাব্যক্তিতে পরিণত হইতে পারেন না, যেমন মাটি বিনা ঘট হয় না। সুতরাং বিশ্বের যে রূপ সদা পরিদৃশ্যমান, তাহা যেন পরাশক্তিই (পর-ব্রহ্মের নহে) এবং তিনি সর্বশক্তিযুক্ত। পঞ্চরূপ ধারণ করত (অভেদ দুর্গা, রাধা, লক্ষ্মী সরস্বতী ও সাবিত্রী) বিশ্বকার্বে অভেদ মহেশ্বর, কৃষ্ণ, নারায়ণ ও ব্রহ্মার পত্নী এবং সকলেরই সঙ্গ সেব্যা বা অর্চনীয়া। ইহাদের সহিত পরব্রহ্মের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ নাই। স্ব-স্বরূপতা প্রকাশ তাঁহাদের সাময়িক ইচ্ছা সাপেক্ষ (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৩০ অঙ্কচ্ছেদ)। কিন্তু সাধারণতঃ নিজ বিষয়ে নিয়তির লিপি খণ্ডন তাঁহাদের ইচ্ছার পরপারে। সেই কারণে, দুর্গাদেবীর ক্ষমতাজে দেহভাগ্য, গণেশের মুণ্ডপাত, রাধাদেবীর বৃন্দাবনে কৃষ্ণের সহিত শতবর্ষব্যাপী বিরহ, লক্ষ্মী ও সরস্বতী দেবীর ভারতে পদ্মা ও সরস্বতী নদীরূপে অবতরণ এবং সাবিত্রীদেবীর সত্যাবান পত্নী সাবিত্রীরূপে জন্মগ্রহণ। শিব, কৃষ্ণ, রাম ইত্যাদি সকলেই রামোচ্ছাসময়ী পরাপ্রকৃতির সর্বভোভাবে অধীন এবং তাঁহার মায়ামুক্তির দ্বারা প্রেরিত হইয়াই বিশ্বকার্বে লিপ্ত। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন—‘অবতারকে চিন্তা করিলেই, ঈশ্বর চিন্তা করা হয়—যেমন কোন ব্যক্তির একটি অঙ্গ স্পর্শনই সর্বাঙ্গ স্পর্শের সমান। আত্মাশক্তির সাহায্যেই অবতার জীলা। চৈতন্যদেব

ও কৃষ্ণ শক্তি সাধনা করিয়াছিলেন। সমস্তই মা'এর শক্তি এবং সেই শক্তিবলেই অবতারণালা। তিনি সরকারী লোক—জগদম্বার জমিদারীর যেখানেই যখন কোন গোলমাল উপস্থিত হইবে, সেইখানেই তাঁহাকে ছুটিতে হইবে।' এই কারণেই, ভেদবুদ্ধিহীন মানব কেবল জগদম্বার (বা অন্য দৈব মূর্তির) অর্চনায়, সকল দেব ও দেবীর অর্চনার ফল লাভ করিতে পারেন। ব্রহ্মভূত ব্যক্তি বিশ্বকে নিরাকার অশেষ ব্রহ্মময় (কারণ—দৃশ্য মা'এই অসম্ভব, মিথ্যা ও ভ্রান্তির পরিণাম—প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ১৭ অঙ্কচ্ছেদ ও দশম অধ্যায়, ৪ অঙ্কচ্ছেদ) এই জ্ঞানে দৃঢ় প্রকৃষ্টিত হইয়া ও চিন্তের চেতনোন্মুখতা নাশ করিয়া কৈবল্য মুক্তি লাভ করেন। ব্রহ্ম ও আত্মা এতদ্বয়ে অভেদ বুদ্ধিই সংসার মুক্তির উপায়।

৫। হরিরাদি ও তৎপক্ষীগণ যখন নিগুণ (যেমন প্রলয়ে, বা ভক্তের সমাধি দশায়), তখন তাঁহারা মিলিত পরব্রহ্ম ও পরাশক্তি। যখন তাঁহারা সগুণ, তখন তাঁহারা পরাপ্রকৃতিরূপিণী নান-বিন্দু-কুণ্ডলিনীশক্তি সহ যুক্ত অথও অন্তর্ধারী বিশ্ব-আত্মা, বিশ্ব-প্রাণ ও বিশ্ব-রূপ। যুগলরূপে তাঁহারা বিশ্ব-নিয়ন্ত্র ও স্ব-স্বরূপ বিশ্বের সর্ব স্পন্দন নিয়ন্ত্রা এবং তাঁহাদের নিয়োগ ক্রমেই বা নিয়তির বশে জীবগণ আপন আপন কার্য অবশে করিয়া থাকে—কেহ কখনও স্বাধীনভাবে চলিতে পারে না। নাম, রূপ ও নানা বৈকারিক উপাধি বিশিষ্ট যাহা, তাহাই সগুণ ব্রহ্ম এবং এই সকলের বিপরীত যাহা, তাহাই নিগুণ ব্রহ্ম। সবিশেষ সগুণ ব্রহ্ম জগদম্বা ও তৎস্বরূপ দৈব মূর্তি সকল উপাসনার নিমিত্ত উপনিষ্ট। নির্বিশেষ নিগুণ ব্রহ্ম শব্দে নিশ্চল ও অনন্তকাল অক্ষর। তাঁহার উপাসনা নাই এবং তিনি কেবল বোধে অভেদ প্রকৃতি সহ আত্মরূপে যোগীর নিকট প্রতীয়মান হন। নিগুণ ব্রহ্মের নিত্যানন্দময় অবস্থা হইতে স্বভাবতঃই একটি অবিজ্ঞা-সজ্জত, সংসারোন্মেষক, বিকৃত বিকার বা স্পন্দন সমুৎপত্ত হয়। তাঁহারই উপাধি আছে, যিনি কোন মা কোন নামে, বা রূপে, বা গুণে, অপর হইতে ভিন্ন, তিনিই সেই অবস্থা বিশেষের অভিব্যক্তি ও নিয়তিরূপিণী পরাপ্রকৃতির বিকাশ। তিনি নিজে অবিশেষ, অথচ বিশেষের আশ্রয়ীভূত—‘প্রধান’ নামে বিস্তৃত। এই মাণসকৃতিতেই সাকার হরিরাদি ও তৎপক্ষীগণ, অন্য বিষয়ে সর্বময় ও সর্বময়ী হইয়াও, তাঁহার অধীন। শ্রীহরি নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরাদি সকলেই আত্মার শক্তিবলে বিধে স্ব-স্ব কার্য করেন এবং সর্বতোভাবে তাঁহার অধীন (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৭ অঙ্কচ্ছেদ)। মহানির্বাণতন্ত্রে সেই এক কথা, সপাণিব তাঁহার সহিত অভেদ ও মূলপ্রকৃতির অংশ দুর্গাদেবীকে নিম্নলিখিত ভাবে বলিতেছেন—

স্বভাৱ। পরমা শক্তি: সৰ্বশক্তি অরূপিণী।

তব শক্ত্যা বরং শক্তা: সৃষ্টিস্থিতিলাভয়াদিহু॥

যখন আত্মাই ‘বাহ্য্য স্বং সৰ্বজগতাং’ বা ‘প্রকৃতিস্বং চ সৰ্বভূত’, তখন কোন ঈশ্বর মূর্তির বা জীৱের পৃথক বাসনার স্থান কোথা? সবই মাত্র শক্তিলীলা এবং একমাত্র পরাশক্তি চিহ্নিট জীব ও ঈশ্বররূপে বিশ্বমূর্তিতে প্রতিভাত হইতেছেন। তাঁহারই সহিত তুরীয় ব্রহ্মের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ। স-সারে দৃশ্য রূপ মাত্রেই নক্ষর ও ত্রিগুণময় এবং দৃশ্যগুণ বিশিষ্ট, অথচ নিগুণ, এমন কোন পদার্থ কখনও হয় নাই, বা হইবে না। অতএব, সাকার হরিহরাদি সত্ত্ব। বৈকব সম্প্রদায়ে এক ধারণা আছে যে নিরাকার নিগুণ ব্রহ্মের অধিষ্ঠাতা দেবতা সাকার ত্রীকৃষ্ণ—অর্থাৎ, নিরাকার ব্রহ্ম কৃষ্ণেরই অঙ্গকাস্তি এবং উহা হইতে সাকার কৃষ্ণ উৎপন্ন নহেন। উহা কেমন করিয়া সম্ভব? কৃষ্ণ নিজেই একদা অজুর্নকে দেখাইয়াছিলেন যে সচ্চিদানন্দ বৃক্ষে, কালজায় বৃক্ষে কালজামেব ন্যায়, খোলে খোলে কৃষ্ণরূপ কালজায় খুলিতেছে। ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যখন অনন্ত চিদাকাশে ত্রসরেণুং ন্যায় অনন্তকোটি সোপকরণ ব্রহ্মাণ্ড বর্তমান এবং সকল ব্রহ্মাণ্ড। কিঞ্চিৎ তারতম্য বৃক্ষ হইলেও মোটামুটিভাবে একই নিয়মে প্রতিভাত (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২৭ অনুচ্ছেদ)। অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে অনন্তকোটি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও ব্রহ্ম আছেন, কিন্তু এক মহেশ্বর পরব্রহ্ম চেতন সত্তারূপে পরিব্যাপ্ত। তাঁহার অহং-ভাবে সমষ্টি স্পন্দন শক্তিই পরাপ্রতি মহাকালী এবং, অন্ন কথায়, বিধে যাহা কিছু, কল্পিত অবিজ্ঞার ক্ষুরণ, বা বিশ্ববস্ত্র সমূহের অবিজ্ঞা বিনা অজ্ঞ কোন স্বভাব নাই। পবন ও পবনস্পন্দন যেমন একই পদার্থ, সেইরূপ ব্রহ্ম ও মায়ী সঙ্গ অভেদ, কদাচ পৃথক নহেন। ব্রহ্মজ্ঞায় (মহাকালীর) স্পন্দন শক্তিই মিথ্যা মনীচিকাবৎ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত চিদাকাশে প্রকট করিতেছে। যোগবশিষ্ঠে আছে—‘যদি কল্মাষাবধি উদ্ব’ হইতে অতি বেগে শিলা পতিত হয়, পতগবাজ গরুড় অতি বেগে আকাশে একদিকে ধাবিত হয় এবং অতি বেগশালী ঝড় প্রবাহিত হয়, তথাপি ব্রহ্মাকাশের সীমা নির্ণয় হয় না।’ এই সব নানা কারণে, আমাদের ব্রহ্মাণ্ডগর্ভত সাকার কৃষ্ণ নিরাকার মহেশ্বর চিন্তাজ হইতে ব্রহ্মকৃতি মহাকালীর বশে উৎপন্ন এবং তিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী ব্রহ্মের অধিষ্ঠাতা দেবতা নহেন—অর্থাৎ, নিগুণ ব্রহ্মই সর্ব মূলধার। এই জ্ঞান আদৌ নিষ্ঠার হানিকারক নহে—কারণ, যিনি জ্ঞানীর চিন্তায় নিগুণ ব্রহ্ম, তিনিই যোগীর পরমাত্মা ও ভক্তের ভগবান হরি-হর-অবতারাদি। বস্তুতঃ, একটীও জীব বা ভগবান নাই—সবই পরমাত্মা বা পরব্রহ্ম এবং ব্যবহার দশাতেও সকলেই আত্ম-স্বরূপে পাষণবৎ

নিশ্চেষ্ট—অর্থাৎ, এই বিশ্ব আকাশবৎ মূর্তিহীন (১১ পর্ব)। হরি-হরাদির চিদান্ধা হইতে যে পৃথক্ প্রতীতি, তাহা মরীচিকার ত্যায় ভ্রম মাত্র। সারা বিশ্বই অনিত্য ও অবিজ্ঞার বিলাস এবং মায়াময়, কারণ উহা ব্রহ্মে মিথ্যা, বা কাল্পনিক অহং-ভাব হইতে উদ্ভূত। ব্রহ্মে অনন্ত বিশ্ব স্বজনোপযুক্ত করণা থাকিলেও কোন ভাবাভাব বাস্তবিক নাই বলিয়া, ব্রহ্মাকাশ বস্তুতঃ মায়ার দ্বারা আবৃত্তি হয় না, যেমন আকাশে ধূম থাকিলেও উহাতে সংশ্লিষ্ট হয় না। বায়ুর স্পন্দন যেমন বায়ু-রূপেই অবস্থিত, তেমন চিদাকাশে স্পন্দনোদ্ভূত বিশ্ব অপরিণত ব্রহ্মরূপেই অবস্থিত। কিন্তু, অনন্ত্যনন্ত অবিজ্ঞ বা মায়ার স্বাবতঃ উহাতে আবিস্কৃত হইয়া, উহাকে সম্পূর্ণ ভিন্নাকার দান করে। যখন শূন্যাকার ব্রহ্মে অহং-ভাব মিথ্যা, তখন তদুদ্ভূত বিশ্ব যে মিথ্যা হইবে, ইহা সহজে অস্বমেয়—কেননা, শূন্য ভিত্তিতে পর্বতাদির অস্তিত্ব অসম্ভব। কিন্তু, যেমন স্বপ্নাবস্থার প্রবল করণায় স্বপ্নদৃষ্ট নগরাদি ও তৎ-সংশ্লিষ্ট সমস্তই পূর্ণ সত্য, তেমন যতদিন মানবে কাল্পনিক অহং-ভাব (বা বাসনা) বা দেহ ও বাহ্যবিশ্বের সত্যতা বোধ, ততদিন এই বিশ্বও যোড়শ কলার সত্য এবং সেই ভাবে জগৎ-সত্তাও পূর্ণ সত্য। এই কারণে, শাস্ত্রে আছে যে, বিশ্ব অসৎ, সঙ্গৎ ও সঙ্গৎ হইতে ভিন্ন। বৈতপ্রপঞ্চ বাস্তবিক না থাকিলেও, কাল্পনিক মন হইতে বাসনাকারে উৎপন্ন হইতেছে। যেমন রজ্জুতে সর্প ভ্রম মিথ্যা বস্তু উৎপন্ন করিয়া ভয়েঃপাদক, সেইরূপ দেহাদি পদার্থ সমূহ অবস্থ হইয়াও মৃত্যু পর্যন্ত সকলেরই ভয় উৎপন্ন করে এবং দেহধারী অবতারেরও উহা হইতে অব্যাহতি নাই। যে-বাল্কি মায়াসাগরের মূল চিং-জড়ের ঐক্য স্থাপক মনকে কোন উপায়ে নাশ করিতে সক্ষম, সে নির্বাসনা ও নির্ভয় হয়। জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ মায়াসাগরের জল, কর্মেন্দ্রিয়গণ উহার তরঙ্গ এবং রূপ-রসাদি বিষয়গণক উহার আবর্ত। গর্ভবাস-জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু, ইত্যাদি গণবিধ দুঃখে মায়াসাগর অতি বেগশালী এবং অবিজ্ঞা, ঘেব, অম্মরাগ, লোভ ও মোহে পূর্ণ বলিয়া উহা বিশেষ দুঃখদায়িনী। অজ্ঞানোদ্ভূত বাসনাস্বই জীব-ব্রহ্মের কাল্পনিক দেহ, অজ্ঞ কিছুই নহে। জীব-বাসনাকে চরিতার্থ ও ফল দানের নিমিত্তই অনন্ত বিশ্ব ইজ্জকালবৎ চিদাকাশে প্রতিভাত। এই বিশ্বের ব্রহ্ম ও অজ্ঞান (মূলপ্রকৃতি) উভয় উপাদান। উপাধিস্বরূপ কারণ দেহ বা অজ্ঞান নাশে জীব শিবত্ব লাভ করে। স্থায়ীকৃত কামনা লোপও শিবত্ব।

৬। মন এবং মনুষ্যজাতিং কারণং ব্রহ্মমোক্ষয়োঃ।

ব্রহ্মায় বিষয়াসক্তং মুক্তং নির্বিষয়ং শ্রুতম্ ॥

নিগূর্ণ ব্রহ্মসাধকগণ 'জগৎ মিথ্যা' এই বেদান্তোক্ত-তত্ত্ব সঠিক অবলম্বন করত মনকে নির্বিষয় করিয়া সংসার-মুক্ত হন। 'ব্রহ্ম সত্য, আর নামরূপাত্মক জগৎ

মিথ্যা'—ইহাই তাঁহাদের বিচারের চরম সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত তাঁহাদের পুরুষকার বলে কার্যে পরিণত করিয়া মনের নির্বিঘ্নতা লাভ করিতে হয় এবং যখন প্রাক্তন বশে অগতে নানা কঠোর অবস্থার তাঁহারা নিপতিত হন, তখন উহাদিগকে সত্য ভাবিয়া তাঁহারা নির্বিকার ভাবে আদৌ বিচলিত হন না। নিজ ব্রহ্মবরূপে যথেষ্ট অবস্থিতি, সর্ববিষয়ে ব্রহ্মজ্ঞানে হেয়োপাদেয় ভাব বর্জন এবং কোন বৈধী ভোগ বিষয়ে নিরোধ (বা স্তম্ভ লাভে বদ্ধ) ত্যাগ—ইহাই তাঁহাদের মূল মন্ত্র। বৈধ কোন বিষয় নিরোধে চিন্তাপরায়ণ ব্যক্তি যুচ ও দেহান্তবোধী (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ২৪ (২) অঙ্কচ্ছেদ) এবং তন্নিমিত্ত তাঁহাদের নিরোধ সহজে সিদ্ধ হয় না। শীঘ্র মহাত্মা সর্বদা আত্মজ্ঞানোদ্ভূত বাতাবিক নিরোধ প্রাপ্ত হন, কারণ তিনি বাহ্য অগতের চিন্তাদি বিষয়ে সর্বদা ব্যাপারহীন হইয়া অবস্থিত এবং সর্ব-বিধ ইন্দ্রিয় কার্যাদিতে প্রাক্তন বশে রত থাকিলেও, তাহাদিগকে ব্রহ্মজ্ঞানের বলে সমভাবে বাসনা বিরহিত অবস্থায় রাখেন। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ৪০ (২) অঙ্কচ্ছেদ ও চতুর্থ অধ্যায়, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। বৈরাগ্যের শেষ সীমায় কোন ভোগ্য পদার্থে স্পৃহা থাকে না, সবই যেন মিথ্যা হইয়া যায় এবং চিন্তবৃত্তি ব্রহ্মে লীন হইয়া আর উদয় হয় না। নিঃসর্গ ব্রহ্মসাধনার চরম অবস্থার এইরূপ বৈরাগ্যই (বা অগতকে মিথ্যা বোধই) প্রয়োজন, কারণ ভাব-রাজ্যে কোনরূপ ক্রটি বা অসামঞ্জস্য ফল হানিকর। সারাবিশ্বই চিৎকাশ, ঈদৃশ ভাবনার আর ভ্রান্তি থাকে না (৭০ পর্ব)। এই ভাব সঠিক লাভ হইলে, ভোগ্য বিষয়ে আর আস্থা থাকে না (১ কালিতে জলের দ্বাগে চিহ্নিত স্থান 'এ') এবং বিতৃষ্ণা উৎপন্ন হইতে থাকে—ত্যাগীঃ শান্তিরনন্দরম্। বিতৃষ্ণা বা বৈরাগ্য ও ব্রহ্মবরূপ বোধ পরম্পরের সহায়ক এবং ইহাদের চরম সীমাই মোক্ষ—বা চিরজ্ঞাতার বিশ্রাম। পাখীর বাসা গুড়ে গেলে, সে আকাশই আশ্রয় করে! কিন্তু, সাধারণ স-সারীর নানামুখী কার্যদশার ও চির অভ্যাসবশে বৈরাগ্যময় দেখে হীনতা অবস্থ লাভ অতি কঠিন। এই প্রসঙ্গে, ট পর্বের ২ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ দ্রষ্টব্য। এই জগৎই বোধ চরম গীতায় (১২-২ ও ৫) শ্রীকৃষ্ণ নিঃসর্গ ব্রহ্মসাধন অপেক্ষা সত্ত্ব ব্রহ্মসাধনকে উৎকৃষ্টতর পন্থা বলিয়াছেন। দেবী ভাগবতে ভগবতীও এক কথা বলিতেছেন। এই মার্গে, উক্তরূপ পুরুষকার বলে বৈরাগ্য না থাকিলেও, নিজেকে ও বিশ্বকে সদা কালীরূপে (বা অন্তেদ বুদ্ধিতে অথবা কোন ঈশ্বর মূর্তি-রূপে) চিন্তা করত তাঁহাকেই বিশ্বের সর্ববিধ সর্বকালীন স্পন্দন অর্পণ করিয়া। ইহাতে 'অগত মিথ্যা' বোধ না থাকিলেও, জ্ঞানের শেষ সীমায় উপগত হওয়া যায়—বাহার দ্বারা, দেহাদি অজ পদার্থে আর অহং-ভাব উদয় হয় না।

এইরূপ করিতে পারিলে, আত্মা ও দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-প্রাণাদি ও তাহাদের সর্বৈব মায়িক বিকার ঈশ্বরার্পিত হয় (বা ঈশ্বরের কার্য) বলিয়া, আর ফল প্রাপ্ত করে না, মনের নির্বিষয়ত্ব স্বতঃই সিদ্ধ হয় এবং দেহেইন্দ্রিয়াদি গোচর সমস্ত বিষয়েই বেচ্ছাচারিতা লাভ হয় (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২২ অনুচ্ছেদ)। কারণ—

আত্মৈবেদং জগৎ সৰ্বং জ্ঞাতঃ যেন মহাত্মনা।

যদৃচ্ছয়া বর্ত্তমানং ত্বং নিষেক্ষুং ক্ষমন্তে কঃ ॥

ইহাই প্রকৃতিদেবী কালীকে সর্বাশ্বোপহার এবং তাহার সাধনার শেষসীমা, বা প্রেমভক্তি লাভ। অহং-বুদ্ধিই মন, বা বাসনা, বা আসক্তি, বা নানাসংজ্ঞান। যেমন আলোক ও অন্ধকারের তারতম্যে দিবারাত্র, সেইরূপ স্তব্ধ-হৃৎই মায়ী স্বভাবে অস্থিত কর্মবৃক্ষ সকল দেহেরই অবস্থা। অজ্ঞের চিত্ত ও বাসনাই সার। এই অজ্ঞ তাহার ক্রিয়া বন্ধনের হেতু। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞের চিত্ত ও বাসনা, জ্ঞান প্রভাবে ঈশ্বর-স্পন্দন রূপে গৃহীত বলিয়া, নাই। সুতরাং, ক্রিয়া তাহার নিকট বন্ধন হীন। এই বিষয়-রঞ্জন বা তাহার অভাব, বন্ধন বা মুক্তির হেতু। যেমন নদীতে স্রব চঞ্চল হন না, প্রতিবিম্ব স্রবই চঞ্চল হন এবং ইহা মিথ্যা, সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী নিজে নিষ্ক্রিয় এবং তাহার দেহের পঞ্চকোষ-স্বরূপ দর্পণে প্রতিভাত আত্ম প্রতি-বস্বই চঞ্চল হয় যাহা বাস্তবিক মিথ্যা। পদ্মপত্রের জলের স্তায়, আত্মতত্ত্ব-জ্ঞানীর সকল প্রকার কার্যদশাতেও, আর সাংসারিক বিষয়ের সহিত সম্পর্ক থাকে না— কারণ সে নিষ্ক্রিয় (৫৬ পর্ব)। যদিও প্রারব্ধ কর্ম ও কর্মের ফলভোগ দেহে অনিবার্য, তথাপিও সে নিজ সংসার-লিপ্ত নহে। এই ভোগের কালে, সে ‘জীবমুক্ত’ এবং ক্রিয়াকাল পরে ভোগ ক্ষয় ও কর্মপাশ ছিন্ন হইলে, মুক্ত হয় (৬০ পর্ব)। বাহ্যরা আত্মজ্ঞানহীন ও বাহ্যদের চিত্ত বিষয়াক্রষ্ট ও ভোগবাসনায় পূর্ণ, তাহারাও যদি ইন্দ্রিয়ভোগ্য সর্ব বস্তু (পাম, আহার, বিহারাদি) ভক্তিবলে জগদ্ব্যবসায়কে নিবেদনান্তে ব্যবহার করে, তাহাতে তাহাদেরও মায়ের পূজা সম্পন্ন হয় এবং মন প্রবৃত্তির মার্গ হইতে নিবৃত্তির মার্গে ধায়। ২২শে চৈত্র, ১৩২১ সালের রামনবমীর রাত্রে দক্ষিণেশ্বরের আত্মাণীঠ প্রবর্তক ৬৮৮৮ঠাকুরকে জগদ্ব্যবসায় প্রপ্নে এইরূপ বলিয়াছিলেন—“আমি যে শাস্ত্রাবহিত মতেই পূজা পেতে চাই, তা নয়। ‘মা ষাও, মা পর.’ ইত্যাদিরূপ প্রাণের ভাবায় সকল বস্তু আমার নিবেদন করে ব্যবহার করলেও আমার পূজা হবে; সরল প্রাণের প্রার্থনাই আমার উপাসনা।” প্রেমভক্তি লাভ হইলে, বিশেষ আত্মা বা ঈশ্বরই সদা ও সর্বত্র দর্শন, শ্রবণ ও চিন্তনাদির বিষয় হন—‘যথা যথা দৃষ্টি পড়ে, তথা তথা ইষ্ট ক্ষুণ্ডে।’ অতএব—প্রেমিক, প্রেম ও প্রেমময় বিশ্বরূপে অভিব্যক্ত ভগবান অভেদ

হইয়া যান ও সাধক একটি প্রেমের পিণ্ডে পরিণত হইয়া থাকেন। বাহার প্রেমলাভ হইয়াছে, তাহার ঈশ্বর লাভও হইয়াছে। অধৈতভাবে, সাধনার শেষ কথা এবং ঈশ্বর প্রেমের চরম সীমায় এই তার সাধকের জীবনে বতঃই সমাগত হয় এবং তাহাকে প্রেমোন্মাদ করে। তখন জগদ্বা বা ঈশ্বর ভিন্ন জগতে অস্ত্র কিছুই থাকে না এবং প্রেমিক তাঁহাকে সর্বভূতে ভাবনা করিয়া কায়মনো-বাক্যে যথাসম্ভব ভক্তপ আচরণের দ্বারা সর্বোচ্চ সাধনা (গীতা, ৭-১৯) সম্পন্ন করেন। অদৈত জ্ঞানে সেই জন্মেই মুক্তি চয়। বৈতজ্ঞানী সাধক যোগব্রতী হইয়া যোগিকুলে ব্রাহ্মণরূপে পূর্বসংস্কার সহ জন্মগ্রহণ করেন। গুরু বা পরমাত্মীয় ভাবে ঈশ্বর সাধনাও সেই জন্মে মুক্তি দান করে (চ, ছ ও ন পর্ব)। মহানির্বাণতন্ত্রে শিব ভূগাকে - 'জমসি ব্রহ্মমহিমী', এষ্ট ভাবে—বলিতেছেন—

যথা ব্রহ্মোপদেশেন বিমুক্তঃ সর্বপাতকৈঃ।

গচ্ছন্তি ব্রহ্মসামুজাং তথৈব তব সাধনাৎ॥

তহা হইলে বেশ নোঞ্চ হইতেছে যে, অদৈত জ্ঞানী বিষ্ণুকে মিথ্যা, ৭। দৃশ্যচীন চিদাকাশ ভাবে চিন্তা করিয়া যে ব্রহ্মসামুজ্য লাভ করেন, প্রেমিক আত্ম প্রকৃতি-দেবীর সাধক উহাকে অখণ্ডাত্মভাবে তিনি, বা তাঁহার স্পন্দন বা লীলা ভাবে চিন্তা করিয়া একই ফল লাভ করেন। উক্ত তাবদ্বয়কে সমন্বয় করিয়া আরও উচ্চ স্তরের হইতে গেলে (৭৫ পর্ব) বুঝিতে হইবে যে, অন্তরে যাহা নিরাকার নির্বাণার বিশ্বব্যাপী চিদাকাশ, বাহিরে তাহাই অনন্ত শক্তিরূপিনী (শিব-সচ যুক্ত—প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায় ১১ অঙ্কচ্ছেদ) কালীর স্পন্দন—বাহ্য ব্রহ্মজ্ঞানের চরম সীমায় মরীচিকাৎকর মিথ্যাট হইয়া দাঁড়ায়। মায়াবদ্ধিত মানব বিশেষ নানাঞ্চ দর্শন করে—
—'মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্রোতি য ইহ নানেন পশ্যতি।' বর্তমান কালে আমার উক্ত জ্ঞানভাব অপেক্ষা প্রেমভাবকেই প্রাধাত্য দিতে হইবে (৪, ১৯ ২৩, ২৪, ৫৮, ৬৫ ও ৭১ পর্ব) এবং ব্রহ্মজ্ঞান 'গৌণ'ভাবে থাকিবে (৭, ৩৭ ৭০ ও ৭৭ পর্ব)।

৭। স্থির সাগর ও চঞ্চল সাগর যথাক্রমে ব্রহ্ম ও আত্মার সতিত উপমেয়। যেমন স্পন্দিত সাগরে জল, সেইরূপ চিদাকাশরূপী এই বিশ্ব মূলপ্রকৃতি—স্পন্দনবতী বাসনাত্মক চেতোগুণী চিত্র, বা মহাচিন্তা। প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ)। যেমন স্থির ও স্পন্দিত সাগরের জলে, সমষ্টি ও বাষ্টি ভাবে, কোন ভেদ নাই (সবই জল), সেইরূপ চিদাকাশরূপী নিগুণ ব্রহ্ম (রাম), সৎ মূলপ্রকৃত (শ্রী) ও জীব অভেদ—অর্থাৎ, জীবই অভেদ (০ কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্বাক্ষর 'ট') নিগুণ ও/বা সগুণ ব্রহ্ম (ব্রহ্ম ও/বা কালী)। যেমন স্পন্দিত সাগরের অন্তরস্থ সমষ্টি শক্তিবলে, সাগরের নিত্য পরিবর্তনশীল

সর্ববিধ বাহ্য অভিব্যক্তি ও জলকণাগুলি সমষ্টি ও ব্যষ্টিভাবে সর্ববিধ নিজ শক্তিহীন। সেইরূপ চিদাকাশরূপিণী প্রপঞ্চাতীতা চিতির আত্মাত্মিক অবিজ্ঞা শক্তিবলেই এই সমষ্টি ও ব্যষ্টি বাহ্য বিশ্ব এবং বিশ্ব বস্তুসমূহ সর্ববিধ নিজ শক্তিহীন। যেমন স্পন্দিত সাগরের দ্বিবিধ সমষ্টি বাহ্য শক্তি (জলস্পন্দন ও তদোদ্ভূত নানাবিধ অনিত্য আকৃতি), সেইরূপ অবিদ্যারূপিণী মহাচিতির দ্বিবিধ সমষ্টি বাহ্য শক্তি—পুরুষ (হরি-হরাদি) ও প্রকৃতি (রাধা-দুর্গাদি)। যেমন স্পন্দিত সাগর এই দ্বিবিধ সমষ্টি বাহ্য শক্তির লীলা মাত্র, সেইরূপে এই বিশ্বও পুরুষ ও প্রকৃতির লীলাভূমি এবং এখানে বাহ্য কিছু সবই পুরুষ ও প্রকৃতির ব্যষ্টি রূপে বর্তমান (গীতা: ১০-২৬)। বিশ্বে একমাত্র মহাচিতিই নানাবিধ অহং-ভাবেবের দ্বারা অনন্ত বস্তু রূপে অবশেষে রূপায়িত, বা সবই অবিদ্যারূপিণী কালীময়। যেমন স্পন্দিত সাগরের জলকণাগুলির অবশেষে অনন্তবিধ পরিণতি, সেইরূপ বিশ্ববস্তু সমূহেরও অবশেষে অনন্তবিধ নিয়তি। যেমন জল হইতে তরঙ্গকে পৃথক্ করা যায় না, সেইরূপ ব্যষ্টি ও সমষ্টি বিশ্বকে চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ করা অসম্ভব। মহাচিতিই জীবের ও জীবের নিয়তির মূলে, অথচ নিজে পরব্রহ্মরূপেই সিদ্ধ। যেমন ব্যষ্টি তরঙ্গগুলির নানাবিধ বিকার সাময়িক কারণে বুদ্ধ, ফেন, ইত্যাদিরূপে প্রকৃতিভা হইয়া, সেইরূপ বিশ্বে পুরুষ-প্রকৃতিরূপী ব্যষ্টি মানবের সর্ব-বিধ দেহেন্দ্রিয়াদির অভিব্যক্তি কর্মফলরূপেই পুরুষ ও প্রকৃতিভাবে উৎপন্ন হইতেছে। সাগরে জলস্পন্দনের জ্বালা, মানব স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইতেছে। স্বভাবতঃ লক্ষ লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিতেছে এবং স্বভাবতঃ মুক্তি লাভ করিতেছে। বিশ্বে সবই স্বভাব সিদ্ধ এবং অবিদ্যাবশে 'হরগৌরির রাসলীলা' হইতে জাত হইয়া হরগৌরিময়—'রামের রমণ ছাড়া কিছু নাহি হয়।' এই রাসলীলা হইতেই বসনাময় জীব তাতার নানাবিধ দেহোপকরণ প্রাপ্ত হইয়া স্ব-বাসনা চরিতার্থ করিতে পারিতেছে। অতএব, প্রকৃতি ও পুরুষ তাতার প্রেমময়ী মাতা ও প্রেমময় পিতা। আনন্ডশক্তি সহ বৈধ বাসনা ভোগ দোষের নয়, যদি অহঙ্কার ত্যাগ করত বিশ্বপিতা ও মাতাকে সর্বার্পণ বুদ্ধি সে অবলম্বন করে। এই বিশ্ব চিৎ হইতে অভিন্ন—কেননা, সমস্তই (আমিত্ব, তুমিত্ব, দেশ, কাল, দেহ, কর্ম, বাসনা, অবিদ্যা, ইত্যাদি) একমাত্র শূন্যকার চিৎ। স্পন্দনবতী চিৎ (চিতি) অল্পভূতির দ্বারা বস্তুর প্রকাশ এবং জীবের উৎপত্তি সম্পাদন করিয়া তাতাদের বিষয়ভোগ শক্তিদান করিতেছেন। বিশ্বে বাহ্য কিছু সবই শিব (বা হরি) ময়, ও/বা দুর্গা (বা রাধা) ময়। বৃগলরূপী তাঁহারাই দুই হইয়াও এক এবং এক হইয়াও দুই—কারণ, দুর্গা (রাধা) চৈতন্যই শিব (হরি) এবং শিবের (হরির) শক্ত্যংশই দুর্গা

(রাধা)। জীবহৃদয়ে তাঁহার দ্বিত্যবে বতবান—নিরন্তর (ব্যতিক্রমে) এবং নিরন্তর (সমষ্টিরূপে)। তাঁহার নিরন্তর কার্য কখনও ‘স্থায়ী’ নহে—সদাই ‘গৌণ’—এবং পঞ্চবিংশতি ‘তত্ত্ব’ বা ‘গণ’ দ্বারা সাধিত হয়। ইহার দ্বিগুণাত্মক ও নিখিল কারণ-কার্যাদি স্বরূপ—জুয়াদি পাঁচটি জুত, রসাদি পাঁচটি বিষয়, কর্ণাদি পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়, হস্তাদি পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়, মনাদি চারিটি অস্ত্রেন্দ্রিয় ও কাল (ব্রহ্মবিক্রম)। ইহারাই সপ্তম ব্রহ্মের সরিবেশ স্থান। যে-ব্যক্তি হৃদয়দেশে কোন দৈব বা দৈবরী মূর্তিকে নিজ আত্মার যে সম্পূর্ণ অভেদ ভাবে স্থিত চিন্তা করে (৭৮ পর্ব) এবং (অজ্ঞ-কার ত্যাগ করত) তিনিই যে মহাকালী বা ব্রহ্ম এই ভাবে ভাবুক হয়, তাহার সর্ববিধ দেহ-মনাদির স্পন্দন তাঁহা-দিগকেই অপিত হয়, কোন কর্মে ফল উৎপন্ন হয় না এবং সে পরমেশ্বরকে লাভ করে (গীতা, ১৮-৫৫)। ‘আমি নিখিল পদার্থ হইতেই তিন্ন,’ এই ভাবই নিগুণ ব্রহ্মতাব এবং ‘আমি এই অখিল বিশ্ব ও আমি তিন্ন আর কিছু নাই’, এই ভাবই সপ্তম ব্রহ্ম (কালী) ভাব। (জ্ঞান ও জ্ঞানমিশ্রা প্রেম) এই দুইয়ের এক ভাবকে দৃঢ় অবলম্বনে, ‘জীবমুক্তি’ লাভ হয় এবং ইহারাই সঠিক মুক্তির সাধন—যজ্ঞ, দান, তপস্বী, তীর্থসেবা ও ব্রত বেদাধ্যয়ন যাহা নহে। জ্ঞান, ভক্তির মুখ্যপেঙ্গা এবং গুরুভক্ত প্রত্যহ আত্মবিচার পরায়ণ ব্যক্তি অশীতি প্রাজাপত্য ব্রতের ফলভাগী।

৮। শিবলিঙ্গই যে সমস্ত পুরুষ ও প্রকৃতির সম্পূর্ণ অভেদ যুগলমূর্তির (শিব-দুর্গা, কৃষ্ণ-রাধা, রাম-সীতা, রামকৃষ্ণ-সারদেবরী, ইত্যাদি) প্রতীক, তাহা ৫ ও ২৬ পর্বে আলোচিত হইয়াছে (অবতরণিকার প্রথম পট ও দ্বিত্য)। পুস্তকের প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়ের ১২-১৪ অঙ্কচ্ছেদেও ঐ বিষয় বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সারদেবরী যে দুর্গা ও রাধা সহ অভেদ, তাহা এই পুস্তকের ট ও ৭ পর্ব বেশ প্রকটিত করিয়াছে। অতএব, রামকৃষ্ণই হরিহরের সমন্বয়। জ্ঞানের দ্বারা এই তত্ত্ব সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় বটে, কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণোক্ত একটি কাহিনী হরি-হরের একত্বকে বিশেষ গুঢ় ও ঘনিষ্ঠাকার দান করিয়াছে। কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য বলিয়া নিম্নে লিখিত হইল—

হরি-হর স্বরূপ (এই নিবেদনের পূর্বে স্থাপিত পট দ্বিত্য) গণেশ জন্মের পর, একদা ত্রীহরি তাঁহাকে দেখিতে অস্ত্রাস্ত্র দেবতার সহিত কৈলাসে আসিয়া-ছিলেন। সেই সময় দুর্গাদেবী দেখিলেন যে, সেই পীতবাস চতুর্ভুজরূপ হইতে ক্রমে ক্রমে পঞ্চমুখ ত্রিলোচন হররূপ প্রকাশ হইতেছে। উহাতে তিনি বিমোহিতা হইয়া বিমূঢ়ে ঘন ঘন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, তখন শঙ্কর দুর্গাকে বলিলেন—

সর্বব্যাপী বিশ্ব আত্মা দেব নারায়ণ । রাধা আদি করি পঞ্চ প্রধানা রমণী ॥
 অখিল ব্রহ্মাণ্ডরূপী নিত্য নিরঞ্জন ॥ তুমিই তাহার মূল ওগো সুরশিখী ॥
 তাঁহা হ'তে তিন দেহ হয়েছে স্বজন । আমার জীবন তুমি মম প্রিয়জন ।
 বলিতেছি সেই কথা করহ শ্রবণ ॥ বিষ্ণুকে আমার বাক্যে কর আলিঙ্গন ॥
 আমি ব্রহ্মা বিষ্ণু এই তিনে এক হয় । বিষ্ণুতে আমাতে তেজ কিছু মাত্র নাই ।
 মূর্তি মাত্র ভিন্ন দেবি জানিবে নিশ্চয় ॥ অজ্ঞা না কর ইথে কহি তব ঠাই ॥
 আত্মশক্তি প্রকৃতি যে তুমি হৈমবতী । শিবানী কহিল প্রভু তোমার বচনে ।
 তোম! হ'তে জন্মিয়াছে সে পঞ্চ প্রকৃতি ॥ বিষ্ণুকে রতি দিব অত এক জনমে ॥ ...

প্রতিজ্ঞা রক্ষণ হেতু দেবী হৈমবতী ।

জন্মেছিলেন স্বাপরে হয়ে জাম্ববতী ॥

জাম্ববতী রামবরে চিরজীবি ভল্লক জাম্ববানের কথা । জাম্ববান হিমালয় অংশে জাত বলিয়া, দুর্গাদেবী স্বাপরে তাঁহার কন্ডারূপেই জন্মগ্রহণ করিয়া কৃষ্ণের এক প্রধানা মহিষী হইয়াছিলেন । এই ঘটনা হইতে বেশ প্রতিপন্ন হয় যে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর এমন অভেদ যে একজনের অপরকে পত্নীদানও দোষবীয় নহে । সর্বাত্মা ও সর্বদেহরূপী হ'ঁহারা কোন কোন কল্পে নিজ নিজ সৃষ্টি-স্থিতি লয় কার্যের বিনিময় করেন (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ১৪ অনুচ্ছেদ) । এক কল্পে যিনি বিষ্ণু, অল্প কল্পে তিনি ব্রহ্মা, বা মহেশ্বর । অতএব হ'ঁহাদের ভিতর ভেদ কোথা ? সাধারণ মানব নিজ অজ্ঞতার বা গোড়ামির বশে এই তত্ত্ব বুঝে না, বা উড়াইয়া দেয় ও জগতে ঘোর অনিষ্টাচরণ করে । নিজ চেষ্টাধেবে একনিষ্ঠা সিদ্ধিদায়ক বটে, কিন্তু তৎসম অন্য দেবতাতে হেয় ভাব বিশেষ অনিষ্টকর । ভেদজ্ঞান অপেক্ষা অধিক মূঢ়ত নাই । অখিল ব্রহ্মাণ্ডে অণু-পরমাণু হইতে হরিহরাদি অবধি সবই কালী বা ব্রহ্মময় । ইহাই সমজ্ঞান ও বাসনাভীনন্দ এবং সমজ্ঞানী অপেক্ষা প্রধান জীব বিদ্যে নাই । মানব যখন বন্দহীন ও স্বর্ণ-লৌহ সুখ-দুঃখ, শীত-উষ্ণ, জয়-পরাজয়, শত্রু-মিত্র, প্রিয়-অপ্রিয়, ইত্যাদি সমভানে দ্রুত করে, তখন মনোনাশে দেহ সঙ্কটহীন হইয়া ব্রহ্মৈক্য লাভে সমর্থ হয় । নানা দ্বন্দ্ববোধই সংসার ভ্রমের মূল । সাময়িক স্বভাব বশে যে ভেদ নানা ভাবে দৃষ্ট হয় তাহাও মিথ্যা, বা প্রকৃতি-পুরুষরূপী বলিয়া হেয়োপাদেয় ভাবে চিস্তনীয় নহে । অবশ্য, ব্যবহার দশায় এই সংসারে দুর্জন ও সপ্ন ব্যাভ্রাদি বর্জনীয়, কারণ চিত্ত লইয়াই এই বিরাট সংসার । শিব ব্যাসকে বলিতেছেন—

হরি-হর দুই মোরা অভেদ শরীর ।

অভেদে যে জন ভজে সেই তত্ত্ব ধীর ॥

ভক্তনভই কলির প্রধান মত। সেই তত্ত্বে আছে—

যথা তুর্গা তথা বিমূৰ্খতা বিমুত্ততা শিবঃ।

এতত্ত্বমেকমেব ন পৃথক্ ভাবয়েৎ সুখীঃ॥

যঃ পৃথক্ ভাবয়েদেতান্ পক্ষপাতেন মুঢ়ধীঃ।

স যাতি নরকং ঘোরং রোরবং পাপপুরুষঃ॥

এই প্রসঙ্গে, এই পুস্তকের মূখ্যপত্রগুলির পরে জগৎ-গুরু অভেদ হরি-হরের পট দ্রষ্টব্য। দৈবর সকলেই অভেদ হইলেও, সদ্গুরুগণিষ্ট ইষ্টকে ভজনই ভগবান লাভের উপায়—কেননা, যে ক্ষেত্রে যে বীজ সফল দিবে, গুরু সেই ক্ষেত্রে সেই বীজই দিয়া থাকেন (চ ও ৬ পর্ব)। মাতার মচাপুরু পিতা। অথচ, মাতা, পিতার পরিচয় দান করেন বলিয়া, তিনি পিতার অগ্রে প্রণম্য। একই কারণে, গুরু ইষ্টের পরিচয় দাতা বলিয়া, তাঁহার পূজা অগ্রে না করিয়া ইষ্টপূজা বিফল। বাস্তবিক, মাছুষ হইলেও, সদ্গুরুই ইষ্ট এবং ইষ্টই গুরুরূপে ভক্তের পরিভ্রাতা। শাস্ত্রমতে, গুরু-পরায়ণ ব্যক্তি তাঁহার কুপায় লব্ধ ঐশ্বর্য (ইন্দ্রিয়-গণের ও মনের সংযম) লাভ করত, জনয়ে ইষ্ট দর্শনে সমর্থ হন (৭৮ পর্ব)।

৯। উপরে ২ অঙ্কেদে উক্ত হইয়াছে যে, পুস্তকের এই দ্বিতীয় ভাগখানি (চতুর্থ খণ্ডটি) ১০৮ পর্ব সমন্বিত জগদ্ব্যাস কৃপা-কাহিনী। সেই কৃপার পাত্র ও পাত্রী আমি, পত্নী শরদিন্দু ও আমাদের কন্যা গীতা। হৃদিপত্রের পরে আমাদের পট স্থাপিত হইয়াছে। কাহিনীগুলির ভিতর ৮৩টি নিজ, ২০টি শরদিন্দু ও ৫টি গীতা সংক্রান্ত। পার্থক্য নির্দেশের জন্ত, সংখ্যানুক্রমিক পর্বগুলি নিজ, ব্যঞ্জনবর্ণানুক্রমিক পর্বগুলি শরদিন্দু ও স্বরবর্ণানুক্রমিক পর্বগুলি গীতা সম্বন্ধীয় এবং সকল পর্বগুলিই ক্রমিক সূত্রে গ্রথিত। মোটামুটি গণনায়, কাহিনীগুলির ৫৫টি আশ্রয়বাহার, ৬টি তন্ত্রাবহার এবং অবশিষ্টগুলি (কয়টি মিশ্রিত) স্বপ্নাবহার ঘটনা। ইন্দ্রিয়গণের বিষয় উপলব্ধিই ‘জাগৎ’ অবস্থা। যখন প্রমবশতঃ তাহারা স্বকীয় কর্ম সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হয়, তখন ‘সুশুপ্তি’ অবস্থা। ইন্দ্রিয়গণ উপরত হইলেও, মন যদি বিষয় সেবন করে, তখন ‘স্বপ্ন’ অবস্থা। সুশুপ্তিতে মনের বিলয়ে জগৎ-জ্ঞান থাকে না—অভাব, মনের নাশই জগত্তের নাশ। আপ্নরাস্তি স্বভাব নিত্য সুশুপ্তিই ‘মুক্তি।’ জীবের শ্রবণাদি বিশেষ জ্ঞান সমূহ ইন্দ্রিয়োদ্ভূত—অর্থাৎ, উহার স্বকীয় কর্ম পুণ্যকরুণেই সম্পাদন করিতেছে। অবিজ্ঞা প্রভাবে এই কর্ম জীবাত্মায় আরোপ হয় এবং এই প্রাপ্তিই জীবন্ত এবং উহার নাশই ‘সন্ন্যাস’ বা মুক্তি মার্গ। সারা বিশ্বের সার্বকালীন সর্ববিধ অভিব্যক্তিই যে শিব-শক্তিময়, তাহা বুঝিয়া চলিতে পারিলে, আর জীবন্ত থাকে না। স্বপ্ন অবস্থায় অহুতৃত আত্মরূপী গুরু, দেবতা

জ্ঞান ও আত্মশক্তি—দ্বিতীয় ভাগ

ও দৈবরাশি সংক্রান্ত ঘটনাগুলি যে মানবের কর্মফলের বীজরূপে প্রকাশ হয়, তাহা প্রথম খণ্ডের ৯-১২ অঙ্কে, দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪২-৪৩ অঙ্কে ও চতুর্থ খণ্ডের ১ পর্বের ২ অঙ্কে, ১৮ পর্বের ৩ অঙ্কে ও অন্যান্য নানাস্থানে আলোচিত হইয়াছে। স্বপ্ন ও জাগ্রৎ উভয় দশাতে চিত্তিই স্ব-ভাবানুযায়ী নানা দৃষ্ট, শ্রুত, স্পৃষ্ট, ইত্যাদিবিধ পদার্থরূপে প্রতিভাত হন। আমাদের জীবজাই সর্বময়, সর্ব বিখোপকরণ সম্পন্ন এবং দৈব, ও/বা মহাকালী, ও/বা পরব্রহ্ম ও উহার ভিতরেই সারা বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-লয় হইতেছে। স্বপ্নমুহূর্ত্ত পদার্থাদি চিদাকাশ মাত্র এবং উহাতে ছায়ারূপে আকারাদি থাকিলেও ভৌতিক কিছুই থাকে না, কিং জাগ্রতাবস্থার অল্পভূত পদার্থ সমূহ চিদাকাশ সত্তার ভৌতিক। পূর্ব জন্মের ঘনীভূত বাসনার ফলে যেমন আত্মা চিদাকাশে ভৌতিক দেহ নির্মাণ করত তাহা অশুভব করেন, তেমন আত্মাই কোন কোন ব্যক্তির নিকট রূপাবশতঃ) কর্মফলরূপে চিদাকাশে ঘটনাদি প্রকাশ করত স্বপ্ন অনুভব করেন। এই প্রকৃতি পুরুষময় বিশ্ব, সবই বেদের ভিত্তিতে অহং-ভাবে বোধ শক্তির লীলা। অতএব, স্বপ্ন সকলও জ্ঞান আত্মস্থ শিবলিঙ্গ ও শক্তিস্থানির মিলনে শিব-শক্তিরূপেই প্রকটিত হয়। প্রতীতির স্থিরত্ব ও অস্থিরত্ব ব্যতীত স্বপ্ন ও জাগ্রৎ দশার বিশেষ ভেদ নাই— অর্থাৎ, যাহাতে ইহা স্থির তাহা জাগ্রৎ, আর যাহাতে ইহা অস্থির তাহা স্বপ্ন। স্বপ্নে চিদাকাশের প্রকাশ যে প্রকার, দৈব দর্শনাদিও তদনুরূপ— কেননা, সমস্ত দৈবের মূর্ত্তিই আমাদের আত্মার সচিৎ অভেদ চিদাকাশ এবং আমাদের আত্মস্থ। কিং, স্বপ্ন অপেক্ষা দৈবরাশি দর্শনে প্রভেদ এই যে স্বপ্নে যে সকল স্বার্থসিদ্ধি ও লভাভাদি ঘটে, তাহাদের অধ্বাংশই অলীক। কিন্তু দৈবরাশি দর্শনের ফলে যে-সকল সংবাদ, বরপ্রাপ্তি, ইত্যাদি ঘটে, তাহা পূর্ণ সত্যরূপে অনুভূত হইয়া যথার্থ অনুসারকার দারুণ বরে এবং বাহ্য প্রকৃতিতে তদুত্তানেই অল্পাধিক অণুপ্রাণিত করত যথাকালে ফল প্রসব করে (১৮ পর্ব, ৩ অঙ্কে)। অনেক স্বপ্ন কালনিক চিন্তা মাত্র এবং ফলপ্রদ নহে। বায়ু-পিণ্ড-কফাক্রান্ত এবং মল-মূত্রের বেগ থাকিতেও নিজাভিভূত ব্যক্তির স্বপ্ন সকল নিষ্ফল। এই সব ক্ষেত্রে, দিব্যভাগের কোন কোন চিন্তা নিজায় স্বপ্নরূপে প্রকাশ হয় মাত্র। যখন স্বপ্নে আমাদের আত্মস্থ কোন দৈব বা গুরু মূর্ত্তি প্রকটিত হইয়া কিছু বলেন, বা উপদেশ দেন, বা মন্ত্র দান ও কোনরূপ রূপা প্রকাশ করেন, তাহারা আমাদের কর্মফলেই অনুরূপে প্রাপ্তি হইল বুঝিতে হইবে—কারণ, আত্মা (দৈব) আমাদের কর্ম, কর্মফল ও কর্মফল দাতা। এই

পুস্তকে আলোচিত বহু স্বপ্নই কর্মফলরূপে ছোট-বড় অল্পরশ্মিগীর এবং অঘোষ (৫৩ পর্ব)। পরে তাহাদের বৃক্ষরূপ ধারণ অনিবার্য। শিবাবতার শ্রীহর্যমান আমার স্বপ্ন (৭ পর্ব) ব্রহ্মমহাদাতা গুরুদেব (এই নিবেদনের পরে তাঁহার পট দ্রষ্টব্য)। তাঁহার প্রদত্ত বীজরূপী মন্ত্রই এই বৃক্ষরূপী পুস্তক—যেমন রামকৃষ্ণ দেবের ভাব (উপরে ২ অঙ্কচ্ছেদ)। সেই অঙ্কই বোধ হয় রামকৃষ্ণের ভিন্নাধার সারদাদেবী আমার স্বপ্ন শিক্ষানাতৃ গুরুদেবী (৬ পর্ব)। বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বেদ্যাধ্যয়ন, ইত্যাদির দ্বারা আত্মা (দৈশ্বর্য) লাভ্য নহেন। যাঁহাকে আত্মা বরণ করেন, তিনিই আত্মাকে লাভ করেন, বা নিজ স্বরূপ তাঁহাকে নানাভাবে প্রকাশ করেন। যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকেই ভালবাসিবেন এবং সেই প্রিয় ব্যক্তি যাহাতে তাঁহাকে লাভ করেন, তাহিষয়ে তাঁহাকে তিনি নানাভাবে সাহায্য করেন। শাস্ত্রার্থের বা গুরুবাক্যের দ্বারা আত্মবোধ লাভ হয় না। নিজ বোধই আত্মার স্বভাব। বিষয়টি এই স্থলে অধিক আলোচনা নিম্নরোজন— কারণ, বাহ্যার্য পর্বগুলি বিশেষ বিচার বুদ্ধিসহ পাঠ করিবেন, তাঁহারা ব্রহ্মবিষয়ক নানা গুঢ় রহস্য অবগত হইয়া যে ধন্ত হইবেন, তাহা নিঃসন্দেহ। ‘আমার মা’ সারদাধরী বলিয়াছেন—‘দৈশ্বরের ভালবাসা না পেলে, তাঁর অঙ্ক প্রাণ কেন ব্যাকুল হবে—এ কথা সত্য বটে! তবে সে ভালবাসা লাভ তাঁর কৃপাসাপেক্ষ। হাওয়ার সঙ্গে কে ভাব করতে পারে—একথাও ঠিক!’ পুস্তকে আলোচিত ঘটনাগুলিতে ত্রিপুরাদেবী তিনি আমাদেরকে যে ভালবাসা দেখাইয়াছেন, তাহা দেবতাদিগেরও অতি চুল্লভ! ভগবান গীতায় বলিয়াছেন—‘কেবল মাত্র ভগবানে অহুয়াশূন্য, তপস্বী, ভক্ত ও শুশ্রূষ ব্যক্তিই ব্রহ্মবিষয়ক (গীতা) শাস্ত্র শ্রবণের অধিকারী। মানবদিগের ভিতর গীতা ব্যাখ্যাতা অপেক্ষা, ভগবানের অধিক প্রিয় এই জগতে কেহ নাই বা হইবেও না।’ ব্রহ্মশাস্ত্র এত দুজের ও দুর্বোধ্য যে, সাধারণের সুবিধার্থে অনেক তত্ত্ব এই পুস্তকের নানা পর্বে দ্বিগুণিত করিতে বাধ্য হইয়াছি ও এইরূপে মোটামুটিভাবে প্রতি পর্বকে সম্পূর্ণ আকার দিবার চেষ্টা করিয়াছি। এইরূপে দৈশ্বরের কার্যই আমার গুরুসেবা এবং শাস্ত্রমতে কোন তপস্তাই ইহার অধিক ফলদায়ী নহে।

১০। পূর্ববর্তী তিন খণ্ডের স্থায়, এই চতুর্থ খণ্ডের পাণ্ডুলিপির নানা প্রয়োজনীয় স্থান অবশ্যে নানারূপে চিহ্নিত হইয়াছে। সেই সকল স্থানগুলি (১) চিহ্ন ও ক্রমিক সংখ্যার দ্বারা পুস্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই পুস্তকে সেইরূপ ১৩৭টি চিহ্ন আছে। কোন কোন স্থানে একাধিক চিহ্ন দৃষ্ট হয় এবং কোন কোন চিহ্ন যে গণনায় বাদ যায় নাই এমন নহে। এই নিবেদনে আরও ১৬টি চিহ্ন প্রকাশিত

হইয়াছে। তাহা ছাড়া, মুদ্রিত গ্রন্থগুলির নানান স্থান অবশ্যে নানারূপে চিহ্নিত হইয়াছে। সেই স্থানগুলি বিনা সংখ্যায় মাত্র (+) চিহ্নের দ্বারা পুস্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই সব চিহ্নগুলির তাৎপর্য প্রথম দুই খণ্ডের নিবেদনে ও প্রথম তিন খণ্ডের পাদটীকাগুলিতে আলোচনা হইয়াছে। বিবরণটি এই চতুর্থ খণ্ডের (৩) পাদটীকায় ও ২১ পর্বের ৩ অঙ্কচ্ছেদে আলোচনা করিয়াছি। তৎপ্রসঙ্গে, চিহ্নিত স্থান (৪৬), (৫০), (৫১) ও (৯৪) উল্লেখ্য। অন্তর্যায়—চিহ্নগুলিতে, জগদ্বার আমার লিখন যে সত্য তাত্ত্বিক প্রকাশন এবং তিনিই যে পুস্তকগুলির যথার্থ কত্রী তাহার প্রদর্শন [চিহ্নিত স্থান (৫১)]। দুগুণেচ্ছীন দৈবের ইচ্ছা ও স্থলনৈমিত্তিক জীবের যত্ন ও বাণীর বিনা বিধে কোন কর্মই হয় না। বাক্যের দ্বারা প্রকাশিত এবং বাক্য ব্রহ্মের এই পুস্তকগুলি উচ্চারণ যথার্থ প্রতিমা রূপেই প্রকটিত হইয়াছে (উপরে ১ অঙ্কচ্ছেদ) এবং সেই প্রতিমা অবতরণিকার প্রথম পট—কারণ, উচ্চাতে প্রকাশিত সব দৈবের মূর্তির বিষয় এই চারিখানি পুস্তকে যেন অবশেষে আমি আলোচনা করিয়াছি এবং তাঁহারই জ্যোতির্ময় চিত্রাকশরূপে (৪ পর্ব) বিধে প্রতি অণু পরমাণুর চিত্র-স্বরূপ। তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডের মুখপত্রের চিহ্নগুলি প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডেই অবশেষে আবিস্কৃত হইয়াছিল এবং উচ্চারণ প্রথমোক্ত দুইটি খণ্ডের নূতন চিহ্ন নহে। ঐ সকল চিহ্নে অভিন্ন কৃষ্ণ ও দুর্গা আমাকে আশীষ ও রূপা বর্ষণ করিয়া পুস্তকের সফল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। পূর্বে কোন ধর্ম পুস্তক লিখন বাণীর এইরূপ অত্যন্ত ঘটনা যে উল্লেখ ছিল তাহা আমি শুনি নাই। এই প্রসঙ্গে, এই পুস্তকের পরিশিষ্টে লিখিত হরিদাসবাবুকে জগদ্বার প্রথম বর্ণে প্রকাশিত তাঁহার পুস্তক সম্বন্ধে মত প্রদেয়। অন্তর্যায়, তিনি এই পুস্তকগুলিকে উচ্চারণ দান করিয়াছেন [পরিশিষ্ট, পাদটীকা (১৩)]। এই নিবেদনের পরে পুস্তকগুলির বিষয়ে একটি স্বাক্ষর প্রদত্ত মন্তব্য সরিবেশিত হইল। সমালোচক মহাশয় খ্যাতিনামা জ্যোতির্বিৎ ও তাত্ত্বিক অ্যাচার্জ। তাঁহার সন্নিহিত আমি প্রায় তিন বৎসর পরিচিত। তিনি আগন্তকের হস্তরেখাদি বা জন্মলগ্নাদি বিচার না করিয়াই সঠিক গণনার সক্ষম এবং, প্রতিবেশী হইলেও তাঁহার সহিত আমার পরিচয় অভূতভাবে ধর্মীয়-ছিল। প্রথম ও দ্বিতীয় দর্শনেই তিনি আমাকে যে সব আধ্যাত্মিক উপাধি-মুগ্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা আমার বর্ণেরও পরপারে।

১১। প্রথম খণ্ডের ২৪ (১) অঙ্কচ্ছেদে ও চতুর্থ খণ্ডের স্থানে স্থানে (আ, ১২, ১৪, ১৫, ২১, ৬৪, ৬৮, ৭২, ইত্যাদি পর্ব), আমার সাংসারিক কতকগুলি দৃষ্টান্ত ও দুর্যোগের বিষয় নিভাঙ্ক অনিচ্ছা সত্ত্বেও, সামান্য আভাস দিয়াছি।

না দিবার উপায় ছিল না—কারণ, অগম্য সেই সব বৈষয়িক স্বপ্ন প্রকটিত করিয়া ও হরিদাসবাবুকে পাঁচটি স্বপ্ন (পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য) দিয়া আমাদের বিবরণ কিছু লিখাইতে বাধ্য করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে, ৫৬ পর্ব দ্রষ্টব্য, যেখানে সারদা আমাদের বলিয়াছেন—‘আমি সব করিতেছি, তুমি কিছু কর না’—অর্থাৎ, তিনি আমার নিষ্ক্রিয়, বা ভয়হীন জীবগুণ্ড, স্বরূপতা প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছেন। আমার যোপার্জিত ধনে মিশ্রিত বাড়ীতে ও তৎ-দ্বারা অভেদভাবে অতি সুখে ও সন্তোষে প্রতিপালিত কোন কোন নিকট অস্বীয় যে আমার মৃত্যুর উদ্দেশ্যে ও সম্পত্তির অথবা লোভে তাত্ত্বিকদিগকে মিথ্যা কথা বলিয়া ও প্রলোভন দেখাইয়া প্রবল তাত্ত্বিক ক্রিয়া করিয়াছিল (তাত্ত্বিকগণ যাহা হরিদাসবাবুর নিকট স্বীকার করিয়াছেন ও তাঁহাদের ঐ সঙ্কল্পীয় একখানি পত্র আমি তাঁহার নিকট দেখিয়াছি) ও আমার ভবন প্রবেশদ্বারে তাত্ত্বিক ‘শল্য’ স্থাপন করিয়াছিল (যাহা আমি অগম্যদ্বার পরম কুপায় প্রদর্শিত, গোময়পাতের চিহ্ন দেখিয়া বহুদূরে উদ্ধার করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম) এবং যে সকল ব্যাপার আমার সর্বজ্ঞ, ‘ব্রহ্মজ্ঞ’, ‘বাড়ীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৈতিক ও ধার্মিক’, পিতার বিদেশে বহু কষ্টার্জিত অব্যত অব্যত টাকা টেলিগ্রামে আদায় করিয়া নানা অমার্জনীয় মিথ্যা অভ্যুত্থানে অপব্যয়ে বিলাস-ফেরত (কিন্তু অর্থোপার্জনে সম্পূর্ণ বিমুখ) ও ‘জন্মদাতা’ নানা দারিদ্র্য পিতার পেনশনদ্বারা এই ঘোর দুর্দিনের অর্থে পুত্র সকলের সারা জীবন অতি সুখে অতিবাহিত করিবার নূতন বিধিপ্রতি প্রবর্তক ও ভ্রাতাদিগের নিকট গুরুরূপে প্রচারক, জ্যেষ্ঠপুত্র (তাহার নিরীহ, ক্রীতদাস অপেক্ষাও অধীন—এবং তাহার সহিত কুসঙ্গ-ফলের জলন্ত প্রতীক—কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে সবলে দলে টানিয়া) অবিধাস করত, নিজ সম্পূর্ণ অধিকারের বাহিরে ও আমার উপরস্থ গৃহকর্তা সাজিয়া অথবা কর্তৃত্বাভিযানে (ব্রহ্মজ্ঞের স্বার্থ!) সংসারে ঘোর অশান্তি বহিঃপ্রজ্জ্বলিত করিয়াছিল (৬৪ পর্ব)—তাহা অগম্যদ্বার ইচ্ছা-প্রসূত সকলের কর্মফল বটে। কিন্তু, শাস্ত্রমতে মাতা-পিতার প্রতিজ্ঞাচারী পুত্র, পুত্রের মধ্যে গণ্য নহে এবং তাঁহাদের আত্মজীবনী, হিতকারী, বিনীত পুত্রই স্বার্থ পুত্র। তাত্ত্বিক ক্রিয়াকারী আত্মীয়গণ (কুমতলবে ও কুপরামর্শে বড় তাত্ত্বিকগুরু শিষ্য ও শিষ্যা) যথাকালে যে উহার বিষয় কুফল ভোগ করিবে তাহা পরিশিষ্টে লিখিত অগম্যদ্বার তৃতীয় স্বপ্নটি প্রকাশ করিয়াছে। অগতে সব ঘটনাই এইরূপ। দেহাঙ্গবোধ-যুক্ত কাহারও কোন কর্মফল হইতে অব্যাহতি নাই এবং তাহার অন্তঃসন্দেহকারী ব্যক্তিও সেই কর্মের অগ্রাধিক ফলভাগী। কর্মফলদাতা অগম্যদ্বার মানবকে সাপ হইয়া কাটেন, রোজা হইয়া আড়েন, হাকিম হইয়া কাসির হুকুম দেন, আর

পেয়ারা হইয়া যাবেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে এই সব কার্য তিনি 'গৌণ' রূপে তাঁহার পূর্বষ্টকের বা পক্ষবিশ্ৰুতিগণের দ্বারা নিম্পন্ন করেন। তাঁহাকে যে সর্বময়ীরূপে সর্বার্পণ করিতে সক্ষম, তাহাকে বেতালে পা ফেলিতে হয় না এবং সে ধ্বজ হইয়া যায়। উক্তকে অজানিত বিপদ হইতে রক্ষা করিবার ও তাহার রোগশয্যায় সান্ত্বনা দানের নিমিত্ত জগদম্বার ব্যাকুলতার আভাস পুস্তকের পরিশিষ্টে এবং গ, ৪৬ ও ৪৮ পর্বে বেশ বুঝা যাইবে। কালী ও দুর্গা নামের মাহাত্ম্য গ ও ৮২ পর্ব প্রকট করিয়াছে। আমার সহিত নানা মূর্তিতে জগদম্বার প্রেম-সম্বন্ধের বিষয় নানা পর্বে বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু পরিশিষ্টের চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায় উহা সর্বার্পেক্ষা জলময়গ্রাহীরূপে প্রকাশ করিয়াছে। পঞ্চম স্বপ্নে, হরিদাসবাবু যে দুইটি রমণীকে দুর্গাদেবীর সঙ্গিনীরূপে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা আমার দুইটি পরলোকগতা পত্নী (প্রিয়ংবদা ও মনোরমা) ভিন্ন অত্যাঁকে হইবেন? এই প্রশ্নে, ২ পর্বে চিহ্নিত স্থান (১) ও ৩ পর্বে ১ অঙ্কেদের শেবাংশ দ্রষ্টব্য। আমি যখন জীবদ্দশায় মায়ের চিরসঙ্গী, তখন আমার পত্নীগণ দেহান্তে কেন তাঁহার চরণ কমলে স্থান না পাইবেন? আমাদের শাস্ত্রীয় বিশেষ বিধি এই যে, স্ত্রী স্বামীর পুণ্যকর্মের অর্ধেক ফলভাগী এবং স্বামী জীর পাপকর্মের অর্ধেক ফলভাগী। কিন্তু পরম্পরের অহুমোদনে কৃত শুভাশুভ কর্মের উভয়েই ফলভাগী। আমার মাতা-পিতা ও অত্যাঁক কোন কোন আত্মীয়ের পারলৌকিক অবস্থা নানা পর্বে উক্ত হইয়াছে (৫৪, ৫৯, ইত্যাদি পর্ব)। প্রেমভক্ত, বৈষ্ণব ও ব্রহ্মজ্ঞ স্বকুল-উদ্ধারক (অ ও ১১ পর্ব)। স্বয়ং ধাতা ব্রহ্মা বলিয়াছেন যে, অত্যাঁক দেবের উপাসনায় অভিলষিত ফললাভ হয় বটে, কিন্তু আত্মার আরাধনায় উহা ইচ্ছাতিরিক্ত প্রাপ্তি হয়। শঙ্করাচার্যের 'আনন্দলহরী'তে (২৫ অঙ্কে) আছে যে, ত্রিগুণময়ী দুর্গাদেবীর অর্চনায় ত্রিগুণজনিত দেবত্রয়ও (ব্রহ্ম-বিষ্ণু-রুদ্র) পূজিত হন এবং তাঁহাদের আর স্ততঃ পূজার প্রয়োজন হয় না। আত্মরূপে দেবী-পূজক (৪৯ পর্ব) দেবী-সাক্ষ্য বা ব্রহ্ম-সাক্ষ্য মুক্তি-ভাগী। যথার্থ দেবী-পূজকের সকল কার্যই অর্চনা বৎ করোমি জগন্মাতা শুভদেব তব পূজনম্—বাক্য, জপ; অঙ্গুলি-চালন মুদ্রা; গগন, প্রদক্ষিণ; শয়ন, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম এবং নিখিল শক্তি-সংযোগে পান-ভোজনাদি নানা ইন্দ্রিয়-পরিচরিত ও লৌকিক-পারমাণবিক কর্মসমূহ সর্বার্পণপূর্বক। দেবীর রূপায়, যোগক্রিয়ানভিজ্ঞ ব্যক্তিরও পরম যোগ-বিভূত লাভ হয় (৫৫ পর্ব)—কারণ, শাস্ত্রে আছে (যথা; 'আনন্দলহরী', ২১ অঙ্কে) যে যখন সর্ব সম্প্রদায়েরই ইষ্টাদেবী ও চন্দ্রস্বর্গায়িত্রিগুণী তড়িৎপথবৎ কামকলা [কাম=কামনীয়; কলা=চন্দ্র ও অগ্নিস্বরূপা] কুলকুণ্ডলিনী (পরব্রহ্ম-

ব্রহ্মপা ত্রিপুরাদেবী) ব্রহ্মরক্ষুহি। সহস্রারে বিষয় চিত্তাহীন যোগাবস্থায় দৃষ্টা হন। তখন অনির্বচনীয় ব্রহ্মানন্দ সুখানুভব হয় এবং সেই অবস্থায় যে তথ্যাবলি শিব-শক্তির মিলনদর্শী, সে যোগী, কোল (তাত্ত্বিক বা বামাচারী) ও সেব্য।

১২। পিতা ও মাতার নামে উৎসর্গ করিয়া, আমি যে নিজ বর্তমান শারীরিক ও আর্থিক অবস্থায় সাধারণের মঙ্গলার্থে প্রেমভক্তিপ্রদ বিগ্রহগুলি মন্দিরে বহু অর্থব্যয়ে স্থাপন করিতে পারিব, তাহা এক্ষণে অসম্ভব মনে হইলেও, উহার। যে যথাকালে জগদ্ব্যংগ অষ্টটনষ্টনষ্টনশক্তি বলে এবং বখোপযুক্ত বাহু সহায়্যে স্থাপিত হইবে, তাহা এই পুস্তকের ৬৩ ও ৬৪ পর্ব এবং কতকগুলি স্থান বেশ (* কালির দাগে চিহ্নিত স্থান 'ঠ') নির্দেশ করিতেছে (ছ, জ, ই, ২১, ২৫ পর্ব, ৮০ ও ৯৪ চিহ্নিত স্থান এবং চতুর্থ বঙ্গ, পরিশিষ্ট)। উক্ত বাসনা বা আশা আমি বহু কালাবধি (* কালির দাগে চিহ্নিত স্থান 'ড') পোষণ করিয়াছি এবং উতাকে জগদ্ব্যংগ প্রেরণ মনে করিয়া ব্রহ্মভাবে বুঝি। অতএব (* কালির দাগে চিহ্নিত স্থান 'ঢ'), উহা নিফল হইবার কথা নহে (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২২ অঙ্কচ্ছেদ)। তাহা ছাড়া, ভগবান বিশেষ ভাবে (* কালির দাগে চিহ্নিত স্থান 'ণ') ভক্তের শুভ বাহ্য পূর্ণ করেন বলিয়া তাঁহার নাম (* কালির দাগে চিহ্নিত স্থান 'ত') 'ভক্তবাঞ্ছাকল্পকর'। মন্দির নির্মাণোদ্দেশ্যে, আমি বেঙ্গুড় মঠ পার্শ্বস্থ গঙ্গার পূর্বতটের সন্নিকটে, (প্রায়গৈল নং ৩৪৫ ও ৩৪৫।১) বরাহনগরের মহারাজা নন্দকুমার রোডের দক্ষিণ দিকে, সাড়ে দশ কাঠার কিঞ্চিদধিক জমি ক্রয় করিয়াছি। জমিটির দক্ষিণ দিকে সংলগ্ন দুই খণ্ড সাড়ে আট কাঠার কিঞ্চিদধিক জমি ক্রয়ের চেষ্টাও চলিতেছে। এইরূপে শরদিন্দুকে সারদার স্বপ্ন (জ পর্ব) সাম্যতা বাহু আকার ধারণ করিয়াছে। উপস্থিত এই চতুর্থ খণ্ডটি আমার শেষ পুস্তক মনে করিতেছি বটে, কিন্তু 'মন্দির নির্মাণ ও অর্চনা প্রীতিষ্ঠা' বিষয়ক অন্ততঃ আরও একখানি পুস্তক আমাকে যে পরে লিখিতে হইবে তাহা যেন এই পুস্তক-খানির ৬০ পর্ব ছায়ারূপে প্রকাশ করিতেছে। 'এই বৃদ্ধ ও বাতরোগগ্রস্ত অবস্থায় মন্দির নির্মাণ ও আর একখানি পুস্তক লিখন আমার পক্ষে 'পঙ্কর গিরিজাম্বন!' জ্ঞানিনা কতদিনে আমার এই ধোর কর্মময় জীবনের শেষ হইবে। এই প্রসঙ্গে, ৭৫ ও ৭৭ পর্ব—বিবেকানন্দ ও গুরুদেব প্রকটিত স্বপ্নস্বরূপ—দ্রষ্টব্য। তাঁহাদের দ্বারা প্রকটিত এই স্বপ্নগুলি (প্রেমভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ !) এখন আমাঃ জীবনের সংশ্লেষ্ট গণ্য। ১৯০৯ সালে আমার মাতার মৃত্যুর কিছু পূর্বে অস্পষ্টরূপে দৃষ্ট জগদ্ব্যংগ একটি স্বপ্ন (অবতরণিকা ২৪ (৪) অঙ্কচ্ছেদ) আমার সিদ্ধিলাভের

আত্মা দিয়াছিল। জানিনা, উহা লাভে আর কতদিন বাকি!

১০। উপরে ১ অঙ্কে উক্ত হইয়াছে যে, এই পুস্তকের মুদ্রণ পূর্ববর্ষের বিবেকানন্দের জন্মতিথিতে শুরু হইয়াছিল। নানা বজ্ঞাটের মধ্য দিয়া ছাপা-খানাটি উহার শেষ মুদ্রণের কার্যগুলি মঙ্গলবার, ১৯শে মাঘ ১৩৬০, (২রা ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৪)—রটন্তী ৮কালীপূজার দিন—অবশেষে আরম্ভ করিল এবং উহা বুধবার, ৫ই ফাল্গুন, পূর্ণিমা তিথিতে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল। ইতি—

১৯শে মাঘ, ১৩৬০ ;	}	বিনীত গ্রন্থকার,
৬, তারিণীচরণঘোষলেন, কলিকাতা (২)		যতীন্দ্রনাথঘোষ।

ব্রহ্মাপর্গমন্ত।

পুস্তকগুলির বিষয় একটি স্বেচ্ছায়-প্রদত্ত মন্তব্য

(নিবেদনের ১০ অঙ্কের শেষাংশ দ্রষ্টব্য)।

ঐঠাকুর নারায়ণচন্দ্র জ্যোতির্ভূষণ, অধ্যাপক ও তালিকাচার্য

মহাশয় কৃত (ডিসেম্বর, ১৯৫৩)।

[মহাকালী আশ্রম; ১৪ বি, গাজুলীপাড়া লেন;

পাইকপাড়া; কলিকাতা (২)]

‘ব্রহ্ম ও আত্মশক্তি’ গ্রন্থখানির প্রণেতা শ্রীযতীন্দ্রনাথঘোষ এম. এ, তিনি বৎসর যাবৎ আমার পরিচিত। তিনি একজন সাধক ও উচ্চস্তরের লোক। চারিধেতে রচিত এই তত্ত্বজ্ঞান ও প্রেমভক্তিপ্রদ পুস্তকখানির প্রকাশে আমি তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়াছিলাম। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু সমস্তই মহামায়ার অবিজ্ঞা-শক্তির অভিব্যক্তি। যে-ব্যক্তি অহং-ভাব ত্যাগ করত ঐ তত্ত্ব সম্যক পরিজ্ঞাত হইয়া কায়মনোবাক্যে মহামায়াকে অর্চনা করিতে পারেন, মহামায়ার প্রসাদে তিনি পরমভক্তি প্রাপ্ত হইয়া মুক্তিলাভ করেন। ইহাই এই গ্রন্থটির শিক্ষার বিষয়। জগদধার কৃপায় যতীনবাবু এই ভাবে নূতনরূপে সাজাইয়াছেন। গ্রন্থখানি ধর্মপ্রাণ নরনারীর নিকট সাদরে গৃহীত হইবে আশা করি। চতুর্ধ শ্রুতখানি আমি এখনও ভালরূপে পাঠ করিবার অবসর পাই নাই।



সীতা-রাম ।

রত্নপতি রাধব রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম । নিউয়কর এড়ু রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম ।
 মঙ্গলপরশন রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম ॥ দীনদয়াল প্রভু রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম ॥
 শুভ-শান্তিবিধায়ক রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম । মো-ই আল্লা মো-ই রাম, পতিতপাবন সীতারাম ।
 বরপ্রদানরত রাজারাম, পতিতপাবন সীতারাম ॥ ঈশ্বর আল্লা তেরা নাম, সবকো সন্মতি দে ভগবান :
 রাজারাম জয় সীতারাম, পতিতপাবন সীতারাম ॥

রাম-হনুমান ।

ইতর তক রাম বড়, কি বড় হনুমান,
 যিনি রুদ্দাবতার হন, তিনিই প্রভু রাম ।

যে যা বলে ডাকে, সে ডাক শুনে একজন,
 যজ্ঞ দে, যে ভের-জ্ঞান শূত্র, প্রেমে পূর্ণ মন ।

সূচিপত্র

ব্রহ্ম ও আত্মশক্তি—দ্বিতীয় ভাগ—চতুর্থ খণ্ড—বিষয়।

কৃপামৃত	পর্ব	বিষয় (জাগ্রৎ, তজ্জ্ঞা ও স্বপ্ন অবস্থার	কাল	আরম্ভের
সংখ্যা	সংখ্যা	ঘটনাক্রমে 'জ', 'ত' ও স	স্থান	মাস-বর্ষ
		চিহ্নে চিহ্নিত)		পৃষ্ঠ- (ইং) সংখ্যা
১	১	(স) যতীন—নিরতি	কলিকাতা	১৯১৬ ১
২	২	(জ) যতীন—তারকেশ্বর	তারকেশ্বর	৮-১৭ ১১
৩	৩	.. যতীন—দুর্গা	মিরিঠ	৮-১৮ ২৭
৪	৪	.. যতীন—পরমাত্মা	কলিকাতা	৭-২৮ ৩০
৫	ক	(স) শরদিন্দু—কালিকা	মিরিঠ	১১-২৯ ৪১
৬	খ	.. শরদিন্দু—সারদা	..	১৯৩০ ৪৪
৭	গ	.. শরদিন্দু—কালিকা	পুনা	১০-৩১ ৫২
৮	ঘ	.. শরদিন্দু—সারদা	..	১১-৩১ ৫৬
৯	ঙ	.. শরদিন্দু—বালকৃষ্ণ	কাঁরাচী	১০-৩৫ ৬১
১০	চ	.. যতীন—রামকৃষ্ণ (বিশ্বেশ্বর)	লাহোর	১০-৩৭ ৬৬
১১	চ	.. শরদিন্দু—সারদা	..	১-৩৮ ৭২
১২	ছ	.. যতীন—সারদা	..	২-৩৮ ৭৮
১৩	৭	.. যতীন—হুম্মান	..	৫-৩৮ ৮৪
১৪	৮	(জ) যতীন—কালিকা (জালামুণী)	পার্বত্য-পথ	জ্যৈষ্ঠ-৩৮ ৯১
১৫	৯	(স) যতীন—সারদা	লাহোর	২-৩৯ ৯২
১৬	ছ	.. শরদিন্দু—বালকৃষ্ণ	কলিকাতা	৭-৪১ ৯৬
১৭	১০	(জ) যতীন—দুর্গা	..	দুর্গাষ্টমী ১০০
				৪১ বা ৪২
১৮	জ	(স) শরদিন্দু—সারদা	..	১০-৪২ ১০১
১৯	ঝ	.. শরদিন্দু—বালকৃষ্ণ	..	১২-৪২ ১০৫
২০	ঞ	.. শরদিন্দু—সারদা	..	৪-৪৩ ১০৬
২১	অ	.. গীতা—কৃষ্ণ—সারদা	..	৫-৪৩ ১১৩
২২	আ	.. গীতা—কুলকুণ্ডলিনী (সারদা)	..	মধ্য ৪৩ ১১৯
২৩	ট	.. শরদিন্দু—সারদা	..	৫-৪৪ ১২৪
২৪	১১	(জ) যতীন—রামকৃষ্ণ	দক্ষিণেশ্বর	১২-৪৪ ১৩২

কৃপামৃত পর্ব সংখ্যা সংখ্যা	বিষয় (আগ্রাং, তজ্জা ও স্বপ্ন অবস্থার ঘটনাগুলি যথাক্রমে 'জ', 'ত' ও 'স' চিহ্নে চিহ্নিত)	স্থান	কাল আরম্ভের মাস-বর্ষ (ইং)	পৃষ্ঠা- সংখ্যা
২৫ ১২	(স) যতীন—মহাপুরুষ	কলিকাতা	৪-৪৫	১৩৮
২৬ ১৩	,, যতীন—সারঙ্গা	,,	৫-৪৫	১৪২
২৭ ১৪	,, যতীন—নিয়তি (মায়িক-সংসার)	,,	৬-৪৫	১৪৬
২৮ ১৫	,, যতীন—নিয়তি (শ্মশান-কালিকার সংসার)	,,	৯-৪৫	১৪৭
২৯ ১৬	,, যতীন—গীতা—বৃদ্ধদেব	দেওঘর	১-৪৬	১৫০
৩০ ১৭	,, যতীন—যমদুত	কলিকাতা	৩-৪৬	১৫২
৩১ ১৮	,, যতীন—শরদিন্দু	,,	৪-৪৬	১৫৫
৩২ ই	,, গীতা—যতীন—রামকৃষ্ণ—সারঙ্গা	,,	৫-৪৬	১৫৯
৩৩ ১৯	,, যতীন—হুম্মান	,,	,,	১৬৩
৩৪ ২০	,, যতীন—শ্রীচৈতন্য	,,	৬-৪৬	১৭০
৩৫ ঈ	,, গীতা—বৈরীপুরু	,,	,,	১৭৭
৩৬ ২১	,, যতীন—ভবতারিণী	,,	৭-৪৬	১৭৯
৩৭ ২২	(জ) যতীন—রামকৃষ্ণ	,,	,,	১৮৯
৩৮ ২৩	(স) যতীন—কালিকা	,,	১-৪৭	১৯২
৩৯ ২৪	,, যতীন—রামকৃষ্ণ	,,	,,	১৯৬
৪০ ২৫	(ত) যতীন—মহাদেব—কালী-কৃষ্ণ	,,	২-৪৭	১৯৮
৪১ ২৬	(জ) যতীন—বিষ্ণুখরলিঙ্গ	,,	,,	২০৪
৪২ ঠ	,, শরদিন্দু—কুলকুণ্ডলিনী	,,	,,	২১৫
৪৩ ২৭ (জ), (স)	যতীন—ভবতারিণী—জগদ্ধাত্রী—সারঙ্গা	,,	৩-৪৭	২১৬
৪৪ ২৮	(জ) যতীন—কালিকা	,,	,,	২২০
৪৫ ২৯	,, যতীন—আত্মা	,,	,,	২২১
৪৬ ড	,, শরদিন্দু—ভবতারিণী	,,	,,	২২৩
৪৭ ৩০	(স) যতীন—কালিকা	,,	,,	২২৪
৪৮ ৩১	,, যতীন—কুলকুণ্ডলিনী	,,	,,	২২৭
৪৯ ৩২	(ত) যতীন—কালিকা	,,	৪-৪৭	২২৮
৫০ ৩৩	(স) যতীন—মহাপুরুষ	,,	,,	২৩১
৫১ ট	(জ) শরদিন্দু—আত্মা (নারায়ণ)	,,	,,	২৩৩

সূচিপত্র—বিষয়

১৯/০

কুপায়িত পর্ব	বিষয় (জাগ্রৎ, তজ্জা ও বগ্ন অবস্থায়	কাল	আরম্ভের
সংখ্যা	সংখ্যা	হাম	পূর্বা-
	যটনাগুলি যথাক্রমে 'জ,' 'ত' ও 'স' চিহ্নে চিহ্নিত)		পূর্বা- সংখ্যা
			(ইং)
৫২	৩৪ (ত) যতীন—হুমান	কলিকাতা	২৩৪
৫৩	৩৫ (জ) যতীন—কালিকা	"	৫-৪৭ ও ২৩৭
			৬-৫২
৫৪	৩৬ " যতীন—আত্মা (বালকৃষ্ণ)	"	৫-৪৭ ২৩৯
৫৫	৩৭ " যতীন—কালিকা	"	২৪২
৫৬	৩৮ " যতীন—কুলকুণ্ডলিনী	"	২৪৪
৫৭	৩৯ " যতীন—কুলকুণ্ডলিনী	"	৬-৪৭ ২৪৬
৫৮	৪০ " যতীন—কুলকুণ্ডলিনী	"	২৪৭
৫৯	৪১ " যতীন—আত্মা	"	২৪৮
৬০	৪২ (স) যতীন—কালিকা	"	২৪৯
৬১	৪৩ " যতীন—অর্থপেক্ষী	"	৭-৪৭ ২৫১
৬২	৪৪ " যতীন—সারদা	"	২৫৩
৬৩	৪৫ (জ) যতীন—কুলকুণ্ডলিনী—পরব্রহ্ম	"	২৫৪
৬৪	৪৬ (স) যতীন—জীবাত্মা	"	৯-৪৭ ২৬০
৬৫	৪৭ (ত) যতীন—আত্মাশক্তি	"	২৬১
৬৬	উ (স) গীতা—সারদা—বিবেকানন্দ	"	২৭১
৬৭	৪৮ (জ) যতীন—কালিকা	"	১১-৪৭ ২৭৭
৬৮	৪৯ " যতীন—কালিকা	"	১২-৪৭ ২৭৮
৬৯	৫০ (স) যতীন—কালিকা	"	২৮০
৭০	৫১ " যতীন—নারায়ণ	"	৪-৪৮ ২৮১
৭১	৫২ (জ, স) যতীন—কালিকা—রায়কৃষ্ণ	"	২৮৪
৭২	৭ (জ) শরদিন্দু—সারদা—কৃষ্ণ	"	৫-৪৮ ২৮৬
৭৩	৫৩ (স) যতীন—কর্মফল	"	২৮৯
৭৪	৫৪ " যতীন—গর্ভধারিণী	"	২৯০
৭৫	৫৫ " যতীন—গুরুদেব	"	৭-৪৮ ২৯২
৭৬	৫৬ " যতীন—গুরুদেবী	"	৮-৪৮ ২৯৪
৭৭	৫৭ (জ) যতীন—কুলকুণ্ডলিনী	"	২৯৫
৭৮	৫৮ (স) যতীন—জ্ঞানালোক	"	২৯৬
৭৯	৫৯ " যতীন—শরদিন্দু-নির্মলেশ	"	২৯৭
৮০	৬০ " যতীন—যারাসাগর	"	৩০১
৮১	৬১ (জ) যতীন—আনন্দযন্ত্রী	"	৯-৪৮ ৩০৪

কৃপামৃত	পর্ব	বিষয়	জাগ্রৎ, তন্ত্রা ও স্বপ্ন অবস্থার	কাল	আরম্ভের
সংখ্যা	সংখ্যা	ঘটনাগুলি	যথাক্রমে 'জ,' 'ত' ও 'স' স্থান	মাস-বর্ষ	পৃষ্ঠা-
		চিহ্নে চিহ্নিত)		(ইং)	সংখ্যা
৮২	৩	(স) শরদিন্দু—বিবেকানন্দ	কলিকাতা	১১-৪৮	৩০৫
৮৩	৬২	(স), (ত), (জ) যতীন—কালিকা (নিদ্রাশক্তি)	,,	,,	৩০৮
৮৪	৬৩	(স) যতীন—দেবমন্দির	,,	,,	৩১২
৮৫	৬	(জ), (স) শরদিন্দু—সারনা—জগদীশ	ভাগলপুর	১২-৪৮	৩১৪
৮৬	৬৪	(স) যতীন—তান্ত্রিকক্রিয়া	,,	১-৪২	৩১৫
৮৭	৬৫	,, যতীন—শ্রীহরি	কলিকাতা	৩-৪২	৩১৯
৮৮	৬৬	,, যতীন—কালিকা	,,	৪-৪২	৩২১
৮৯	৬৭	(ত) যতীন—কালিকা	,,	৫-৪২	৩২২
৯০	৬৮	(জ) যতীন—কালিকা—তান্ত্রিকক্রিয়া	,,	২-২, ৪২	৩২৩
৯১	৬৯	(স) যতীন—বুদ্ধ—তান্ত্রিকক্রিয়া	,,	৭-৪২	৩২৬
৯২	৭০	,, যতীন—গুরুদেবী	,,	,,	৩২৭
৯৩	৭১	,, যতীন—বালশিব	,,	৮-৪২	৩২৮
৯৪	৭২	,, যতীন—তান্ত্রিকক্রিয়া	,,	৯-৪২	৩৩০
৯৫	৭৩	(জ) শরদিন্দু—যতীন—স্বভাবতারিণী	,,	১১-৪২	৩৩২
৯৬	৭৪	(স) যতীন—রামকৃষ্ণ	,,	২-৫০	৩৩৩
৯৭	৭৫	(জ) শরদিন্দু—সাবলেশ্বরী—অখিল	,,	৩-৫০	৩৩৪
৯৮	৭৬	(স) যতীন—বিবেকানন্দ	,,	৪-৫০	৩৩৫
৯৯	৭৭	,, যতীন—স্বভাবতারিণী	,,	৮-৫০	৩৩৮
১০০	৭৮	,, যতীন—গুরুদেব	,,	,,	৩৩৯
১০১	৭৯	,, শরদিন্দু—গীতা—সারনা	,,	১২-৫০	৩৪০
১০২	৮০	,, যতীন—সারনা	,,	,,	৩৪১
১০৩	৮১	(জ) যতীন—শক্তিবোনি	,,	১-৫১	৩৪৩
১০৪	৮২	(স) শরদিন্দু—সারনা—শ্রীকৃষ্ণ	,,	৪-৫১	৩৪৪
১০৫	৮৩	(জ) যতীন—শ্রীমন্দির	,,	৫-৫১	৩৪৬
১০৬	৮৪	(স) যতীন—বাল্যশিক্ষাগুরু	,,	৭-৫১	৩৪৭
১০৭	৮৫	,, যতীন—দুর্গা	,,	৮-৫১	৩৪৮
১০৮	৮৬	,, যতীন—শরণাগতি	,,	৯-৫১	৩৫০

পরিশিষ্ট জগদম্বার অহেতুকী প্রেম ও ভক্ত-বাৎসল্য

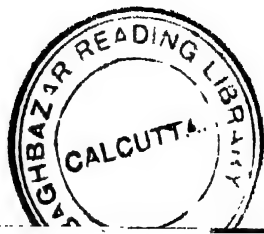
কলিকাতা

৩৫২

(হরিন্দাসজ্যোতিবার্ণব মহাশয়ের পাঁচটি স্বপ্ন)

ও ১-৪২
চন্দননগর ১১-৫০

[৫১০ ডি, তারিখীচরণ বোস লেনস্ বাড়ীর ছাদে গৃহীত



বতীন

শরদিন্দু

নীতা

৩ তম সংস্করণ

(৩)



ব্রহ্ম ও আদ্যা-শক্তি

দ্বিতীয় ভাগ

(ক্রপামৃত)

[চতুর্থ—সংখ্যক পুস্তক]

কল্যাণ প্রকাশ

১ পক্ষ

ষষ্ঠী-নিবৃত্তি

বোহরদগরাংশ (শঙ্করাচার্য)

কা ভব কান্তা, কন্তে পুত্রঃ সংসারোহরমতীৰ বিচিহ্নঃ ।

কস্য হং বা কৃত আরাভঃ তৎসং চিন্তয় তদিকং জাতঃ ॥

গান [পাদটীকা (১)]

মন মিহে কেন তেবে ময় ।

যেমন ঘটে, তেমনি ঘটুক, তুমি শ্রাব্য থাকে সদা ময় ।

ধীর বিধানে বদ্ধ রে মন, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর,

সেই শ্রাব্য বাহ্য করবেন বিধান তুমি কি এড়াতে পার ?

তুমি জান না মন চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-ভারা তাঁর কিঙ্কর,

তাঁরই ইচ্ছার ঘটে জীবের জনম মরণ নিরন্তর ।

বাহ্যতে মঙ্গল রবে অনাদি এই চরাচর,

সেই বিধান কি তোমার লাগি ভাববেন বসি চিন্তা কর ?

বিন্দু-বদ্ধ বিরোগে মন, তবে কে বিমুক্ত হের,

বদি মা'র বিধি অমান্য কর, তবে তুমি কাদতে পার ।

পরের মরার কান্না ছাড়ি, ভাব এখন কখন ময়,

এবার তোমার দিন যার বিফলে, জয় বা বলি সুপথ ধর ॥

(১)—এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট সমস্ত গানগুলিই আমার ভাবানুসারী সংগৃহীত । সকল গানের রচয়িতার নাম জানা নাই বলিয়া উহা কোপাও লিখিত হইবে না ।

বিষয়—প্রথম পত্নী প্রিয়ংবদার একটি মহিষমুখী, কৃষ্ণবর্ণ, ভীষণ দানবের দ্বারা বক্ষোপরি আক্রান্ত হইবার স্বপন।

স্থান—ঋজুমাতার দর্জীপাড়ার বাসা-বাড়ী।

কাল—১৯১৫ সালের শেষ, বা ১৯১৬ সালের প্রথম, ভাগ।

রাজে আমার পার্শ্বে প্রথম পত্নী প্রিয়ংবদা (স্বনামধন্য ঢাকা কলেজের গণিতাধ্যাপক “Algebra Made Easy” নামক বীজগণিত ও অঙ্কগণিত পুস্তক প্রণেতা ৮কালীপদবস্তুর দ্বিতীয় কল্পা) তিনটি শিশু সন্তান লইয়া শয়ন করিয়াছিলেন। প্রত্যুষে নিদ্রোখিত হইবার কালে স্বপনে দেখিলাম যে একটি ভীষণাকৃতি, কৃষ্ণবর্ণ, মহিষমুখী দানব প্রিয়ংবদার বক্ষদেশে আক্রান্ত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে উদ্ভূত। তখন আমি তাহাকে সবলে মুঠ্যাঘাত করিলাম এবং তাহাতে উভয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া যাওয়াতে দানব অদৃশ্য হইল। সে পলারন করিল, না প্রিয়ংবদার বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল, এই বিষয় কিন্তু আমি সন্নিহান ছিলাম। প্রথমে, জয়ী হইরাছি এই ভাবটিই প্রবল ছিল। কিন্তু তাহার কিছুদিন পর হইতেই প্রিয়ংবদার স্বাস্থ্য বিশেষ ভঙ্গ হওয়াতে, ঐ ধারণা শিথিল হইয়া মনে তাঁহার জীবনের আশঙ্কা সজাগ রাখিয়াছিল। অল্পভূতিটির স্বপ্নকতা বশতঃ, এই স্বপ্নটি যেন ঠিক একটি জাগ্রতকালীন ঘটনার জ্ঞায় আমার নিকট প্রতীয়মান হইয়াছিল। না স্বপ্ন, না জাগ্রৎ, যেন উহাদের একটা মধ্যবর্তী অবস্থা আমার তখন লাভ হইয়াছিল। ইহার প্রায় দেড় বৎসরান্তে (অগষ্ট ১৯১৭) প্রিয়ংবদা ক্ষয়কাশ রোগে কলিগ্রাসে পতিতা হইয়াছিলেন। ইহাতে প্রমাণিত হয় যে আমার স্বপ্নদৃষ্ট উক্ত দানবটি তাঁহার দেহ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়াছিল। এই মহিষাকার দানব কালপুত্র ব্যাধি, বা তাহার দূত (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৬ (১) অঙ্কচ্ছেদ)। স্বপ্নটি প্রত্যুষকালে নিদ্রোখিত হইবার পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া, উহা শাস্ত্রবাক্য অল্পযায়ী অল্পকাল মধ্যেই ফলদায়ী হইয়াছিল (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৪৫ অঙ্কচ্ছেদ)। শাস্ত্র বাক্য অশ্রান্ত! নিম্নে তিনটি অঙ্কচ্ছেদে ব্রহ্মতত্ত্বের ভিত্তিতে স্বপ্নতত্ত্ব মোটামুটিভাবে উদ্ঘাটিত হইবে। উহা আয়ত্ত না করিতে পারিলে, এই পুস্তকখানি সঠিক বোধগম্য হইবে না।

২। এই স্থলে, অবতরণিকা, ১-১২ অঙ্কচ্ছেদ ও প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৪২-৪৩ অঙ্কচ্ছেদ, বিশেষ দ্রষ্টব্য। উহাদের ভিতর স্বপ্নের স্বরূপ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা আছে। তত্ত্বতঃ, স্বপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থায় পার্থক্যহীন, কারণ উভয়েই একমাত্র নির্মল চিদাকাশ, বাহ্য হইতে নির্মল বিচিত্র পদার্থের অল্পভূতি উদ্ভূত হইয়া

যাহাতে বিলীন হয়। উত্তর দশাতেই জীবচৈতন্য দৃষ্ট, শ্রুত, স্মৃষ্ট, অল্পভূত, ইত্যাদি সকল পদার্থরূপে প্রকাশ হয়, কারণ আত্মজ্যোতিঃ সর্বময় ও সর্বোপকরণ সম্পন্ন এবং জীবাত্মাই ঈশ্বর এবং ইহার ভিতর সারা বিশ্ব অবস্থিত। স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থাদি চিদাকাশ ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে। স্বপ্নে আত্মচৈতন্যই নানা রূপ ও ভাবে অন্তরে প্রকাশ হয় বটে, কিন্তু উহাতে জাগ্রদাবস্থার ত্রায় ভৌতিক ঐ সকল পদার্থ থাকে না। স্বপ্নদশায় ইন্দ্রিয়াদির ক্রিয়ার অভাবে এবং ইন্দ্রিয়ানু-গ্রাহক আদিত্যাদির বাহ্যলোকাভাব বশতঃ আত্মা শুদ্ধাবস্থায় অবস্থিত থাকে। পূর্বজন্মের বনীভূত চিন্ত বা বাসনার ফলে যেমন আত্মা চিদাকাশে চিত্তব্লরূপ জড়দেহ নির্মাণ করত তাহা অহুতব করে, তেমন আত্মাই কর্ম ও সংস্কারের ফল-স্বরূপ, চিদাকাশে বাসনাময় বিষয়াদি নির্মাণ করিয়া চিন্তে স্বপ্ন অহুতব করে। তৎকালে আত্মজ্যোতিঃ সুখ, দুঃখ, ভয় আনন্দ, প্রভৃতি সবই সৃষ্টি করিয়া চিন্তে অহুতব করে। যে-সকল কাম্যবিষয় জাগ্রদাবস্থায় চিন্তকে উদ্বেলিত করে, সেই সকল বিষয়েই আত্মা গমন করিয়া স্বপ্নে নানারূপে তাহাদের চিত্তাকাশে প্রকট করে। জীবাত্মা ইহ ও পরলোকগামী এবং স্বপ্ন ইহার 'সন্ধ্যা' স্থান, যাহা হইতে ইহা কোন কোন ব্যক্তির নিকট উভয়লোক অবলোকন, বা শুভাশুভ কর্মফল প্রকাশ করে। এইরূপে, অনেক স্বপ্ন বথার্থ অবস্থা বা কর্মফল প্রকাশক এবং ভবিষ্যৎ ঘটনার আভাস দাতা। যাহাতে অহুত্বাতি স্থির, তাহাই জাগ্রৎ এবং যাহাতে উহা অস্থির, তাহাই স্বপ্ন অবস্থা। যে-জাগ্রৎদৃষ্ট বস্তুতে অহুত্বাতি কণস্থায়ী, তাহা স্বপ্ন; আর যে-স্বপ্নদৃষ্ট বস্তুতে উচা বহুকালস্থায়ী, তাহাই জাগ্রৎ। অহুত্বাতির স্থিরত্ব ও অস্থিরত্ব ব্যতীত স্বপ্ন ও জাগ্রৎ দশার বিশেষ ভেদ নাই—অর্থাৎ, যাহাতে ইহা স্থির তাহা জাগ্রৎ, আর যাহাতে ইহা অস্থির তাহা স্বপ্ন। স্বপ্ন দর্শন যে প্রকার, ঈশ্বরাদি দর্শনও তদনুরূপ—কেননা, সমস্ত ঈশ্বর মূর্ত্তিই আমাদের আত্মার সহিত অভেদ এবং আমাদের আত্মস্থ। কিন্তু স্বপ্ন অপেক্ষা ঈশ্বরাদি দর্শনে বিশেষত্ব এই যে, স্বপ্নে যে সকল স্বার্থসিদ্ধি ও লাভালাভাদি ঘটে, তাহার অধিকাংশই অলীক, কিন্তু ঈশ্বরাদি দর্শনে যে সকল সংবাদ, বরপ্রাপ্তি, ইত্যাদি ঘটে, তাহা পূর্ণ সত্যরূপে অহুত্বাতি হইয়া বথার্থ ফলে পরিণত হয়। এইরূপে, সকল স্বপ্ন অর্থহীন নহে এবং অনেক স্বপ্ন যেন একটা অপরিচিত ভাবধন সমুত্ত ভাবায় ঐহিক বা পারত্রিক ঘটনার বা অবস্থার প্রকৃত জ্ঞাপক, বা প্রকাশক। এই সকল স্বপ্ন মানবের কর্মাকর্ম ও ধর্মার্থমের ফলস্বরূপে জীবাত্মার দ্বারা চিত্তাকাশে প্রকাশিত হয়—কারণ,

জীবাশ্মা সর্বময় অক্ষয় ব্রহ্মস্বরূপ এবং উহার ভিতরেই সৃষ্টি-স্থিতি-লয় হইতেছে।

এই সকল কারণে, আমার আত্মাই উল্লিখিত স্বপ্নদৃষ্ট ভাবধন মৃত্যুরূপী কালদূত দানবটিকে অন্তরে প্রকাশ করিয়া প্রিয়ংবদার আসন্ন মৃত্যুরূপ আমাদের কর্মফলের সূচনা করিয়াছিল। যেমন মানবের স্বীয় আত্মাই তাহার পিতা, মাতা, পুত্র, পত্নী, মিত্র, শত্রু, ইত্যাদি নানারূপে দুইপক্ষের কর্মফলরূপে নানা শুভাশুভ ভাবে ব্যবহারবান্ হয়, সেইরূপ আমার আত্মস্থ ও আত্মরূপী ঐ দানবটি আমার ও প্রিয়ংবদার উক্ত আসন্ন কর্মফল প্রদর্শন করিয়াছিল। ইহাই ছিল আমাদের অখণ্ডনীয় নিয়তির লিপি! এই পুস্তকে আলোচিত সব স্বপ্নই এই এক শ্রেণীর। এই প্রসঙ্গে, ১৮ পর্বে, ৩ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য।

৩। জীবের ত্রিবিধ (কারণ, স্বপ্ন ও স্থূল) দেহ, পঞ্চকোষে (অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়) গঠিত। কারণ দেহ, অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান বা আনন্দময় কোষ; স্বপ্নদেহ, প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ এবং স্থূলদেহ অন্নময় কোষ। মৃত্যুতে কেবল স্থূলদেহই ভগ্ন হয়। ত্রিবিধ দেহই সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপে বিভাগে বিভক্ত। সমষ্টি কারণ দেহাভিমাত্র চৈতন্ত (বা ব্রহ্ম) ‘ঈশ্বর’ এবং ব্যষ্টি কারণ দেহাভিমাত্র চৈতন্ত ‘প্রাজ’ (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৩৮ অঙ্কচ্ছেদ)। ইহাদের জ্ঞান ইন্দ্রিয়াদি সম্বৃত নয় বলিয়া, ইহারা ‘জ্ঞাতা’—‘জ্ঞেয়া’ নহেন। সমষ্টি স্বপ্ন দেহাভিমাত্র চৈতন্ত ‘হিরণ্যগর্ভ’ (বা ‘স্বজ্ঞাতা’) এবং ব্যষ্টি স্বপ্ন দেহাভিমাত্র চৈতন্ত ‘তৈজস’। ইহাদের ইন্দ্রিয়াদি সম্বৃত জ্ঞান আছে, কিন্তু কর্মেন্দ্রিয়-সাধ্য বচন, গমন, গ্রহণ, ইত্যাদির সহিত সম্বন্ধ নাই বলিয়া, ইহারা ‘জ্ঞেয়া’—‘কর্তা’ নহেন। সমষ্টি স্থূল দেহাভিমাত্র চৈতন্ত ‘বিরাট’ এবং ব্যষ্টি স্থূল দেহাভিমাত্র চৈতন্ত ‘বিশ্ব’। ইহাদের কর্মেন্দ্রিয়-সাধ্য ব্যাপারের সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়া, ইহারা ‘কর্তা’। স্বসৃষ্টি অবস্থায় জীবের কারণ দেহ বা অজ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন উপাধি থাকে না। তখন, ‘আমি কিছু জানিতে পারি নাই’, এই অজ্ঞান-বিষয়ক জ্ঞান থাকে, যে-জ্ঞান অজ্ঞানেরই ফল। স্বপ্নাবস্থায়, জীবের কারণ ও স্বপ্ন দেহ থাকে। তখন, মনের দ্বারা স্বাপ্ন বিষয়ানুভব হয়, যাহা ইন্দ্রিয়-ব্যাপারের অধীন নহে—মানস ব্যাপার, বা মনোরত্তিবিশেষ মাত্র। জাগ্রদবস্থায়, জীবের ত্রিবিধ দেহই থাকে। তখন, বিষয়ানুভব, কর্মানুষ্ঠান, ইত্যাদি, সমস্তই ইন্দ্রিয় ব্যাপারধীন। স্বাপ্ন ও জাগ্রদবস্থায় আত্মাই সব প্রকটিত করেন। জ্ঞান ইচ্ছা ও ক্রিয়া যথাক্রমে কারণ, স্বপ্ন ও স্থূল দেহের ধর্ম (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৫ অঙ্কচ্ছেদ)। উপাধিভেদে ভিন্নবৎ বোধ হইলেও স্বরূপতঃ ব্রহ্ম অদ্বিতীয়—অখণ্ড চৈতন্তস্বরূপ চিদাকাশ।

কোন বস্তুই বিশেষ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহে—‘তত্ত্বমসি’। তিনি সর্বময়, এবং তাঁহার অচর্না সর্বদেবতার অচর্ন সম। সেই জন্যই, ব্রহ্মবিৎ ‘ওঁ তৎসৎ’ এই ত্রিবিধ ব্রহ্ম মন্ত্রের বা নামের দ্বারা সর্ব কার্য আরম্ভ করত ইষ্টফল লাভ করেন। এই মন্ত্রমালা নিগম, আগম ও মন্ত্রসমূহের সার এবং ইহা ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের তানু, মন্তক ও ব্রহ্মরন্ধ্র ভেদ করিয়া প্রোদ্বৃত্ত (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১৮ অঙ্কচ্ছেদ)।

৪। এই গুণ্ডকের প্রথম ভাগে নানাস্থানে—বিশেষতঃ, দশম অধ্যায়ের ২৬ অঙ্কচ্ছেদে ও দ্বাদশ অধ্যায়ের ২-৩ অঙ্কচ্ছেদে—উক্ত হইয়াছে যে, এই বিশেষ ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরও কোন বিষয়ে স্বাধীন নহেন এবং ভূগাদিরও সর্ববিধ অভিব্যক্তি ব্রহ্মেচ্ছা নিয়তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কালই ব্রহ্ম-বিক্রম নিয়তি ও কর্মফলদাতা পরমাত্মা—যাঁহার ভয়ে বায়ু স্পন্দনশীল, সূর্য উত্তাপদাতা, মেঘ বারিধবী, মৃত্যু সব সংহারক ও নদী গতিশীল এবং যাঁহার নিকট প্রিয় বা অপ্রিয় কিছুই নাই। যেমন দেশ-কাল-পাত্রাদির সম্ভাব থাকিলেও, কুন্তকারের চাক্রা বিনা প্রতিমা গঠন হয় না, সেইরূপ কল্মসকালে ব্রহ্মের ইচ্ছা বিনা বিশ্বের সৃষ্টি ও তৎপরে কোন অভিব্যক্তি হয় না। ব্রহ্মবিক্রমই কাল এবং ব্রহ্মেচ্ছাই কালী ! শাস্ত্র বলিতেছেন—

না কালে জিয়তে কল্মিঃ বিজ্ঞঃ শরশঠৈত্তরপি ।
কুশাগ্রেনৈব সংস্পৃষ্টঃ প্রাপ্তকালে ন ভীষতি ॥
যাবৎ কৰ্ণাগভাঃ প্রাণা যাবন্নাস্তি নিরস্ত্রিয়ম্ ।
তাবচ্চিকিৎসা কর্তব্য কালস্ত কুটিল গতিঃ ॥

(১) যতীন-নিয়তি

সৃষ্টির কল্পনা ব্রহ্মে হইলে বিকাশ,
বিশ্বরূপ লভে সেই চেত্য চিদাকাশ ।
অবশ্ত সে ভাব মূলে চিতি আদ্যাশক্তি,
বিশ্বে ব্রহ্মলীলা সব তাঁর অভিব্যক্তি ।
সকল ব্যবস্থা যাহে হয় সুসম্পন্ন,
তদ্রূপ ব্রহ্ম-ইচ্ছায় ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন ।

ব্রহ্ম কাল, ব্রহ্ম ব্রহ্মা-বিশ্ব-মহেশ্বর,
 নানারূপে তাঁরা কিম্ব কালী দেহান্তর ।
 কালীর শক্তি বলে হয়ে বলবান্,
 বিশ্বের সমষ্টি কাজে তাঁরা ক্রিয়মাণ ।
 সদ্ভিগ্নয় ব্রহ্ম তাঁরা বাহিক মূর্তি,
 কালীর ইচ্ছায় রূপ, সমষ্টি শক্তি ।
 ব্যষ্টি জীব-ব্রহ্ম নিজে সর্ব শক্তিহীন,
 বুঝিতে পারে সে তাহা, মায়ার অধীন ।
 অহংকারে চিহ্নিত তারা নিজেকে স্বাধীন,
 কর্মফলে হয় বদ্ধ, মৃত্যুর অধীন ।
 কালবশে ভ্রমে জীব ত্রিলোক মাঝারে,
 কালের মহিমা বড় জটিল সংসারে ।
 কাল বশীভূত হয়ে বিশ্ববাসী জন,
 পুণ্যাপুণ্য জ্ঞান সদা হয় বিস্মরণ ।
 শুভাশুভ ধর্মধর্ম সব ভুলে যায়,
 শাস্ত্রবাক্যে ধর্মপথে কভু নাহি ধায় ।
 পাতকে মগন হয় নরগণ যবে,
 ধর্মভ্রষ্ট মতিভ্রষ্ট হয় তারা তবে ।
 চারিযুগে বিশ্বে ধর্ম ক্রমে হয় ক্ষয়,
 কাল মহিমা এসব বাহিক সংশয় ।
 জন্মলাভ করে জীব নিজ কর্মফলে,
 ভিন্ন যোনি লভে তাহে কালের কৌশলে ।
 কেহ লভে স্বর্গগতি, কেহ প্রেত হয়,
 কেহ যায় কর্মফলে ভীষণ বিরয় ।

রোগ-শোক লভে সবে স্বীয় কর্মফলে,
 কেহ বা মৃত্যুর মুখে প্রবেশে অকালে ।
 কালের বিচিহ্ন গতি বুঝা অতি ভার,
 কালের হাতে কাহার বাহিক নিস্তার ।
 কালবশে শৃগালেতে সিংহ-ব্যগ্র মারে,
 হয় ক্ষম মুষিকাদি করী মারিবারে ।
 মক্ষিকা দংশনে মরে বড় জীবগণ,
 বায়স ঐগলে মারে কে করে বারণ ।
 কাল বশে সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন,
 কালের গতিতে আজ ইংরাজ-পতন ।
 কালবশে সারা বিশ্ব ক্রমে হবে লয়,
 চক্ৰ-সূর্য-ব্রহ্ম আদি দেবতা নিচয় ।
 নিরাকার ব্রহ্ম মূলে এ বিশ্ব অসার,
 সকলি অলীক ইথে, ব্রহ্ম সারাংসার ।
 শিব-শক্তিময় ব্রহ্ম বিশ্ব উপাদান,
 অটুট বিশ্বাসে বুঝ বাহি কিছু আন ।
 সব ভাব মূলে ইথে বোধ বিশ্বপিতা,
 বাহ্যে স্বপ্নসম হেথা শক্তি বিশ্বমাতা ।
 পুত্তলিক। নাচে সুখে বাজীকর কলে,
 বুঝিতে পারে সে তাহা অহংকার বলে ।
 ঈশ্বর কৃপায় হ'লে অহংকার নাশ,
 জীবের হয় না পুনঃ সংসার বিকাশ ।
 লভে সে তখন তাঁর রাজীব দ্রবণ,
 দেহ-মন-প্রাণ করি তাঁরে সমর্পণ ।

না থাকে বুঝিতে বাকি সর্ববিধ জীব,
 আদ্যার শক্তি বলে সক্রিয় সজীব ।
 বুঝি বিশ্ব আত্ম আর শক্তির রমণ,
 হীন ভেদবুদ্ধি তার না থাকে তখন ।
 এই ভাবে জ্ঞান-প্রেম বিগলিত বর,
 সুদূর্লভ গতি লভে সংসার ভিতর ।
 মহাজীব ঈশ্বরের ইচ্ছা স্ফূর্তি বিনা,
 ব্যাধি জীব কোন কাজে সক্ষম হয় না ।
 চলে কল চালকের সুপঙ্ক বুদ্ধিতে,
 বাহি তার নিম্ন শক্তি সকাজ সাধিতে ।
 ব্যাধি জীবে ভাল-মন্দ যা কিছু উদয়,
 কালের মহিমা উহা বাহিক সংশয় ।
 উহাই নিয়তি তার, নানা পরিণতি,
 যাবৎ না সংসার ক্ষয়ে হয় অব্যাহতি ।
 তাই প্রয়োজন সব ঈশ্বরে অর্পণ,
 কিস্বা 'জগৎ মিথ্যা' বুঝি ব্রহ্মেতে অর্পণ ।
 নিয়তির বিধি পালে বিশ্বে সব জীব,
 নিয়তির বশ কম ফলদাতা শিব ।
 কৃষ্ণের কারা-জনম, গোকুলে নিবাস,
 সীতার হরণ, আর শেষে বনবাস ।
 এই সব নিয়তির বিধির পূরণ,
 হরি-হর বহে ক্ষম করিতে ব্যরণ ।
 কালের শক্তি কালী ব্রহ্মের প্রভাব,
 অধীন তাঁহার সব বস্তুর স্বভাব ।

দ্বিপরাধকাল তাঁর এইরূপে স্থিতি,

ব্রহ্ম ইচ্ছা নিয়মন করণে নিয়তি ।

আব্রহ্মপুত্র অবধি বিশ্বের স্পন্দন,

বিরবচ্ছিন্ন ভাবেই রামেচ্ছা পূরণ ।

সকল বিষয়ে জীব অধীন আদ্যার,

কিসের গরব তার—কেব অহংকার ?

কালীর নিয়মে তুমি সাধু সদাচার,

কালীর নিয়মে আমি চোর কদাচার

জীব যাহা লভে বিশ্বের তাঁরই বিধান,

রামেচ্ছার ফলে ঘটে নাহি হয় আন ।

[পাদটীকা (২)]

(২)—‘হৃষ্টির সর্ব’ বাপারে ব্রহ্মেচ্ছা বা কালীর ইচ্ছা এক ও অতেন্দ্র; তবে কালী (অতেন্দ্র ব্রহ্ম) ব্রহ্মেচ্ছা একটন করিয়া নিয়মন করেন । এই ইচ্ছা ব্রহ্মের মনোবর্ষ নহে, কারণ তিনি প্রকৃতির বর্ণ নহেন ও নির্লিপ্ত । মহাপ্রলয়ের পরে বধন সমষ্টি জীবের কর্মকলসমূহ পুনরায় জীবহৃষ্টি উৎসূখী হয়, তখন সেই সমষ্টি জীবের অনন্ত প্রাক্তন কর্মের প্রেরণাদ্বারা এই ব্রহ্মের ভিতর জীবহৃষ্টির স্বভাব স্পন্দন, বা প্রেরণা উদয় হয় । হৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা কর্মসহ জীব সমূহকে বিধরণে প্রকট করেন এবং ইহাই হৃষ্টি । এইরূপ ব্যবহারই অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং এই প্রেরণাকেই বেদে ‘এক হইতে বহু হইবার ইচ্ছা’ বলিয়া বর্ণন করিয়াছে । ইহা আন্তর ধর্মোৎপন্ন প্রাকৃত ইচ্ছা নহে, কিন্তু সমষ্টি কর্মকলসমূহের স্বভাব উদ্ভূত প্রেরণা মাত্র । এই প্রেরণা (বা রামেচ্ছা) ব্যতীত কালী বা ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর, ইত্যাদি সকলেই কিছু করিতে সক্ষম হন না (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২৫ (৩) অমুচ্ছেদ ও দশম অধ্যায়, ৪ অমুচ্ছেদের শেবাংশ) । এই বহু হইবার ইচ্ছা বা ব্রহ্ম প্রেরণাই কর্মকলরূপে উদ্ভূত হইয়া অনিবার্যরূপে নানাবিধ প্রাকৃত অভিযুক্তি লাভ করে । হৃষ্টি বিষয়ে পরমাত্মার নির্লিপ্ততা ও নির্ভুল-কারণতা বাণিত হয় না । বায়ুর আভ্যন্তরিক স্পন্দন যেমন বায়ুরূপেই অবস্থিত, তেমন ব্রহ্মের স্বভাব প্রেরণোদ্ভূত স্পন্দনের ফল এই বিধ ব্রহ্মরূপেই অবস্থিত । নিখিল দৃষ্ট প্রাপক সেই পূর্ণ ব্রহ্ম পূর্ণ স্বরূপেই চির-অবস্থিত রহিয়াছে । অতএব, তাহাদের পরস্পরের ভিতর যে সকল অনন্ত সম্বন্ধ কল্পিত হয়, তাহা অসম্ভব । চিন্তাত্মের কেমন করিয়া প্রাক্ত-প্রাহক ভাব থাকিবে ? চিন্তাকাশ ব্রহ্মের স্বভাবই এই যে, ইহা বিনা কারণে স্ব-কল্পনা বা প্রেরণা বশে বিধরণে প্রকটিত হয়, যেমন জীবের কেশ, লোম, নখ, ইত্যাদি স্বভাবই উৎপন্ন হয় । সাগরে যেমন একমাত্র জলই স্বভাবতঃ বিবিধরূপে প্রকাশিত হয়, সেইরূপ জ্ঞানময় পরব্রহ্মে একমাত্র জ্ঞানই স্বভাবতঃ কল্পিত অহং-ভাবে অনন্তরূপে স্ফুর্তি পাইতেছে । এই বিধ প্রাপক মিথ্যা—কারণ জ্ঞানময় ব্রহ্মে কোন ভাবাত্ম্য নাই । কেবল ‘আমি ব্রহ্ম’ এই জ্ঞানই সত্য । জীবদেহ গুরুত্বনগরের ন্যায় নিরাকার আকাশ স্বরূপ এবং থাকিয়াও নাই । হৃষ্টির আদি হইতে দৃষ্ট কিছু নাই এবং জগত, আত্মির পরিণাম, বা কল্পনা, মাত্র । ইহা ছিল না, এখনও নাই এবং পরেও থাকিবে না । জীব দেহসমষ্টি সারাবিধই পূর্ণ নিরাকার ব্রহ্ম ভিন্ন অস্ত কিছুই নহে এবং এই ভাবে স্ফুট প্রতীকার ধারা ব্রহ্মস্ব লাভ হইতে পারে : বাহু দৃষ্টবিধ, ব্রহ্মে মিথ্যা করনা বা বাসনার কলে, সন্মুখের সন্ন্যাসিকানন্দ মিথ্যা

বাবা যোনি ভ্রমে জীব রামের ইচ্ছায়,
 শেষে পায় পরিত্রাণ তাঁহার কৃপায় ।
 অজানিত নিয়তির বিধান যখন,
 যথাবিধি পৌরুষের আছে প্রয়োজন ।
 দৈব ও পুরুষাকারে সদা দৃষ্ট হয়,
 বলবান্ লভে জয় নারিক সংশয় ।
 কিন্তু প্রতি পদে হেথা নিয়তি প্রবল,
 তাঁহার বিধানে এক পক্ষ হীনবল ।
 রামের ইচ্ছায় ফিরে চরাচরে সব,
 তূণ আদি স্পন্দে তাহে বুঝে না মানব ।
 রামেচ্ছা অনন্তরূপে বিশ্ব অভিনেত্রী,
 ‘আমি-তুমি’ নাই ইথে রামেচ্ছাই কর্ত্তী ।
 জীব-জগৎ-চতুর্বিংশতত্ত্ব কালীরূপ,
 কালীর শক্তি সব বিশ্বের স্বরূপ ।
 সাধনায় কালিকার এই সব মন্ত্রে,
 পরিণত হয় বর তাঁর এক যন্ত্রে ।
 থাকে না তখন তার পাপ-তাপ ভয়,
 তাঁরে করি সর্বার্পণ হয় সে নির্ভয় ।
 প্রেম ভকতির বলে অধম-যতীন,
 জগ্ন-মৃত্যু পারে গত—নহে যমাধীন । (১০৮)

অভিযুক্তি রাজ—যেমন আকাশে নীলিমা বিভিন্ন করে বিধি ঘোটাঘুটি ভাবে একই নিরনে গঠিত হয়
 (এখন ভাগ, এখন অধ্যায়, ১০, ১৪ ও ২১ অনুচ্ছেদ) । ইহার কারণ এই যে, সর্বশক্তিমান ব্রহ্মে সর্ববিধ
 কল্পনা কোণলই বর্তমান । তাহা না থাকিলে, বিশ্বের উক্তবিধ স্কৌণলে উৎপত্তি, হিতি, অভিযুক্তি ও
 পরিণতি অসম্ভব হইত । সত্য সংকল্পরূপী তিনি বাহা কল্পনা করেন, তাহাই সঙ্গ হয় (এখন ভাগ,
 দশম অধ্যায়, ৫ অনুচ্ছেদ) । অন্যদিকাল হইতে ত্রসরেরূপ তাঁর অনন্ত বিশ্বশক্তি সর্ব হিতির
 চিহ্নাশে কল্পনার কল রূপেই গর্ভবনগরের স্তায় অবস্থিত রহিয়াছে ও রহিবে । ইহার কারণ নির্ণয়
 আশাবের দ্বারা বুঝির অসম্ভব । বিশ্বের সমস্ত অভিযুক্তিই কল্পনার কল রাজ ।

অতীন-তারকেখর

মোহম্মদগাং (শব্দগাং)

মলিনীভগবতলমতিভরলঃ, তবজীবনমতিশরচপলম্ ।
কপমিহ সজ্জনসজ্জিতেরকা, তবতি ভবান্নবতরণে মৌকা ॥

চাপক্যাক

অসারে খলু সংসারে সারমেতততুটরম্ ।
কান্তাং বাসঃ সতাং সজঃ গজান্তঃ শঙ্কুসেবনম্ ॥

বিবর—প্রিয়ংবদার মৃত্যুকালে আমার তারকেখর মন্দিরে থাকা দিবস
সময় শিবঠাকুরের নানাবিধ অলৌকিক এবং অদ্ভুত আচরণ
ও কৃপার কাহিনী ।

স্থান—তারকেখরের মন্দির ।

কাল—১৩ই হইতে ১৭ই অগষ্ট, ১৯১৭ ।

[প্রিয়ংবদার জন্মদিন, ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ ;
মৃত্যুদিন, ১৬ই অগষ্ট, ১৯১৭] ।

১৯১৫ সালের এপ্রেল মাসে তৃতীয় সন্তান (জ্যেষ্ঠাকন্যা) মারামাণীর জন্মের
পর, প্রিয়ংবদার একটি পুত্র-সন্তান অকালে জন্মিষ্ট হইয়া মারা যাওয়াতে, তিনি
বিশেষ রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন । কয়েকমাস পালাবো (আমার সহিত) ও
সিমলাশৈলে (স্বশ্রমাতার সহিত) বাহু-পরিবর্তনে বিশেষ উপকার না হওয়াতে,
ঔষ্যকে কলিকাতার সিমলা পল্লীতে স্বশ্রমাতার নবনির্মিত ভবনে (‘কালীপদ-
নিকেতন’—১১, মহেন্দ্রগোবামী লেন) রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছিল ।
রোগ ক্রমশঃ ক্রমশঃ পরিণত হইয়াছিল । ১৯১৭ সালের অগষ্ট মাসে রোগ
অত্যন্ত বৃদ্ধি হওয়াতে, আমি কর্ণহান দিল্লী হইতে কয়েকদিন অবসর লইয়া কলিকাতার
১১ই তারিখে (শনিবার) প্রাতে পৌছিয়া বুঝিলাম যে জীবনের আশা নাই ও
মৃত্যু অবশ্যস্তাবী । একটা শেষ চেষ্টা করিতে হইবে তাহারা তারকেখর মন্দিরে
থাকা দিতে কৃতসম্মত হইলাম এবং এই প্রস্তাবে প্রিয়ংবদা প্রথমে কিঞ্চিৎ বিচলিত
হইয়াও উৎসাহের সহিত আমাকে শেষে সন্মতি দান করিয়াছিলেন । স্বশ্রমাতার

অল্পমতি সহজে পাইয়াছিলাম। বাহা হটক, আমি সোমবার, ১৩ই অগষ্ট, বেলা আন্দাজ নৱ-বা-দশ ঘটিকার তারকেখর মন্দিরে পৌছিরাছিলাম। পরলোক গত খত্তর মহাশয়ের পুস্তক ব্যবসায়ের এক কর্মচারী আমাকে ঐ স্থানে পৌছাইরা দিয়া কলিকাতার প্রত্যাভর্তন করিয়াছিলেন। তথায়, শুদ্ধাচারে ও নিরঙ্ক উপবাসে নাটমন্দিরে অপরাপর ধর্মাদাতাদিগের সহিত একত্রে ঐ লিঙ্গমূর্তির ধ্যানে প্রিয়ংবদার রোগমুক্তির উদ্দেশে কহলাসনে চারিদিন (শুক্রবার বেলা নৱ বা দশ ঘটিকা পর্যন্ত) অতিবাহিত করিয়াছিলাম। মাঝে মাঝে শৌচাদি ও তৎপরে স্নানাদির জন্ত গাত্রোথান করিতে বাধ্য হইতাম। খাদ্য বা পানীয়ের কোন বালাই না থাকাতে, দ্বিতীয় দিবস হইতে শৌচাদির আবশ্যক হয় নাই— এইরূপ মনে হয়। কেবল সামান্য দুর্বলতা ভিন্ন কোন কষ্ট অনুভব হয় নাই— বরং, দেহ যেন বিশেষ সুস্থ ও লঘু মনে হইত। রবিবার রাজভোজনের পর, প্রথম সামান্য কিছু খাদ্য ও পানীয় শুক্রবার রাজ নৱ বা দশ ঘটিকার (প্রায় ১২০ ঘটিকা পরে) কলিকাতার প্রিয়ংবদার মৃতদেহের সংকারান্তে উদরস্থ হইয়াছিল। পঞ্চত্রিংশৎ বৎসরান্তে, অরণ করিয়া বাহা লিখিতেছি তাহা মূলতঃ নিচুঁল হইলেও, সামান্য সামান্য কোন বিষয়ের বিবরণে যে ভুল থাকিবে না তাহা আমি বলিতে অক্ষম।

২। মোটের উপর, সোমবার তারকেখরের কোনও নিদর্শন পাই নাই। মজলবার সন্ধ্যা অবধি তিনি কয়বার ছায়া শিবমূর্তিতে যেন আকাশ দেহে (যদিও লিঙ্গমূর্তি আমার ধ্যেয় ছিলেন!) দর্শন দান করিয়া আমার অনির্বচনীয় ভাবে ও আনন্দে পরিপ্লুত করিতেছিলেন। মূর্তি দণ্ডায়মান, বাঘছাল পরিহিত, একহস্তে লম্বা ত্রিশূলাগ্রে কৃষ্ণবর্ণ একটি পদার্থ গ্রথিত ও মুখে অলৌকিক ও অনির্বচনীয় প্রেম, করুণা এবং সহায়ত্বভূতিপূর্ণ ও লজ্জামিশ্রিত ভাব পরিফুট। কিন্তু ঐদিন রাজে (নিজার পূর্বকালাবধি) উক্তরূপ প্রকাশ অধিক ঘন ঘন হইতেছিল। তখন, দুই হস্ত অর্ধজোড় ও কতকগুলি ফুল ও বিষপত্র তাহাতে ধারণ করিয়া আমাকে ইজিতে দেখাইতে ছিলেন এবং ত্রিশূলাগ্রে গ্রথিত কৃষ্ণবর্ণ পদার্থটিকে দেখাইরা আমার যেন অন্তরে (বাহিরে থাকিলেও, তিনি অন্তরী) জানাইতেছিলেন যে প্রিয়ংবদা রোগমুক্ত। আমি উক্তরূপ দর্শনাদি লাভে আনন্দানুভূতভাবে বিশেষ আশ্বস্ত হইরা তাঁহাকে বলিতে ছিলাম, ‘হে দয়াল ঠাকুর! যদি এতই কৃপা করিলে, তাহা হইলে আরও একটু অগ্রসর হইরা যে ফুল ও বিষপত্র আমাকে লইয়া যাইতে হইবে তাহা হস্তে সমর্পণ করুন।’ সুস্থিতে গারি নাই যে তিনি ফুল ও বিষপত্রের দ্বারা আমাকে বার বার আশীর্বাদ

করিতেছেন বটে, কিন্তু ঔষধরূপে উহাদিগকে লইয়া বাইতে বলিতেছেন না। এইরূপে বললবার রাজ্যের প্রথম ভাগ অতিবাহিত হইলে, আমি নিদ্রিত হইয়াছিলাম, কিন্তু মনে এই আশা ছিল যে, হয় তো নিদ্রিতাবস্থায় হস্তে বা শয্যায় শিব-প্রদর্শিত ফুল-বিশ্বপত্রাদি পাইব। বৃথবার প্রাতে যখন ঐ আশা ভগ্ন হইয়াছিল, তখন পুনরায় তাঁহার চিন্তায় নিমগ্ন হইয়াছিলাম। ঐদিন পূর্বরাজ্যের জ্ঞান উত্তরের মধ্যে একই ভাবে অভিনয় চলিয়াছিল—তবে, পার্থক্য এই যে, উহা আরও অধিক ঘন। তিনি ফুল-বিশ্বপত্রাদি হস্তে দিবেন না, আর আমি উহা হস্তে না পাইয়া ঐ স্থান পরিত্যাগ করিব না—এই ভাব। আমার আশা হস্তে পাইবই, আর তিনি উহা না করিতে পারিয়া, অধিক প্রেমপূর্ণ, অধিক ক্রান্তর, অধিক লজ্জিত ও তাঁহার মুখে অধিক কাঁচুমাচু ভাব প্রকটিত। বার বার যেন অন্তরে ও ইঙ্গিতে বাহিরে বলিতে লাগিলেন, ‘তুই ফুল ও বিশ্বপত্ররূপী আমার আশীর্বাদ লইয়া ফিরিয়া যা। তোর জ্ঞান রোগমুক্ত। ঐ দেখ! আমার ত্রিশূলক্ষেত্রে গ্রথিত পদার্থই তোর জ্ঞান রোগ।’ দক্ষিণ তর্জনী বাম তর্জনীর উপর ব্রহ্ম করিয়া ঐ বাক্যগুলির সত্যতা শপথ করিয়া বার বার জানাইতেছিলেন! তথাপি গণ্ডমূর্খ আমি তাঁহাকে এবং তাঁহার আশীর্বাদ যে কি মুনি-ঋষি-দেব-দুলভ সম্পদ তাহা না বুঝিয়া, একই আনন্দের ও আশা ধরিয়া বৃহস্পতিবার প্রায় বেলা নয়টা অবধি নিজ গণ্ডমূর্খতার পরাকাষ্ঠী দেখাইতে লাগিলাম। একবারও মনে উদয় হয় নাই যে আমি তাঁহাকে অবমাননা করিতেছি। সেই সময়, শাণ্ডীমাতার কর্মচারীটি আমার নিকট আসিয়া বলিলেন, ‘আপনি বাড়ী চলুন। দিদিমণি (প্রিয়ংবদা) আপনার জন্ত বড় ব্যস্ত হইয়াছেন।’ আমি তাঁহাকে এই বলিয়া বিদায় দিলাম, ‘আপনি মা’কে বলিবেন যে আমি ঔষধ পাইব আশা করিতেছি। এখন যাইব না, ঔষধ পাইলেই ফিরিব।’ তাহার পর, পূর্বদিবসের জ্ঞান আমার সহিত শিবঠাকুরের ঘন ঘন অভিনয় সারা দিন চলিল, তবে এই অভিনয়ে তিনি আর ঠাকুর রহিলেন না—হইলেন, চোরেরও অধম! অদ্ভুত, অলৌকিক, প্রেম ও সহায়ত্বভূতিপূর্ণ মুখে যেন চোরের লজ্জা প্রকটিত হইল! যেন আমার সর্ব্ব লুণ্ঠন করিয়া লজ্জায় জড়সড়—অথচ, উপায় করিয়া আমার তুষ্ট করিতে অক্ষম। বার বার পূর্বোক্তরূপে আশীর্বাদ ও শপথ করিয়া জানাইতে লাগিলেন যে, প্রিয়ংবদা রোগমুক্ত ও ত্রিশূলক্ষেত্রে গ্রথিত কৃকবর্ণ পদার্থটিই তাঁহার রোগ। এই প্রকারে, বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাকাল সমাগত হইল। তখন তিনি অবিশ্রান্তভাবে আমার চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিলেন ও তাঁহার বক্তব্য একই প্রকারে ইঙ্গিতে বুঝাইতে লাগিলেন। ঐরূপ দেখিয়া আমি যেন মত্তমুগ্ধভাবে ভাবিতে লাগিলাম, ‘কহুছেন কি! তিন চার দিন যাত্রা তাঁহাকে সামান্য ছিদ্দা

করিত। যদি জাগ্রতাবস্থার তাঁহার ছায়ামূর্তি এইরূপে প্রায় অব্যাহিতভাবে সর্বক্ষণ দর্শন সম্ভব হয়, তখন আমার অন্ত কিছুর প্রয়োজন কি? যাহা ঘটে ধটুক! কেন এখন হইতে সর্বভাগী হইয়া সারা জীবন তাঁহার চিন্তা ও ধ্যানে অতিবাহিত করি না? প্রিয়ংবদার, বা সংসারের, বা চাকরীর প্রয়োজন কি? ইহাই তো শাস্ত্রোপদেশ! এই ভাব ও তত্ত্ব মনে উদয় হওয়াতে, আর প্রিয়ংবদার রোগমুক্তির কামনা রহিল না (তিনিই দিয়াছিলেন, তিনিই লইলেন!) এবং তন্ময় হইয়া একাগ্রমনে, কেবল শিবঠাকুরের চিন্তায় এবং তাঁহার কৃপা, প্রেম, সমবেদনা, অলৌকিক মাহাত্ম্য ও ভক্তবাৎসল্য অল্পতব করিতে করিতে, যেন আত্মহারা হইয়া অনবরত ভক্তি-বিগলিত আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলাম। এইরূপ অবস্থা অনেক ক্ষণ ছিল এবং প্রায় এক ঘণ্টা পরে অশ্রু সংবরণ করিতে পারিয়াছিলাম। পরে জানিয়াছিলাম যে, সেই সময় নাগাত প্রিয়ংবদা কলিকাতার দেহভাগ করিয়াছিলেন। তাহার পর, মনের এইরূপ উদাত্ত ও পরিবর্তন আসিয়াছিল যে, ট্রেন পাওয়া যাইলে তখনই কলিকাতার ফিরিতে পারিতাম। রাজ্যে, প্রিয়ংবদা যে শয্যায় শয়ন করিতেন তাহা স্বপ্নে স্পষ্ট দর্শন হইল, কিন্তু তথায় তাঁহাকে দেখিলাম না এবং শয্যার চারিদিকে শিবঠাকুরকে প্রহরীবেশে ত্রিশূলহস্তে পাহারা দিতে দেখিলাম। এই স্বপ্নে, কলিকাতার ঘটনা তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু গণ্ডমূৰ্খ আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই। এইরূপে রাজ্য অতিবাহিত করিয়া আমি ফিরিব ভাবিতেছি, এমন সময় শাণ্ডী-মাতার কর্মচারী সেখানে উপস্থিত হইয়া, আমাকে ফিরিতে বলিলেন, কিন্তু প্রিয়ংবদার মৃত্যু-সংবাদ গোপন রাখিলেন। তখন লিঙ্গমূর্তির সন্নিকটস্থ কতকগুলি ফুল ও বিষপত্র সংগ্রহ করিয়া তাঁহার সহিত ট্রেনে যাত্রা করিলাম। সারাপঞ্চ জাগ্রতাবস্থার দিব্য আলোকের মধ্যে, শিবঠাকুরের আকাশ বা ছায়ামূর্তি যেন অব্যাহিত ভাবে আমার নয়নপথে রহিয়া সহযাত্রী হইলেন—দণ্ডাচমান, বগলে লম্বা ত্রিশূল ও তৎফলকে কৃষ্ণবর্ণ একটি বস্ত্র গ্রথিত, দুই হস্ত অর্ধজোড় এবং তন্মধ্যে ফুল ও বিষপত্র। তখনও মাঝে মাঝে অন্তরে (ভাবে) ও বাহিরে (উক্তি) আমার জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন যে, প্রিয়ংবদা রোগমুক্ত ও কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্রটিই তাঁহার রোগ এবং তাঁহার করস্থ ফুল ও বিষপত্র আমার প্রাপ্য। এইরূপে প্রায় সাড়ে বারোটার কলিকাতার ফিরিয়া গুনিলাম যে প্রিয়ংবদা পূর্বরাজ্যে (সাড়ে আটটা নাগাত) দেহভাগ করিয়াছেন এবং আমার অল্পপস্থিতির জন্য তাঁহার দৈন্য সংস্কার হয় নাই। তখন তারকেধরে চারি দিনব্যাপী ঘটনাবলী যেন কুহেলিকার স্তায় বোধ হইল—কোন বিষয় যেন বুঝিলাম এবং অন্তত

বিষয় আদৌ বোধগম্য হইল না। বাহা হউক, শীঘ্র মৃতদেহের সংস্কারের ব্যবস্থা হইল এবং ঐ দিন সন্ধ্যাকালে গঙ্গাকূলে শব তর্পিত হইল। কলিকাতার ফিরিবার পরও শিবঠাকুরের উপরোক্তরূপ দর্শন হইতেছিল, কিন্তু সংস্কারান্তে যখন গঙ্গান্নানের পর বজ্রাদি পরিবর্তন করিলাম, তখন হইতে আর তাঁহার দর্শন হইল না। কয়দিন যে আগ্রহাবস্থায় প্রায় বিরামহীন ভাবে তাঁহার প্রকটন হইয়াছিল, তাহা তাঁহার কৃপাসাপেক্ষ, আমার সাধনসাপেক্ষ নহে—কেননা, সার্বভৌমব্যাঙ্গী তপস্তা ও সাধনার দ্বারাও যোগীগণ তাঁহার ঐরূপ দর্শন লাভে সমর্থ হন না। পরে শাণ্ডীয়াতীর যুখে শুনিয়াছিলাম যে, প্রিয়ংবদা মঙ্গলবার রাত্রে স্বপ্ন দেখাইয়াছিলেন যে, শিবঠাকুর ঐবধ লইয়া আসিয়াও দিতে পারেন নাই এবং মাঝে মাঝে ঐ কয়দিন তাঁহার শিবদর্শন লাভ ঘটতেছিল। নিম্নতীয় বিধান শিবেরও ঋণ-শক্তির অতীত। কিন্তু, মৃত্যুর পূর্বে মাঝে মাঝে শিবদর্শন লাভ বড় সাধারণ পারলৌকিক গতি স্থচনা করে না—অবশ্যে কলমের খোঁচায় ছিত্র-চিহ্নিত স্থান (১) [পাদটীকা (৩)]। —উহা শিবলোক প্রাপ্তির পূর্ব-নিদর্শন। এই ঋণের পরিশিষ্টে পঞ্চম স্বপ্ন উহার প্রমাণ। ঐ কয়দিনে প্রিয়ংবদা একবার তাঁহার মাতাকে বলিয়াছিলেন, ‘মা! দেখ কেমন ছোট্টো গণেশ ঠাকুরটি আসিয়াছেন, আর তাঁর পা দু’খানি কেমন লাল টুকটুকে।’ মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার সিদ্ধিদাতা গণেশ দর্শন লাভ মৃত্যুকেই উল্লিখিত ‘সিদ্ধি’রূপে পরিণত করিয়াছিল! এই কারণেই, একটা প্রবাদ আছে—‘কো ভানে কোন্ ভেক্লে মিলে ছরি।’ শাস্ত্রমতে, স্বপ্নে জৈব বা জৈবী কোন মূর্তি দর্শন ‘স্বপ্নসিদ্ধির’ লক্ষণ। তাদৃশ ব্যক্তি জীবদশায় বিপুল পুণ্যসঞ্চয় ও নানাবিধ শুভফল বা অক্ষয় কীর্তি লাভ করিয়া দেহান্তে মুক্তি বা স্বর্গগতি লাভ করেন।

(৩)—এই পুস্তকের প্রথম তিন খণ্ডের পাণ্ডুলিপিতে, এইরূপে অনেক বাক্য অবশ্যে চিহ্নিত হইয়াছে। ঐ ঋণগুলির পাদটীকার সূচিপত্রে যে পাদটীকাগুলি * চিহ্নিত, সেইগুলিতে উহাদের বিষয় পাঠক অবগত হইবেন। উহাদের নির্দিষ্ট বাক্যগুলি যে জগদম্বার অনুমোদন প্রকাশক, তাহা আমি মৃত্যুসহ পূর্বে স্থানে স্থানে বুঝাইয়াছি (বিশেষতঃ, প্রথম খণ্ড, প্রথম নিবেদন—৩, ৪ ও ৭ অনুচ্ছেদ ও দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় নিবেদন—৩ ও ৪ অনুচ্ছেদ)। এই চতুর্থ খণ্ডের পাণ্ডুলিপিতে লিখিত নানা বিশেষ প্রয়োজনীয় বাক্য, একই রূপ চিহ্ন ভিন্ন একারে বহন করিতেছে ও জগদম্বার অনুমোদন প্রকাশ করিতেছে। এই অল্পত ঘটনাটি ধর্মপুস্তক প্রণয়নের ইতিহাসে অতুতপূর্ব। এইরূপ কৃপা প্রদর্শন করিয়া, জগদম্বা আমাকে কৃতার্থ ও বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে, পরে ২০ পর্ব, ৩ অনুচ্ছেদ ও উ পর্ব ২ অনুচ্ছেদের শেষাংশ বিশেষ উল্লেখ্য।

৩। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, মৃত্যুকালে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া দেহ-
ত্যাগ করিলে, তাঁহাকে লাভ করা যায়। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন যে, ঈশ্বরের
বালক-বতাব, যজ্ঞজ্ঞ অনেক অন্ন বা বিনা আয়্যাসে কণিক কোন ঘটনার
অজুহাতে সিঁড়িলাভ করেন। তাঁহার ‘কুপাসিদ্ধ’ নামে অভিহিত। প্রিয়ংবদাও
সেই শ্রেণীগত সিঁড়ির অধিকারিণী। শিবগীতার, শিবঠাকুর রামচন্দ্রকে এই ভাবে
বলিয়াছেন—

‘কোন আশ্চর্যজনক ঘটনা, ভয়, শোক, ক্ষুৎপিপাসা, অগ্নিদাহের বা
জলমগ্নের আশঙ্কা, ইত্যাদির কালে যদি মানব চলক্রমেও আমার স্মরণ বা নাম
করে, তাহা হইলে সে পরমগতি লাভ করিয়া থাকে। যে-ব্যক্তি মহাপাতক-
বৃত্ত হইয়াও দেহান্ত সময়ে আমাকে স্মরণ করে, অথবা আমার পঞ্চাঙ্গরী মন্ত্র
(‘নমঃ শিবায়’) উচ্চারণ করে, সে নিশ্চয়ই মুক্তিভাগী হয়।’

শাস্ত্রমতে, যে-ঈশ্বরমূর্তি দর্শন বা স্মরণ করিতে করিতে মৃত্যু হয়, পরকালে সেই
দেবের লোকে গতি হইয়া পঞ্চবিধ মুক্তির (সালোক্য, সামীপ্য, সাক্ষ্য, সাযুজ্য, ও
সটি) কোন এক মুক্তি হয়। মহাপ্রলয়ান্তে, সেই ঈশ্বরের সহিত ব্রহ্মসায়ুজ্য লাভ
হয় (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৫ অঙ্কেদের শেবাংশ।) ব্রহ্মসায়ুজ্যই জীবের
চরম গতি। পরম প্রেমিকা গোপিকাদিগের প্রথমে সুদুর্লভ গোলোক-গতি
লাভের পর, শেষে ব্রহ্মসায়ুজ্যই হইয়াছিল (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়,
১০ অঙ্কে)। হৃৎকের বিষয়, এই ভাগবত-বাণীও অনেক বৈষ্ণব বিশ্বাস করেন
না, এবং নিজ মনকে বৃথা প্রবোধ দান করেন। তবে, তাঁহার স্বর্ণপাত্র নাই,
তিনি রৌপ্যপাত্রে যে সন্মত হইবেন তাহা স্বাভাবিক।

৪। উল্লিখিত ঈশ্বর বাণী সমূহের সত্যতার প্রমাণস্বরূপ মহাপাতকী অজামিল
মৃত্যুকালে পুত্র নারায়ণকে সন্মোদন করিয়া যমদূতের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ
করত বিক্ষুব্ধ কর্তৃক বৈকুণ্ঠধামে নীত হইয়া পরমপদের —অবশেষে কলম্বের
খোঁচায় ছিজ-চিহ্নিত স্থান (২)—অধিকারী হইয়াছিলেন। প্রিয়ংবদাও
মৃত্যুকালে শিবচিন্তা করিতে বাধ্য হইয়া পরমপদ লাভ করিয়াছেন। আমার
ভায়রেশ্বরে গমনই তাঁহার ঈশ্বরলাভের এবং তাঁহার মৃত্যুই আমার ঈশ্বররূপা লাভের
উপলব্ধ হইয়াছিল। ইহা শিবেচ্ছামূলক, উভয়ের নিয়তি। ইহার কারণ আবিষ্কার
আমাদের বুদ্ধির অতীত। তবে সামান্য বাহা আমার অস্থমানে উদয় হয় তাহা
এইরূপ। আমি ইহজননে শিবরূপার অধিকারী ইহা আমাকে জানাইতে হইবে
এবং মৃত্যুর পর, প্রিয়ংবদাকে পরম গতি দান করিতে হইবে—এই শিবেচ্ছা।
উপায়—তাঁহার স্মরণকালে উভয়ের শিব স্মরণ, মনন, ইত্যাদি। সেই সময়ে

আমাকে যদি বাধ্য করিয়া তাঁহার নিকট হইতে অপস্থত করত কিছু দেহকষ্ট দেওয়া হয় এবং সেই দেহকষ্ট দানের সহিত যদি শিব জড়ীকৃত থাকেন, তাহা হইলে প্রিয়ংবদা নিশ্চয় পতির দেহকষ্ট চিন্তা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার কিছু চিন্তা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। যদি আমি তখন কর্মহলে থাকিতাম, তাহা হইলে দেহকষ্ট প্রিয়ংবদা মরণকালে শিবচিন্তা করিত নিশ্চয় অক্ষয় হইতেন এবং আমারও সেই দশা হইতে পারিত। শত্রুবাণ্য এই যে, যদি অপর বিশেষ কোন দোষ না থাকে, বা সঞ্চিত কুকর্মফল না থাকে, তাহা হইলে পতিপ্রাণ সতীদিগের মরণান্তে, মুক্তি না হইলেও, উচ্চগতি লাভ হইয়া থাকে—“পতিরেকো গুরু জীণাং।” হিন্দু বালিকাগণ অন্ন বরস হইতেই শিখিয়া থাকে যে, পতি পরম গুরু ও পরম দেবতা। যদি রমণীগণ জীবনে এইভাবে সঠিক প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাহা হইলে কেবল তাহার বারাই তাঁহারা উৎকৃষ্ট পারলৌকিক গতি লাভ করিতে পারেন। হিন্দু জীর্ণগণের—স্বামী-পুত্রাই দৈব পুত্র। স্বামী-সেবাই দৈব সেবা, স্বামী-সন্তোষই মহাকর্মযোগ, স্বামী-ভক্তিই মহাভক্তিযোগ, স্বামী-প্রেমই মহাপ্রেমযোগ এবং স্বামীর-স্বরূপ দর্শনই পরমাত্মার দর্শন (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৬ (১৩) ও (১৪) অনুচ্ছেদ)। প্রিয়ংবদা পতিপ্রাণা পত্নী ছিলেন। এইক্ষেত্রে, তাঁহার পতিপ্রেম ও (যে কারণেই হউক) মৃত্যুকালে তদোদ্ভূত শিবচিন্তা নিমিত্ত হইয়া, তাঁহাকে চুল্লভ পরম গতির অধিকারিণী করিয়াছিল। অবশ্য, সর্ব মূলে তাঁহার নিয়তি। শাস্ত্র বলিতেছেন যে, কোন ব্যক্তির গুণ বা অগুণ কর্মের যে ফল, তাহার সহকারী বা অনুমোদনকারী অংশী হইয়া তাহার ভাগী হয় এবং সমভাবাপন্ন স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে উভয়েরই সর্ব কর্মফলভাগী। আমার তারকেবর গমনে প্রিয়ংবদা সামান্য বিচলিত হইয়াও শেষে উৎসাহের সহিত সন্মতি দান করিয়াছিলেন। তাত্‌কালিক দৈহিক অবস্থায়, নিজে বিশেষ শিবচিন্তা না করিতে পারিলেও, তাঁহার এই ভাব আমার তারকেবরে শিবচিন্তার ফলের অংশী যে তাঁহাকে করিয়াছিল তাহা সহজে অনুমেয়। তাঁহার পূর্ব পূর্ব জন্মের ধর্ম ও কর্ম ফল তাঁহাকে কতটা দৈব-কৃপা লাভে সাহায্য করিয়াছিল তাহা আমার অবদিত। তবে, উহা যে বড় সামান্য নহে তাহা বুঝা সহজ। এইস্থলে, অবতরণিকার পাদটীকা (৬) বিশেষ দৃষ্টব্য। উহাতে যে প্রিয়ংবদার প্ল্যানসেট বস্ত্রে লিখিত কবিতাটি আছে, তাহা তাঁহার চুল্লভ পারলৌকিক গতির নির্দেশক। আমার আত্মাই প্রিয়ংবদা ভাবে কবিতাটি প্রকট করিয়াছিল—কারণ, তিনিও সারা বিশ্বের স্তার আমার আত্মাই

ক্টে! তবে, ঐক্লপ ঘটনা আগ্রতাবস্থায় বড় অসাধারণ এবং আমার বিশেষ একাগ্রতার—বা একারান্তরে, স্বাপ্নদশার—ফল!

৫। বৃহস্পতিবার রাতে স্বপনে যখন প্রিয়ংবদাকে শয্যায় দেখিতে পাইলাম না এবং উহার চারিদিকে শিবঠাকুরকে অনবরত প্রহরীবেশে ভ্রমণ করিতে দেখিলাম, তখন আমার বুঝা উচিত ছিল যে, তিনি দেহভ্যাগ করিয়া শিব চরণ প্রাপ্ত হইয়াছেন [পূর্বে * চিহ্নিত স্থান (১) ও পাদটীকা (৩)]। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তখন তাহা বুঝিতে পারি নাই! স্বয়ং শিব প্রহরীবেশে ত্রিশূলহস্তে বাঁহার শবরক্ষী, তিনি যে শিবলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, কে তাহা অস্বীকার করিবেন? যখন তাঁহার আত্মা দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়াছেন, তখন তাঁহাকে শয্যায় দর্শন কেমন করিয়া সম্ভব? শাস্ত্রমতে, ঐ রাত্রেই তাঁহার শব-সংস্কার উচিত ছিল, কিন্তু মুখাঘ্রির অধিকারী (পুত্র দুইটি শিশু ছিল) আমার অসুপস্থিতিতে, তাহা সম্ভব হয় নাই। দেহ যখন সংস্কার হইল না, তখন শিবঠাকুর বাধ্য হইয়াই স্বয়ং প্রহরীবেশে উহা রক্ষা করিয়াছিলেন। অল্প প্রহরী নিবৃত্ত করা তাঁহার পক্ষে খুব কঠিন কার্য ছিল না। হায়! হায়! ঐক্লপ আচরণ তাঁহাতেই সাজে—অপর কাহাতে নহে! অনেকে বোধ হয় অবগত আছেন যে, শবকে অধিকক্ষণ কোন কারণে দাহ না করিলে, উহাকে রীতিমত বন্দোবস্তের সহিত রক্ষা না করিলে, উহাতে প্রেতযোনির কোন দুই জীব আশ্রয় করে এবং পরে দাহকার্যের সময় সে ভীষণ অনর্থ সৃষ্টি করত বিভীষিকাদি উৎপাদন করে। আমার এক আত্মীয়ের সম্ভান ভূমিষ্ট হইবার পরে মারা গিয়াছিল এবং বন্দোবস্তের অভাবে তাহার শব কাপড়ে আবৃত হইয়া দুই এক দিন গোসলখানায় রক্ষিত হইয়াছিল। সেই সময় দুইজন ব্যক্তি বিভিন্ন কালে রাত্রে গোসলখানায় কার্যোপলক্ষে আসিয়া দেখিয়াছিলেন যে, একটি প্রেতিনী সেই শবের অতি নিকটবর্তী হইয়া বিশেষ আগ্রহে তাহার উপর লোলুপদৃষ্টি দান করিতেছে। যদি সেই শব উক্ত প্রেতিনীর কোন বড় বাসনা চরিতার্থের উপযোগী হইত, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই উহা আশ্রয় করিত। ঐ শবের দ্বারা তাহার ঐক্লপ বাসনা চরিতার্থ হইবে না বলিয়া, সে বোধ হয় উহার নিকটবর্তী হইয়া গন্ধগ্রহণের দ্বারা নিজ একটি কুদ্র বাসনা (ক্লিন্নবৃত্তি) চরিতার্থ করিতেছিল। ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে আছে (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৬ (১) অঙ্কচ্ছেদ) যে, মানবের পরমায়ুর শেষে কালপত্নী (মৃত্যুকণ্ঠা) ও যমরাজ এক কালেই তাহার দেহ ও আত্মা গ্রহণ করেন। প্রিয়ংবদার দেহ যখন শিব নিজে অধিকার করিয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার দেহ ও আত্মা যে তাঁহাদের অধিকার

বহির্ভূত ও শিবেয় কবলগত (বা শিবধাম প্রাপ্ত) ইহা বভঃসিদ্ধ। হায় ! হায় ! উহা কি মৃত্যু, না মৃত্যুঞ্জয় ? চাহিলাম, প্রিয়ংবদার সাময়িক রোগমুক্তি—বিনিময়ে হইল তাঁহার চির ভবরোগমুক্তি ! কে এই কৃপার পাঠাবার ঠাকুরের মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে সক্ষম ? সেই জন্তই, গুরুবরাজ পুষ্পদন্ত বলিয়াছি—গন যে নীলগিরির তুল্য যদি মসি হয়, সাগর যদি সন্তাধার হয়, কদমতরুর শাখা যদি কলম হয়, পৃথিবী যদি কাগজ হয়, এবং সরস্বতীদেবী যদি এই সকল লইয়া সর্বকাল লিখিতে থাকেন, তথাপিও মহাদেবের মহিমা ও গুণ কীর্তন সমাপ্ত হয় না (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ৮ অঙ্কচ্ছেদ)। যে কৃষ্ণবর্ণ, ত্রিশূলবিদ্ধ পদার্থটি আমাকে অগণ্যবার দেখাইয়া শপথ করত তিনি ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলেন যে, প্রিয়ংবদা রোগমুক্ত, তাহা তাঁহার ‘অজ্ঞান’ বা ‘দেহাঙ্গবোধ’ রোগ ভিন্ন অন্য কিছু নহে—কেননা, অজ্ঞান নাশেই ভবব্যাপি দূরীভূত হয়। কানীড়ুত্বাতে যে-জীব মুক্তির অধিকারী—সকলে নহে—তাঁহাকে তিনি কর্ণে তারকব্রজ মন্ত্র দান করিয়া প্রথমে অজ্ঞান-রোগ মুক্ত করত পবে নিজ চরণে স্থান দান করেন (প্রথম ভাগ, ষষ্ঠ অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদ)। আমার সাময়িক কামনা তিনি পূর্ণ করিলেন না, কারণ আগাদের নিয়তি অন্তবিধ। কিন্তু তৎ-পরিবর্তে বাহা করিলেন, তাহা অতুলনীয় ! এক ঘটনা তাঁহার ‘ভারকেশ্বর’ (উদ্ধারকর্তা) নামের সার্থকতা সম্পাদন-কারক ! যতকাল তরকেশ্বর শিবলিঙ্গ বর্তমান থাকিবে ও প্রকৃত ভক্ত হিন্দু একজনও থাকিবে, ততকাল এই কাহিনীর মর্যাদা থাকিবে এবং ভারকেশ্বর শিব লিঙ্গের মাহাত্ম্য ভার-স্বরে ভারতে দিগোষিত হইবে ! এক পরসার ভিখারী দাতার নিকট হইতে পরসটি না পাইয়া দুইটা রাজ্য লাভ করিল ! আর দাতা পরসটির পরিবর্তে দুইটি রাজ্য দান করিয়া ভিখারীর নিকট মহাগোরের জায় লক্ষ্যায় জড়গড় ও মুখ কাঁচুগাঢ় করিয়া যেন শত অপরাধে অপরাধী ! অবাচ্ কাণ্ড ! জগতে কে, কোণার, কখন, কাহার নিকট এইরূপ ব্যংহার পাইয়াছে ? এ যেন আমাদের উভয়ের পক্ষেই কড়ির বিনিময়ে রাজ্য লাভ, বা টেসকেল দিয়া সাগর তরণ ! কত মুনি-ঋষি কষ্টে দেখকষ্ট ভোগ করতঃ জীবনব্যাপী দূর সাধন-ভজন আচরণ করিয়া যে পারলৌকিক গতি ও দৈশ্বর-রূপ লাভে অক্ষর হন, তাহা প্রিয়ংবদা ও আমি অনায়াসে লাভ করিলেন ও করিলাম !

৬। কর্মফলদাতা শিবঠাকুরের নিকট হইতেই লব্ধ ভক্তি ও বিশ্বাস বলে (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ৭ অঙ্কচ্ছেদ), ও তাঁহারই প্রেরণার অনুপ্রাণিত হইয়া, প্রিয়ংবদার আসন্ন মৃত্যুর সন্তাবনার আর্তি আমি তাঁহার নিকট ধরা দিতে গিয়াছিলাম। সেখানে যে আচরণ করিয়াছিলাম, তাহাও তাঁহার ইচ্ছা-প্রসূত—

কেশনা, বিশেষ সকল ঘটনাই আমারে ইচ্ছা—লোকে অন্ন বাহ্য ভাবে ভারুক! বেশ স্বরণ হয়, যদিও প্রিয়তমা পত্নীকে মৃত্যু শয্যার শায়িতা দেখিয়াছিলাম, তাঁহার সেই কালের সঙ্গভাগ করিয়া বহুদূরে তারকেষরের মন্দিরে চলিয়া যাইতে মন বিশেষ বিচলিত হয় নাই। মনে বাতরতা ছিল না এমন নহে, তবে তাহার সহিত ছিল মিশ্রিত একটা অদম্য মহোৎসাহ—‘মহের সাধন বা শরীর পাতন’, এই ভাব—আর অটুট ভক্তি বলে এই বিশ্বাস যে, একটা উপায় তাঁহার দ্বারা নিশ্চয়ই করা হইতে পারিবে এবং তাঁহার সাধ্য নাই উচ্চ না করিয়া আমাকে কিরাইয়া দেন! মনের কোণে আরও একটি অল্প বয়সের সুপ্ত ভাব তখন যেন জাগরিত হইয়া আমার উক্ত কার্যে সহায়তা করিয়াছিল। কিশোর কালে, আমার কিছুদিন ক্রবের ছাত্র গৃহত্যাগ করিয়া বনে দৈশ্বর্যবশে তপস্তার্থে যাইবার প্রবল স্পৃহা জাগ্রত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা কার্যত হয় নাই। মনে হইয়াছিল যে, সেই কার্যের উপযুক্ত সময় তখন আগত হইয়াছে। তারকেষরে যাইবার পূর্ব হইতেই আমার মনে যেন এইরূপ একটা ছায়াপাত হইয়াছিল যে, সেখানে একটা অতীতপূর্ব ও অত্যাশ্চর্য ঘটনার সন্নিবিষ্ট হইবে! আর তাহাই ঘটিয়াছিল। সাময়িক রোগমুক্ত হইয়াও, দুদিন পরে অপর কোন রোগে প্রিয়ংবদা দেহত্যাগ করিতে পারিতেন, কিন্তু তাঁহার ভবে আনাগোনার অন্ত হয় তো শীঘ্র হইত না! তৎপরিবর্তে, তিনি কালচক্রের বহির্ভূত হইয়া চিরতরে সংসারে বাতাসাতের যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন।

৭। আর সাধারণ লোককে—তত্ত্বজ্ঞানের মাশে নহে—শিবসঙ্গে লক্ষ অপরাধে অপরাধী ও তাঁহার অগণিত অবমাননাকারী মুখ আমার কি শাস্তি হইল! শাস্তি তো নহেই, বরং তাহার ঠিক উল্টা—অগণ্যবার তাঁহার অধ-জোড় হস্তের (এমন কি, শব সংকার কালাবধি!) অপ্রাকৃত ও অমূল্য ফুল ও বিষ্ণুজরুপী আশীর্বাদ ও কৃপা লাভ! সাধনার উদ্দেশ্যই মহৎ সঙ্গ ও বিদ্যামাত্র দৈশ্বর্য-কৃপা লাভ। উক্ত ঘটনা অতি সহজে আমার উভয় উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিল—শিবসঙ্গ ও শিবকৃপা লাভ! বাস্তবিক আমি মনে করি যে, যদিও ১৯০৯ সালের সেপ্টেম্বর মাস নাগাত আমার মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পূর্বে আমি স্বপ্নে কালিকা দেবীর কৃপা অস্পষ্টভাবে একবার অনুভব করিয়াছিলাম, তথাপি তারকেষরে শিবসঙ্গ ও কৃপা আমার বর্ধার্ব আধ্যাত্মিক জীবন সূচনা করিয়াছিল। সেই স্থলে, তাঁহার কৃপার অনুভূতি এবং প্রেম, লজ্জা ও সহানুভূতিপূর্ণ মুখের আরাতি যখন এখনও মাঝে মাঝে বৃত্তিগটে উদয় হয়, তখন তাঁহার মাহাত্ম্যে মুগ্ধ ও আত্মাহ্বার হইয়া যাই। অত প্রেম ও সহানুভূতি এই বিশেষ কোথা? তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া, মিথ্যা পাণ্ডি

বস্ত্র যোহে আচ্ছন্ন হইয়া, অ'মরা কাঁচবুলো কাকন বিকাইতেছি। বাহার কৃপার—
 নিজে পূর্ণমাত্রায় নিষ্ক্রিয় ও শক্তিহীন হইয়া—এই চতুর্বিংশ তন্দের আধার ভোগ-
 দেহ লাভ করিয়া উহার সর্ববিধ সঞ্চালন হইতেছে ও মনের সর্ব বাদনা পূরণ
 করিতেছি, তাঁহাকে একবার দিনে ভুলেও আনরা স্মরণ করি না—ভালবাসা
 তো বহু দূরের কথা! এই বিধে বাহা কিছু সবই শিব ও শক্তিময়। বহাগাতকীও
 যদি এই সন তব বুঝিয়া অখণ্ডভাবে এই বিধের ও নিজের সর্ববিধ অভিযুক্তি
 তাঁহাদের অর্পণ করত নিরহঙ্কারী হয়, সে নিশাপ হইয়া অচিরে প্রেমযুক্তি লাভে
 কৃতার্থ হয় ও জন্ম-মৃত্যু অতিক্রম করে (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদ
 ও তৃতীয় নিবেদন, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)। শিবঠাকুর আমার নিকট কেন কাঁচুমাদু ভাব
 অনলবন করিয়াছিলেন, তাহা বুঝা দুষ্কর। নাত্র বুঝি যে তিনি এইরূপই
 সঙ্গ মহামুভব! সে মুখখানি যেন বিশ্বের সমষ্টি লক্ষ্য ও প্রেমের ঘনীভূত জ্যোতি
 মূর্তি! লজ্জার তো কোন কারণই ছিল না, ঠাকুর! আমি না বুঝিলেও, বাহা
 চাহিয়াছিলাম তাহার তো কোটীগুণ অধিক দিয়াছিলে। তবে, কেন তুমি
 লজ্জিত হইয়াছিলে? অর' প্রেম—, বুকেছি। বুকেছি। আশ্রুভাবে, আমার
 দুঃখ নিজ দুঃখ মনে করিয়া, আমার ভোলানাথ করদিন আপন তোলা হইয়া
 গিয়াছিলেন—কারণ প্রিয়তমা পত্নীবিয়োগ হুখে তাঁহার নিজ অভিজ্ঞতা ছিল।
 যদিও তিনি সর্বভাবাভীত নিরঞ্জন পুরুষোত্তম, তথাপি দক্ষযজ্ঞে সতীদেবীর দেহ-
 ভাগের পর, তিনি শোকাবগে আকুল হইয়া অজ্ঞের দ্বার যে নয়ন-জল নিক্ষেপ
 করিয়াছিলেন, তাহা—শনিগ্রহ, জলধারগিরি ও জলমুহু বারণে অসমর্থ হওরাতে—
 অজ্ঞাবধি বমপূরবার বেঠন পূর্বক ছই বোজন বিদ্রুত বৈভরণী নদীরূপে বর্তমান
 আছে (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ১৬ (১৪) অঙ্কচ্ছেদ)। সব দুঃখহুখাভীত
 পুরুষশ্রেষ্ঠ শিবের পত্নীবিয়োগ, তজ্জন্ম হুখে, অজস্র ক্রন্দন ও বৈভরণী নদীর
 উৎপত্তি—এই সবই ব্রহ্ম-বিক্রমরূপী কালের লিপি ও সর্ববিধের অখণ্ডনীয়।

৮। প্রায় তিনদিন জাগ্রতাবস্থার আমার তারকেশ্বরে কেনন করিয়া চিদাকাশ-
 মূর্তি শিব দর্শন লাভ সম্ভব হইয়াছিল, তাহা একটু আলোচ্য—কেননা, ব্যাপারটি
 অসাধারণ। ইহার মুখ্য কারণ অসীম শিবরূপা হইলেও, গৌণ কারণ যে ছিল না
 তাহা নহে। উক্ত কালে যে আমার একটি কামন-উদ্ভূত শিবচিত্তাপূর্ণ তত্ত্ব
 অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তাহাতে বাহ্যদৃশ্যের বা পারিপার্শ্বিক অবস্থার অল্পভূতি
 লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। সেইজন্ম, আমি যেন একটি সকাম অন্তর্মুখী বাহ্যসমাধি
 (বা প্রকারান্তরে, স্বাপ্ন) দশায় ভবন অবস্থিত ছিলাম। সেইরূপ অবস্থায় শিবদর্শন
 লাভের অসম্ভব (১ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ এবং উপরে ৪ অঙ্কচ্ছেদের দেখাংশ)।

৪-৬০০
 A 22 642

৯। তারকেশ্বরে বাহারি নিজ বা কোন আত্মীয়ের রোগমুক্তির অভিশ্রমে ধরা দিতে যান, তাঁহাদের মধ্যে অনেক নানারূপ অলৌকিক ও আশ্চর্য ঘটনার অভিজ্ঞতা লাভ করেন। অনেক তাঁহার নিকট হইতে নিজ কুকর্মফল পরিক্ষিত ও যথোপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের বিধি অবগত হইয়া, তদ্রূপ আচরণ করত রোগ-মুক্ত হন। অনেক, নিষেধের গভীতে আবদ্ধ এমন ঔষধ লাভ করেন, বাহা অচিরে ভঙ্গ অনিবার্য। রামকৃষ্ণদেবের মহাসনাতির পূর্বে সারদেশ্বরীদেবী তাঁহার রোগমুক্তির উদ্দেশ্যে তাঁর কক্ষরে ধরা দিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজ ভাষায় নিম্নে বর্ণিত হইল—

“আহা! তারকেশ্বরে বাবার কাছে হত্যা দিতে গেলুম, তাতেও কিছু হ'ল না। একদিন বায়, দুনি বায়, পাড়ই আছি—রাতে এখটা শব্দ পেয়ে চমকে উঠলুম—যেমন অনেকগুলো হাঁড়ি সাজানো থাকলে তান উপর য' মেরে যদি কেহ একটা হাঁড়ি ভেঙ্গে দেয়, সেই রকম শব্দ। ভেগেই হঠাৎ আমার মনে এমন ভাব এলো, ‘এ ভগতে কে কার স্বামী? এ সংসারে কে কার? কার জন্ম আমি এখানে প্রাণহত্যা করতে বসেছি? একবারে সব মায়া কাটিয়ে এমন ঈশ্বরাণা এনে দিলে!’ তার পর দিনই চলে আসি। আসতেই ঠাকুর বলেন, ‘কিগে! কিছু হ'ল—কিছুট না?’”

অত্র এক সময়ে, সারদেশ্বরীদেবী রামকৃষ্ণদেবের মহাসনাতির পূর্বে স্বপ্নে নিম্নলিখিতরূপ কালী-দর্শন লাভ করিয়াছিলেন—

“মা কালী—ঘাড় কাৎ করে দরেকেন। কারণ জিজ্ঞাসা করাত বলিলেন—
‘ও'র ঐষ্টের জন্ম (ঠাকুরের গলায় বা দেহিয়ে) আমারও হয়েচে,”

রামকৃষ্ণদেব নিজে ঐ সময়ে নিম্নলিখিত স্বপ্ন দর্শন করেছিলেন—

“ঔষধ আনিতে হাতী গেল। হাতী মাটি খুঁড়ছে। এমন সময় গোপাল এসে স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে।”

রামকৃষ্ণদেব ও সারদেশ্বরীদেবীই যে নিজেরাই শিব ও দুর্গা (বা কৃষ্ণ ও রাধা), তাহা পাঠক পরে নানা কাহিনী হইতে অকাট্যরূপে অবগত হইবেন। কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয়, তাঁহারাও ধরায় অবতীর্ণ হইয়া সামান্য নর-নারীর ভাবাগীন! দৃঢ় বিশ্বাস ব্যতীত, অবতার-মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করা অকঠিন। রূপা বণতঃ, বাহাদিগকে তাঁহার স্ব-স্বরূপ বুঝান, তাহারাও নাজে তাঁহাদের বুঝিতে পারেন! ধরায় এমনি ধর্ম যে, অবতারগণও সব সময়ে নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন না—করিলে, দেহ ভঙ্গ হইয়া অগম্যতার কার্ণবে বিয় উদয় হয়। এই ধরায়, ‘ব্রহ্ম-বিশুও খাবি খান’—মানব তো ছার। সাধারণতঃ, সবই কর্ম-

ফল বটে, কিন্তু সেই ফল কোন্ ক্ষেত্রে, কিরূপে ও কখন অভিব্যক্ত হইবে, তাহা বুঝা দেববুদ্ধিরও অতীত। কর্মফলদাতা জগদধাকে সঠিক বুঝা অসম্ভব। রাম-কৃষ্ণদেবের অবতারলীলা শেষ ও তাঁহার স্বধামে প্রত্যাবর্তনের সময় উপস্থিত হওয়াতে, উল্লিখিত স্বপ্ন দুইটি তাঁহার নিয়তির লিপি উক্তরূপে উদ্ঘাটন করিয়াছিল। কাল বা নিয়তির প্রিয়াপ্রিয়ত্ব, বা গুরু-লঘুত্ব জ্ঞান নাই। অবিচ্ছিন্নভাবে আত্মকৃত্যাবধি সারা বিশ্ব অবশে সর্বকালে ও সর্বাবস্থায় ব্রহ্মবিক্রম কালের মার্গে ধাবিত রহিয়াছে এবং এইখানে কেহ (এমন কি, ঈশ্বর ও অবতারগণ পর্যন্তও) কোন সময়ে কোন বিষয়ে স্বাধীন নহেন! সাগর-স্পন্দনে, জলকণার স্বাতন্ত্র্য কোথা? বিশ্বে এমন কিছু ছিল না, বা নাই, বা হইবে না, বাহা বিদ্যুৎ বোম-স্বরূপ আত্মার ভিত্তিহীন, বা ব্রহ্মোচ্চা নিয়তির কবল-মুক্ত—অর্থাৎ, সমস্তই চৈতন্য ও তৎশক্তির অভিব্যক্তি, বা লীলা। বাহা কিছু সবই যেন সাক্ষীস্বরূপ বিদ্যুৎ চৈতন্যের জ্ঞাতসারে বা ভিত্তিতে, তাঁহার শক্তির (শ্রুতির) দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২-৩ অঙ্কচ্ছেদ ও দশম অধ্যায়, ১২-১৩ অঙ্কচ্ছেদ)। বাহা কিছু দৃষ্ট, স্পৃষ্ট, বা অস্ত্র প্রকারে অঙ্কুভূত হয়, সেই সবই হয় বা উপাদেয় ভাববর্জিত আত্মা বা ঈশ্বর, এই প্রকার বুদ্ধি ভিন্ন প্রকৃত তত্ত্ব হওয়া যায় না। এই সব কারণেই, ‘সর্বত্র স্বয়ং ব্রহ্ম’ এবং ব্রহ্মজ্ঞানী ও প্রেমভক্ত পুরুষ অবৈতভাবে অবলম্বনে ও দেহাত্মবোধ ত্যাগে সমস্তই ব্রহ্ম বা ঈশ্বরে অর্পণ করত নির্ভয়ে কর্মফল, পাপ, পুণ্য ও সংসার অতিক্রম করেন। তাঁহার দেহ, মন, ইন্দ্রিয়াদির সর্ববিধ স্পন্দনেই তিনি কর্কট-ভোঁক্ট জ্ঞানহীন এবং তাহাদের দ্বারা প্রাক্তন কর্মফল খণ্ডন হয় মাত্র—নুতন কর্মফল সৃজন হয় না। মানব যখন বলে, ‘আমি কর্তা নহি তুমি কর্তা, আমি যজ্ঞ, তুমি যজ্ঞী’—তখন সে ‘জীবমুক্ত’ এবং তাহার আর বেতালে পা পড়ে না (প্রথম ভাগ, দ্বাদশ অধ্যায়, ৪ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। যেমন একমাত্র স্বর্ষ সারা বিশ্বকে নির্লিপ্তভাবে আলোকিত করিতেছেন, সেইরূপ এক পরমাত্মা সমগ্র জগতকে সেইভাবেই বোধরূপে প্রকাশিত করিতেছেন।

(২) যতীন-তারকেশ্বর

তারক-ঈশ্বর জয়, যতীন-ঈশ্বর,

চিহ্নাবল্লী রূপ তব, মূর্খ ভাবে জড়।

আত' ভকতের তুমি, শোক-তাপ ব্রাতা,
 কিস্বা প্রেমে গুরুরূপে, তত্ত্বজ্ঞান দাতা ।
 শুভেচ্ছায় মানবের, ওহে ত্রিলোচন !
 দিয়া কর্মফল কর, পাপ প্রক্ষালন ।
 বাঘ ছালাস্বর, শঙ্খ, শঙ্খাক্ষেখর,
 পিনাকধর, শঙ্কর, কাল ভয় হর ।
 আশুতোষ. ভোলানাথ, হর, পঞ্চানন,
 অহতুক কৃপাসিন্ধু, বৃষভ-বাহন ।
 গলে হাড়মালা, কণ্ঠে বিষ কালকুট,
 দেহে ভয়, করে শূল, শিরে জটাভূট ।
 সুরধুনী সেথা প্রেমে গান কুসু কুসু,
 ভাঙ-ধুতুরায় তব অঁাখি তুলু তুলু ।
 রজত-বরণ, বিশ্ব-আত্মা, বিশ্বপিতা,
 রাজে বামে প্রেমময়ী গৌরী বিশ্বমাতা ।
 ডুগডুগি তত্ত্বজ্ঞান ঘোষিছে 'সোহহং,'
 শতপাকে নাগরাজ গান 'ওম্—ওম্' ।
 ভূতপ্রেত বলি 'বম্' দেয় তালে তাল,
 রামনামে মাতি ভোলা বাজাইছ গাল ।
 গুণাভীত, গুণময়, দেব যজ্ঞেশ্বর,
 দেবদেব, মহাদেব, তুমি মহেশ্বর ।
 সত্ত্ব-রজো-তমো গুণ করিয়া ধারণ,
 স্থিতি-স্থিষ্টি-লয় প্রভু করিছ সাধন ।
 সত্ত্বগুণে বিষ্ণুরূপে পালিছ সবায়,
 রজোগুণে ব্রহ্মরূপে সৃজিছ ধরায় ।

তমোগুণে রুদ্ররূপে করিছ সংহার,

সবার বরুণ্য তুমি, ওহে গুণাধার !

সত্য-সনাতন দেব, বিশ্বের আধার,

সব অভিনয়ে ইথে তুমি কর্ণধার ।

বেদবেদ্য তুমি দেব নিত্য বিরঞ্জন,

সাধ্য কার করে তব মহিমা কীর্তন ?

বাণীদেবী তব গুণ গাহিতে শঙ্কিত,

শতমুখে নাগরাজ বর্ণিতে কুণ্ডিত ।

শত শত অপমান করিয়া তোমায়,

বুঝিয়েছ ক্ষমা প্রভু করেছ আমায় ।

জোড় হস্তে প্রেমে দত্ত আশীষ তোমার,

রহিয়াছে আজীবন পাথেয় আমার ।

দুস্তর সংসার এই করিতে তরণ,

সে পাথেয় আছে মোর অমূল্য রতন ।

সাধু ব্যক্তিগণে তুমি, ওহে ভগবান !

সর্বদা করিছ সব অভীষ্ট প্রদান ।

হনুমান রূপে তুমি মোর স্বাপ্ন-গুরু,

কি ভয় কি ভয় যার হৃদে কল্পতরু ?

কৃপায় তোমার প্রভু লভি কিছু জ্ঞান,

বুঝি বিশ্ব শিবময়—নাহি কিছু আন ।

যাহা কিছু আছে বিশ্ব তোমার আকার,

এই বিশ্ব মাঝে তুমি সকল বিকার ।

কি পুংচিহ্ন, কি স্ত্রীচিহ্ন, কিবা ত্রিপুচয়,

সব তব রূপ-ভাব, ওহে সর্বময় ।

যা কিছু আব্রহ্মেরেণু অবধিতে ভাব,
 তৃণসম পালিতেছে তোমার প্রভাব ।
 দুর্গা-কালী-রাধা-কৃষ্ণ, তব নামাস্তর,
 একা তুমি এই বিশ্বে, ওহে সর্বেশ্বর !
 কভু বা সাকার তুমি, কভু নিরাকার,
 বুঝিতে জটিল তত্ত্ব—কে পারে তোমার ?
 কিবা বেদ, কিবা তন্ত্র, সকলি অসার,
 জগত-মাকারে বাথ ! তুমি সারাৎসার ।
 যারে তুমি কর বিজ, ওহে দয়াময় !
 মুকতি লভে সে নর, কে করে সংশয় ?
 যারে তুমি কৃপাকণ কর বিতরণ,
 ভবভয় হয় তার নিমেষে বারণ ।
 আচরি কঠোর তপ কত যোগিজ্ঞন,
 বছদিন অনাহারে করেন যাপন ।
 তবু তাঁরা বাহি পান তব দরশন,
 তব দরশনে মোর সার্থক জীবন !
 লহ গো প্রণাম, বাথ ! লহ গো প্রণাম,
 কোকনদ সম পদে, অনন্ত প্রণাম ।
 হনুমান রূপে তুমি মোর স্বপ্ন-সখা,
 অনন্ত চুম্বন লহ, ওহে প্রাণসখা !
 তারক-ঈশ্বর জয়, জ্যোতিঃ-পরাম্পর,
 অরূপের রূপ, কাশীনাথ বিশ্বেশ্বর ! (৭২)

হতীন-দুর্গা

গান

সকল গর্ব ছুঁই করি দিব, তোমার গর্ব ছাড়িব না।
সবারে ডাকিয়া ক'হিব, যেদিন পাবো তব পদ-রেণুকণা।
তব আছান আসিবে যখন, সে-কথা কেমনে করিব গোপন ?
সকল বাক্য সকল কর্ণে প্রকাশিবে তব আরাধনা।

সুধাকর-গ্রন্থাবলী

‘অহং’-ত্যাগে সর্ব পাই. আর কেন মুক্তি, তাই।
‘অহং’-ত্যাগ সর্ব ত্যাগ—মহা চিন্তামণি।
সেই চিন্তামণি হন, পূর্ণত্রয় সমাধন,
মুনি-ঋষি সর্ব ত্যাগী এই তত্ত্ব জানি।

বিষয়—ষষ্ঠীয়া পত্নী মনোরমার মৃত্যুর পরে, এক দিন দুর্গাদেবীকে
চিন্তা কালে তাঁহার আবির্ভাব, আমার দক্ষিণহস্তের মণিবন্ধে
বিবাহ-সূত্র বন্ধন ও দেহমধ্যে তিরোধানের কাহিনী।

স্থান—মিরাস্ট ছাউনির বাসা-বাড়ী (২০২-সি, ওয়েস্টএণ্ড রোড)।

কাল—এপ্রেল বা মে, ১৯২৮।

[মনোরমার জন্মদিন, ৩১শে অক্টোবর, ১৯০৪ ;

মৃত্যুদিন, ২রা (বা ৩রা) জানুয়ারী, ১৯২৮]।

প্রিয়ংবদার মৃত্যুর প্রায় এক বৎসরান্তে (অগষ্ট ১৯১৮), আমার দিল্লীর হিন্দু
কলেজের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক চ্যার্লচন্দ্রমিত্রের দ্বিতীয়া কন্যা মনোরমার
লিখিত বিবাহ হইয়াছিল। ১৯২৮ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথমে তিনি প্রায়
তিন সপ্তাহ পূর্বে একটি পুত্র-সন্তান প্রসবের পর রুগ্না হইয়া সেপ্টিমিয়া রোগে
কালগ্রাসে পতিতা হইয়াছিলেন। মনোরমার মৃত্যুর নয়দিন পূর্বে আমি প্রাতঃ-
কালে নিজা হইতে ঠিক চক্ষু উদ্বীলনকালে দেখিয়াছিলুম যে, তিনি হস্তশরীরে
গৃহের বাহিরে চলিয়া যাইতেছেন। এই ঘটনাটি যেন আগ্রস্ত ও বিস্ময়-বহু

মধ্যবর্তী নশায় ঘটনা ছিল এবং আমার আত্মার দ্বারা কর্মফল রূপেই প্রকটিত হইয়াছিল। উহাতে আমি তাঁহার জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম। এই ঘটনার দুই এক দিন পূর্বে (বা পরে), আমি রাত্রে এক স্বপ্নে অল্পভব কবিতা-ছিলাম যে, প্রথম পত্নী প্রিয়ংবদা আমার পার্শ্বে, গাত্র-সংলগ্ন শায়িতাবস্থায় বলিতেছেন, ‘ওলটু-পালটু!’ : ‘ওলটু-পালটু!’ আমার আত্মাই তৎকালে প্রিয়ংবদার ভাবে আমার সেই কালের কর্মফল যে মনোরমার মৃত্যু সন্নিকটবর্তী তাহা প্রকাশ করিয়াছিল। ১৯১৭ হইতে ১৯২৮ সালের এই সুদীর্ঘ ব্যবধানে, আরও তিনবার আমার আত্মা প্রিয়ংবদাকে স্বপ্নে প্রকট করিয়াছিল। একটি স্বপ্ন বিশেষ অস্পষ্ট। দ্বিতীয়টিতে, ‘অপেক্ষায় আছি’, এই বাক্যটি ঠিক নিম্নোক্তিত হইবার পূর্বে অতি স্পষ্টভাবে প্রিয়ংবদার স্বরে দুইবার কর্ণকূহরে শ্রুত হইয়াছিল। তৃতীয়টিতে (সম্ভবত, ১৯২২ বা ১৯২৩ সালে) দেখিয়াছিলাম যে, প্রিয়ংবদা একটি জ্যোতির্ময় উর্ধ্বলোকে অনেকগুলি সখী বেষ্টিত হইয়া উচ্চাসনে আসীনা (চিহ্নিত স্থান (১) দ্রষ্টব্য)। মনোরমার দেহত্যাগের আনন্ড একমাস কাল পরে, যে-কবিতাটি অবতরণিকার (৬) পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে, তাহা আমার আত্মরূপী প্রিয়ংবদা আত্মাশ্চর্যভাবে প্ল্যানচেটের দ্বারা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি যে, উহাতে তাঁহার দুর্ভাগ্যপারলৌকিক-গতির বিষয় লিখিয়াছেন, তাহা চিহ্নিত স্থান (১) ও পুস্তকের পরিশিষ্টে হরিদাসবাবুর পঞ্চম স্বপ্নটি প্রমাণিত করে। ঐ স্বপ্নটি, মনোরমার (প্রিয়ংবদার ও দুর্গাদেবীর সহচরী রূপে), একই প্রকার পারলৌকিক-গতি নির্দেশক।

২। মনোরমার দেহত্যাগের প্রায় সাড়ে তিন বা চারি মাস পরে, কোন অবকাশ দিবসের দুপুরবেলায়, এক অর্ধ-অন্ধকার নির্জন কক্ষে উপবিষ্টাবস্থায়, দুর্গাদেবীকে প্রায় দেড় হাত অন্তরে মানস চক্ষে স্থাপন করত তাঁহার চিন্তামগ্ন হওয়াতে দেখিলাম যে, তিনি সেইস্থানে আকাশ বা ছায়া মূর্তিতে আবিস্কৃত হইয়া নিকটে আগমন করিলেন এবং একটা দুর্বাভাগ-সংবদ্ধ হৃদবর্ণ স্রুতা আমার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে বন্ধন করত দেহ-মণ্ডোই প্রবিষ্ট হইলেন। আমি ঐ ঘটনাকে যেন সখ্যভাবে ‘রাখি-বন্ধন’ মনে করত, বিষয়ে আনন্দাপ্লুত ও হতভম্ব হইয়া উহার অল্প কোন অর্থ-ই প্রথমে খুঁজিয়া পাইলাম না। এই প্রসঙ্গে, পরে ট পর্ব দ্রষ্টব্য। এই আনন্দ যেন ‘মূকের অমৃতাস্বাদনবৎ।’ সেই সময় নাগাত, কলিকাতার কোন ঘটক আফিস হইতে, আমার ক্রম বৃদ্ধ পিতার নিকট হাওড়া জেলাস্থ মাঝু গ্রামের ভূমিদার রাজেন্দ্রনাথ সরকারের কন্যা শরদিন্দুর সহিত সম্বন্ধ এক পত্রে আসিয়াছিল। কিন্তু, তাহাতে কোন কাজই হয় নাই। ইহার প্রায়

দুই-আড়াই মাস পরে (অর্থাৎ, আষাঢ় মাসের শেষ নাগাত), আমার কলিকাতাবাসী আত্মীয়দিগের প্রচেষ্টায়, অভাবনীয় যোগাযোগে শরদ্বন্দুর সহিত আমার বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল। অল্পদিনেব অবসরে সফরস্থান ঝাঙ্গী হইতে কলিকাতায় গিয়া, যে-কন্তার সহিত বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছিল, তাহার সহিত বিবাহ না হইয়া শরদ্বন্দুর সহিত শেষে অপ্রত্যাশিত ঘটনারাজির সমাবেশে ৩০শে আষাঢ়, ১৩৩৫, উহা ঘটয়াছিল। বিবাহের দিবস যখন গাত্রহরিজার স্ত্রী দক্ষিণ-মণিবন্ধে বদ্ধ হইল, তখনই মনে পড়িল যে, ঠিক ঐরূপ স্ত্রীই দুর্গাদেবী স্বয়ং আমার ঐ স্থানে বদ্ধ করিয়া আমার দেহে মিলিতা হইয়া গিয়াছিলেন। তখন বুঝিয়াছিলাম যে তিনি নিজেই ঐ বিবাহদাত্রী। রেলযোগে ঝাঙ্গী হইতে কলিকাতায় পথে, খেতকায় দয়ালু শিবঠাকুর করবার দর্শন দান দিয়া, কৃপায় আমার অল্প কর্মহীন তাঁহাকে চিন্তার সাফল্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্তু, ঐ কালে আমি তাঁহাকে, শঙ্করাচার্যের 'নির্বাণ-মটকের' শিক্ষাভ্যাসী (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়), নিরাকার আত্মভাবে 'চিদানন্দরূপঃ শিবোহঙ্কঃ শিবোহঙ্কঃ' এই মহাবাক্য অবলম্বনে চিন্তাতেই বিশেষ অভ্যস্ত থাকিতাম। শরদ্বন্দুর সহিত বিবাহের প্রায় দুই মাস পরে (অর্থাৎ, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৮), পিতৃদেব মারা গিয়াছিলেন। আমি তখন সফরে ছিলাম। ইহার প্রায় এক মাস পূর্বে মনোরমার নবজাত কনিষ্ঠ পুত্রটি মারা গিয়াছিল। যাহা ঘটিল, সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা বা নিয়তির অমোঘ লিপি—অর্থাৎ, নানাবিধ সাংসারিক ঝড়-ঝাপটার মধ্যে, আমার আত্মরূপী শিবশক্তির অবাচিত, অহেতুক কৃপা বিতরণ!

৩। এই স্থলে, প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২৪ অঙ্কচ্ছেদে বর্ণিত তত্ত্বজ্ঞান বা প্রেমভক্তিতে সাধনপ্রথা দ্রষ্টব্য। নিজেকে কোন এক ঈশ্বর মূর্তির সহিত মিলাইয়া চিন্তার ফলে, দেহের সর্ব যন্ত্র ও তাহাদের বিকার স্বতঃই ঈশ্বরানুগিত হয়। নারায়ণাবতার কপিলদেব বলিতেছেন—'যিনি স্বীয় আত্মা, মন, দেহ ও সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরকে অর্পণ করত তাঁহার সহিত অভিন্নভাবে অবস্থিত, তিনি বিশ্বপ্রধান। দেহাত্ম-বোধভ্যাগী যিনি নিজেকে এবং সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ করত সকলকেই সমজ্ঞান করেন, তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রাণী পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই'—প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদ। উপরে ১ অঙ্কচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনায়, দুর্গাদেবী আমার দেহে মিলিতা হইয়া ও তিনিই—অবশেষে কালীয় বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (৩)—যে আমার পুনর্বিবাহ দিতেছেন ইহা জানাইয়া, আমার ভিতরে উক্ত তত্ত্বজ্ঞান বা প্রেমভক্তি মার্গে যুগ্মদ্বার বীজ বপন করিলেন ও প্রয়োজনীয় শক্তি সঞ্চারণ করিলেন। কালীর বিষয় পঠন ও

প্রবণ এবং কাশী-দর্শন—এক কথা নহে। সেই অন্ধ পুস্তকপাঠে বা প্রবণে জানা যে, আমি দৈব বা দৈবীর এক মূর্তি বিশেষ, আর স্বচক্ষে দেখা যে, কোন দৈবী বৃত্তি আমার দেহে মিলিতা—এক কথা নহে। চক্ষে দেখার কলে যে অমুভূতি উদয় হয়, তাহা অটুট ও দূরপাল্লার। অহৈতুকী রূপায়ী ও অভেদ শিবায়ী জগদম্বা আমাকে সেইরূপ অমুভূতি দান করিলেন! অন্ন কথায়, আত্মরূপিনী তিনি স্বয়ং আমাকে নিজ জন রূপে পরণ করিয়া উহা দেখাইলেন। রমরুক্ষদেব বলিতেছেন, ‘আপনাকে (আত্মা বা দৈবকে) আপনার ভিতর দেখিতে পাইলে তো সবই হইয়া গেল—এই জ্ঞানই তো সাধন!’ এই স্থলে, অবতরণিকার ১৫ অঙ্কচ্ছেদ বিশেষভাবে আলোচ্য। স্বামী বিবেকানন্দ যুগকোপনিষদের ব্যাখ্যাতে বলিতেছেন—‘বহু শাস্ত্রাভ্যাস, বা মেধা, বা প্রবণের দ্বারা আত্মা লভ্য নহেন। বাহ্যকে আত্মা পরণ করেন, তিনিই আত্মাকে লাভ করেন এবং তাঁহার নিকট আত্মা স্ব-রূপ প্রকাশ করেন। অত্যন্ত প্রিয়কেই বরণ করা সম্ভব। যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকেই অতিশয় ভালবাসিবেন এবং সেই প্রিয় ব্যক্তি বাহ্যতে আত্মলাভ করেন, তদ্বিষয়ে আত্মা স্বয়ং তাঁহাকে সাহায্য করেন।’ এই পুস্তকের সকল পর্বই আমাদের—*অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্বান (৪)—*উপর আত্মার ভালবাসা প্রকাশক! জগদম্বা আরও বুঝাইলেন—‘যদিও নির্বাণ-বটকের ভাবে তুমি বুঝিরাছ যে তুমি শিব: বা তৎসহ অভেদ শিব।) স্বরূপ এবং তোমার দেহের নানা যন্ত্র ও তাহাদের বিকারের সহিত তুমি বাস্তবিক সংশ্লিষ্ট নহ, তথাপি তোমাকে বিশেষভাবে বুঝিতে হইবে যে, সেই সকলই হেরোপাদেয় ভাবহীন শিব-শক্তির স্বরূপ এবং উহাদের সর্ববিধ অতিথ্যক্তিই আমার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত—কেননা, এই বিশ্বে একমাত্র শিবই ‘অহং’-ভাবের দ্বারা অনন্ত শক্তি-রূপে পরিণত এবং ইহাতে যাহা কিছু সবই অখণ্ডভাবে শিব-শক্তি, বা আমাদের কাম-গন্ধহীন রমণোভূত’। উক্তরূপ সাধন পথ অবলম্বনের জন্ত যে-শক্তির প্রয়োজন ছিল, তাহাও যে তিনি আমাকে প্রয়োজন মত দিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই—কেননা, সত্যরূপিনী, মহামতিমায়িতা বিশ্বকর্মা দেবীর অঘাতিত, অহৈতুকী, রূপার দান কখনও মিথ্যা বা কার্পণ্য দোষদুষ্ট হইতে প’রে না। এই প্রসঙ্গে, ‘জীশ্রীসদগুরুসঙ্গ’ নামক পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডের (চতুর্থ সংস্করণ), ১৬৭ পৃষ্ঠা, জটব্য। একদা কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর ছোটদাদা স্বপ্নে ভগবতীদেবীকে তাঁহার দেহে প্রবিষ্টা ও মিলিতা হইয়া যাইবার কথা বিজয়রুক্ষ গোস্বামীকে বলিলে, তিনি বলিয়াছিলেন—‘ওহে বাপু, এ সব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক দ্বিভঙ্গ আমার ভিতরে প্রবেশ ক’রে আমাকে জিহুবন ঘুরাচ্ছেন। বা’র হ’তে চেঁচা করে,

তিনিও আর পারছেন না, এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে বাজেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে...আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান।' এই সকল ঘটনার হেতু কালশক্তি নিয়তিদেবীর অমোঘ লিপি। বিশেষ ভাল-মন্দ বাহা কিছু অভিযুক্ত, সবই 'রামের (ব্রহ্মের) ইচ্ছা' এবং ইহাতে কাহারও কোন 'অহং'-ভাবের স্থান নাই। সেই 'অহং'-ভাবের কল বিষময় হইলেও, তাহা 'রামের লীলা'—●অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (৫) —●ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে। রামের ইচ্ছাতেই দেহাত্মবোধ ত্যাগী দরিদ্র ব্যক্তি সাংসারিক নানা দুঃখ-জ্বালায় প্রলীড়িত হইয়াও, কর্মফলহীন ও মুক্ত এবং রামের ইচ্ছাতেই দেহাত্মবোধী ব্যক্তি, রাজপ্রাসাদে শায়িত এবং আকাশ ও মোটর বানে বাহিত হইয়াও, কর্মফলযুক্ত এবং তদনুযায়ী মৃত্যুর পর স্বর্গ-মরকাদি গতি লাভ করত পুনরায় বার বার সংসার-কারাগারে দলিত হইতে উদ্বৃথী। যখন সবই রাম বা শ্রীদেবী, তখন তাঁহাদিগকে সর্বার্পণ করিয়া অবস্থানই স্ন-বুদ্ধি। পাশ্চাত্য ভাব-ধারার আকর্ষণে, নানাবিধ জড়বিশ্বের কারণ-কর্মাদির অনন্ত বাহু নিগড়ের জীবনব্যাপী অহুসঙ্কান ত্যাগ করিয়া, অতি অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিও যদি কেবল নিজেকে এই ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারে যে, 'সারা বিশ্ব-প্রপঞ্চের সমবার-ক্ষেত্র একমাত্র ঈশ্বর' তাহা হইলে সে অচিরে তাঁহাকে সর্বার্পণ-সিদ্ধ হইতে পারে। জড়বিশ্বাও ব্রহ্মময়ী ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২১ অঙ্কচ্ছেদ) এবং সেই ভাবেই উপাস্ত। বিশেষ বাহা কিছু অথঙভাবে সবই অগদম্বার লীলা—এই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, আর ভয় কি? এখানে তিনিই রামেচ্ছা উপলক্ষ করিয়া সব হইয়া রহিয়াছেন এবং সবই করিতেছেন! তিনিই সাপ হ'য়ে কাটেন, রোজা হ'য়ে ঝাড়েন, হাকিম হ'য়ে কালির হুকুম দেন, আর পৈয়লা হ'য়ে বারেন। ব্রহ্মের প্রথম সংকল্পই নিয়তি। জীবকে যে পরমাত্মার অংশ বলা হয়, তাহা কেবল বুঝাইবার নিমিত্ত। বাস্তবিক, তাঁহার অংশ নাই এবং 'জীব' বলিয়া কোন বস্তু নাই—ব্রহ্ম অথঙ এবং সবই তিনি।

যতীন-দুর্গা

বিগুঢ়া প্রকৃতি শিবে! বিশ্বের জননী,

●সর্বময়ী তুমি মাগো! দেবী বারায়ণী।

[●অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (৬)]

মূলপ্রকৃতি তুমি মা, ব্রহ্ম-স্বরূপিণী,
 অদ্বিতীয়া সারা বিশ্বে, রামেচ্ছা-ভাবিনী
 নিরাকারা তুমি কালী, বিশ্ব মূলাধার,
 তোমা হতে হতেছে সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার ।
 রাধিকা, সাবিত্রী, লক্ষ্মী, আর হৈমবলী,
 ভেদহীন সবে সহ দেবী সরস্বতী ।
 দুর্গতি-নাশিনী মাতঃ ! শিব-সোহাগিনী,
 জগদ্ধাত্রী তুমি দুর্গে ! বিশ্ব বিনোদিনী ।
 হরি-হর না জানেন মহিমা তোমার,
 তাঁহাদের মাতা তুমি সার হ'তে সার ।
 তব মায়া বশে সবে মুগ্ধ ব্রিভুবনে,
 নাহি সাধ্য কার তব তত্ত্ব নিরূপণে ।
 তুমি জ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়া, ইচ্ছিয়-শক্তি,
 তুমি সিদ্ধি-ঋদ্ধি-যোগ, ভকতি-মুক্তি ।
 তব কৃপা হলে নর লভে ব্রহ্মজ্ঞান,
 তোমার ইচ্ছা বিদ্যা, না উদে তত্ত্বজ্ঞান ।
 ভোগ ও যোগ তখন হয় তব ভাব,
 দেহের স্পন্দনে নাহি থাকে মম-ভাব ।
 বরিয়াদ আত্মরূপে, তুমি মা তুরগী,
 প্রণাম সহ চুম্বন, লহ নিস্তারিণী !
 শিব-শক্ত্যাশ্রয় ব্রহ্ম, তুমি মা হৃদয়ে,
 নাহি ভয় যতীনের বিশ্বের প্রলয়ে ! (২৪)

ষষ্ঠী-পরমাত্মা

বিষয়—তৃতীয়া পত্নী শরদিন্দুর সহিত বিবাহ-রাত্রে বরগভায়, মিলিত অভ্যাজ্জল সূর্য-চন্দ্রোপম একটি মণ্ডলাকার স্নিগ্ধ দিব্যজ্যোতিঃ ললাটের কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে দর্শনে, আমার বাহু-চৈতন্য হারাইবার উপক্রমের, কাহিনী।

স্থান—আপার সারকিউলার রোডে শরদিন্দুর ছোট মেলোমহাশয়ের নিজ বাড়ী পেয়ারাবাগান।

কাল—জুলাই মাসের মধ্য ভাগ, ১৯২৮ সাল—আন্দাজ রাত্রি ৮-৯টার।

[শরদিন্দুর জন্মদিন, ১১ই মার্চ, ১৯০৭]।

তৃতীয় পর্বের ১-২ অঙ্কে, প্রিয়ংবদার মৃত্যুর পর হইতে শরদিন্দুর সহিত বিবাহের পূর্ববর্তী এই পুস্তকে বর্ণনোপযোগী ঘটনারাজি অতি সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে। বিবাহ রাত্রে, অতি নিকট আত্মীয় ও অপরাপর কল্যাণার্থীদিগের সহিত উপরোক্ত বাড়ীর বৈঠকখানায় উপবিষ্ট থাকিয়া, যখন আমি সাধারণভাবে আত্মরূপে শিব চিন্তা করিতেছিলাম, তখন ললাটের (আন্দাজ, এক বিঘত) উর্ধ্বে একটি অভ্যাজ্জল সূর্য-চন্দ্রোপম মণ্ডলাকার স্নিগ্ধ দিব্যজ্যোতিঃ আবির্ভূত হইতে দেখিয়া, ভাব-বিভোর অবস্থায় অস্ত্রের অগোচরে প্রায় বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া (বুক গুরু-গুরু করিতে করিতে) যেন মূর্ছিত হইয়া যাইতেছিলাম। সেই স্থান ও কাল যে ঐরূপ সমাধিপ্রায় অবস্থার বিশেষ অমুপযোগী এই জ্ঞান ছিল বলিয়া, আন্দাজ দুই তিন মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সামলাইয়া লইবার পর, উক্ত দিব্য আত্মজ্যোতিঃ অন্তর্হিত হইয়াছিল। নাসিকামূলের উর্ধ্বে, ক্রবুগলের মধ্যে ললাটের যে অংশ অবস্থিত, উহা ‘অমৃতস্থান’ বা ‘অবিযুক্তকেন্দ্র’, বা ‘চন্দ্রমণ্ডল’। উহা ব্রহ্মাণ্ডের মহানু আখ্যার স্বরূপ এবং পরমাত্মার উপাসনার স্থল। জ্যোতিঃটি উহার কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে দর্শন হইয়াছিল। পরে, বিবাহ রাত্রে যতটুকু অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তাহাতে ঐ জ্যোতিঃের পুনঃ দর্শনলাভের সব চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। বাহা ঈশ্বর ইচ্ছায়—অবশেষে কাগজের ছিজ-চিহ্নিত স্থান (৭)—কৃপায় মাত্র লাভ হইয়াছিল, তাহা

নিজ চেষ্টায় পাইব কেমন করিয়া? শিব-সংহিতায় আছে যে, কণকাল জ্যোতির্ময় আত্ম-দর্শন লাভ হইলে, সমস্ত শাপমুক্ত হইয়া পরম গতি লাভ হয় (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ২ অঙ্কচ্ছেদ)।

২। উক্ত জ্যোতিঃ, সগুণ ব্রহ্মজ্যোতিঃ, বা কুলকুণ্ডলিনীশক্তির সহিত মিলিত কূটস্থ চৈতন্য জ্যোতিঃ, প্রতিনিয় প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২১) অঙ্কচ্ছেদ ও বোড়শ অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। কুলকুণ্ডলিনী অথও জ্যোতিঃরূপিণী ('সূর্যকোটি প্রতীকাশং চন্দ্রকোটি স্ত্রীতলম্')। যখন পরমাত্মায় গুণের কোন অভিব্যক্তি থাকে না, তখন তিনি নিগুণ ব্রহ্ম। যখন তাঁহাতে কুলকুণ্ডলিনীশক্তি বিকশিত ও জগৎ আবির্ভূত হইয়া সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কার্য প্রকাশিত হয়, তখন তিনি সগুণ ব্রহ্ম। ঐ জ্যোতিঃই বিশ্বনাথ শিবলিঙ্গ (৫ পর্ব, ৫ অঙ্কচ্ছেদ)। অভৈদ শিব ও শিবের অপার করুণায়, শরদিন্দু সহিত বিবাহ রাত্রে, আমার উক্ত-রূপে বিশ্বনাথ শিবলিঙ্গ জ্যোতিঃ বা সগুণ পরমাত্মজ্যোতিঃ দর্শন হইল। ঐ জ্যোতিঃ আত্মার ভিতরেই সারা বিশ্বে ওতপোত ভাবে বিচরমান এবং উহাই অর্চনাবীশ্বর শিব-শক্তি, বা অর্ধাধ্ব অঙ্গে মিলিত রুক-রাধা, বিষ্ণু-লক্ষ্মী, ব্রহ্ম-সাবিত্রী, রামকৃষ্ণ-সারদেবরী, ইত্যাদি। উক্ত দর্শনের দ্বারা রূপায়ী, আমার আত্মা জগদম্বা আমায় এইরূপই বুঝাইয়াছিলেন—'তোমার কর্মফলে এই বিবাহ—কেননা, বিনা কারণে কিছু হয় না। কিন্তু তোমার আর সাধনভ্রষ্ট হইবার আশঙ্কা রহিল না। নির্বাণ-বটকের ভাব অম্বায়ী তোমার অত্যন্ত সাধনার ফলস্বরূপ, এই অমূল্য ও যোগিজন ব্যক্তি দর্শন! বাস্তবিক, কৃষি স্বরূপে এই চিদানন্দরূপী শিবজ্যোতিঃ, যাহা কোন দেহবিকারে বা ভোগে কখনও লিপ্ত হইতে পারে না—যেমন সূর্য জগৎ প্রকাশ ও উহাতে নানাবিধ কর্ম সম্পাদনের সহায়ক হইলেও, নিজে তাহাতে লিপ্ত নহেন—অবশ্যে কাগজের ছিদ্র-চিহ্নিত স্থান (৮)। একাগ্রভাবে অল্পবোধ হৃদয়ে ঐ অথও চৈতন্য-রূপী পরমাত্মা বা শিব জ্যোতিঃ তোমার অর্চনীয় এবং এই অর্চনায় অল্প কোন উপদেষ্টা অনাবশ্যক।' রামকৃষ্ণের একবার তাঁহার কোন অন্তঃকণ্ঠকে এইভাবে বলিয়া ছিলেন—'বিবাহ করিয়াছিস; তাহার জন্ত ভয় কি? এখানকার রূপা থাকিলে, একশতটা বিবাহ করিলেও, কোন ভয়ের কারণ থাকে না।'

৩। জাগ্রতাবস্থায়—সামান্য ঈশ্বর চিন্তায় তারকেশ্বরদেবের প্রায় অবাধ তিন দিনব্যাপী দর্শন; মিরার্ঠে দুর্গাদেবীর আবির্ভাব, হস্তে বিবাহ সূত্র বন্ধন ও দেহে তিরোধান এবং কলিকাতায় তৃতীয় বিবাহ রাত্রে কূটস্থ সগুণ ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ দর্শন—ইহারা বড় সামান্য ও সাধারণ ঈশ্বররূপা নির্দেশক ঘটনা নহে।

শাস্ত্রপাঠে জানা যায় যে—সাধারণতঃ, পুরুষকারের দ্বারা যখন মন, বুদ্ধিতে ও বুদ্ধি, আত্মাতে লোপ করিয়া মানব বাহ্যজ্ঞান শূন্য হয়, তখনই তাহার ঈশ্বর বা পরমাত্মা দর্শন হইতে পারে এবং অহঙ্কার অপমৃত্যু হইলে, চিংহুর্ষ নৃষ্ট হন ও সেই চিংহুর্ষরূপে পরিণত হইতে পারিলেই, তৎপদ প্রাপ্তি হয়। অতি কলাচিং, রূপাবশে এই পরমাত্মা দর্শন শুদ্ধ মন ও বুদ্ধি মুক্ত ভক্তের দ্বারাও লাভ হয়। শ্রীমদ্ভগবতী গীতায় (১-৬৬), দুর্গাদেবী হিমালয়কে বলিতেছেন যে, বিস্তার দ্বারা বা তত্ত্বজ্ঞান বলে আত্মা প্রত্যক্ষ হন এবং আত্ম-সাক্ষাৎকার হইলেই মুক্তি হয়—

তন্নৈবাত্মা মহারাজ প্রত্যক্ষমমুদ্রুতে,

তদৈব জায়তে মুক্তিঃ সত্যং সত্যং ত্রীবাণি তে ।

যখন বৈত প্রপঞ্চের মিলনভূমি বা মূলে, মাত্র শিব ও শক্তি (বা বিত্ত্বক বোধ ও বোধ শক্তি)। তখন আমার দুর্গারূপিণী দেহবস্ত্রের সর্ববিধ, সার্বকালীন ও লোকচক্ষে ভাল-মন্দ যাহা কিছু বিকার বা স্পন্দন, সবই অটুটভাবে তাঁহার ঈচ্ছা (বা তিনি) এবং পরমাত্মরূপী আমি থাকিয়াও যেন নাই! অতি অল্প কথায়, ইচ্ছাই আমার জীবনের মূলমন্ত্র এবং এই মন্ত্রবলে আমি সর্ববিষয়ে পূর্ণ স্বাধীন ও শিব-শক্তির একটি যন্ত্রবিশেষ মাত্র—যেমন চালান, তেমনি চলি ; যেমন বলান, তেমনি বলি ; যেমন করান, তেমনি করি এবং এই সব বিষয়ে অনিবার্যরূপে সংসারের নিয়মে কাহার প্রিয় বা অপ্রিয়, হইয়াও, প্রায় কোনরূপ চাকল্য থাকে না। যদি কিছু থাকে, উহা ঈশ্বরোপিত বা অহঙ্কারবিহীন বলিয়া কোন কর্ম-ফল সৃজনে অসমর্থ! ঈশ্বরে সর্বাঙ্গণ বুদ্ধিতে কার্য করিলে, পা বেতালে পড়ে না—কেননা, সকল কার্যেই ভগবৎ চিন্তা বা ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে এবং দয়া, তিত্তিকা, সত্য, সংযম, ইত্যাদি উচ্ছাদিগকে পবিত্রতা দান করে। আরও একটি কথা এই যে, ঈশ্বরোপিত ব্যক্তির দ্বারা যে সকল সদস্য কর্ম অভিব্যক্ত হয়, তাহার দ্বারা তিনি স্তুতা বা নিন্দনীয় হন না—যেমন যম (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৬ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। অন্তরে আমি শিব এবং বাহিরে দুর্গা, কিম্বা অন্তরে ও বাহিরে উভয়তঃ আমি একাধারে শিবও বটে এবং দুর্গাও বটে—কেননা, উভয়ে অতেন্দ ! এই ভাবে, কোন ক্রিয়াযোগ বা তপস্চরণ নিশ্চয়োজন—কেননা, ‘অন্তরহিঃ যজি হরিত্তপস্যা ততঃ কিম্’—অবতরণিকা, ২৪ (৭) অঙ্কচ্ছেদ ও প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ। আরও, যখন সারা বিশ্বই চিন্মাত্ররূপ পরমাত্মা, তখন অন্য কিছু নাই এবং জ্ঞাতা-জ্ঞান-ক্ষেত্র, বা কর্তা-ক্রিয়া-কর্ম, ইত্যাদি, সবই চিন্মাত্র স্বরূপ, বা পরম্পর সম্বন্ধহীন, বা ‘সর্বব্যং স্বাধিদং ব্রহ্ম’।

৪। তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বে বর্ণিত ঘটনাগুলির দ্বারা শিবঠাকুর রূপান্তরে আমাকে

দুস্তর সংসারার্ণব পার হইবার জঙ্গ স্ফুলভ মোটামুটি যে-জ্ঞান প্রয়োজন (অর্থাৎ, বাহিরে দেহে আমি দুর্গা-স্বরূপ এবং অন্তরে আত্মায় আমি নিষ্ক্রিয় তেজোময় ব্রহ্মা-স্বরূপ) সবই দিলেন : কিন্তু তাহাতেও আমার উপর নানা মূর্তিতে আরও স্ফুটাস্থিত রূপামৃত বর্ষণে বিরত হইলেন না। সেই সকল ঘটনা ক্রমে এই পুস্তকে বর্ণিত হইবে। তারকেশ্বরে যে ফুল-বিশ্বপত্ররূপী অনন্ত আশীর্বাদ আমাকে দিতে আসিয়া নিতান্ত উপেক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহা তো আমাকে দিয়াই দিয়াছেন, আমার দ্বারা তাহা প্রত্যাখ্যাত হইলেও—কারণ, তিনি সত্যসঙ্কল্পরূপী এবং দস্তাপহারী নহেন ! আর শুধু আমাকে দিলেই বা মহামহিম তাঁহার তৃপ্তি হইবে কেন ? প্রিয়বদার স্থান যে এখন অধিকারিণী, তাঁহাকেও তো কিছু ধারণোপযোগী রূপামৃত সিঞ্জন করিতে হইবে ! পরে, এক স্বপ্নে (১৮ পর্ব) আমাকে বুঝাইলেন যে, দুর্গাশ্বেতীর দানরূপে লক্ষ শরদিন্দু সামান্য পত্নী নহেন। সেই জঙ্গ, পরবর্তী পর্ব হইতে শবদিন্দুর তাঁহার রূপামৃত পানের পাত্র আরম্ভ হইবে ! ঐ প্রস্তর গঠিত লিঙ্গমূর্তি ঠাকুরের মাহাত্ম্য কে বর্ণনে সমর্থ ? আমার প্রচেষ্টা, পৃথিবীকে একটি মানচিত্রের দ্বারা অঙ্কন করিয়া দেখাইবার চেষ্টার সহিত যৎসামান্য উপমেয় ! তাঁহার রূপালক শক্তি হইতেই এই মানচিত্র অঙ্কিত হইতেছে। বিশেষ একমাত্র অভেদ পরমাত্মা শিব-শক্তিই খেলোয়াড় এবং সেই খেলার বেশে শিবশক্তিরূপী কেহ বা জীবমুক্ত, আর কেহ বা বদ্ধ ! ইহাই তাহাদের নিয়তি, বা বিধিলিপি ! তাঁহাদের প্রিয় বা অপ্রিয় কেহ নাই। যে ব্যক্তি তাঁহাদের প্রদত্ত পুরুষকব ও বিবেক বলে সংপথাবলম্বী, সে মুক্ত। প্রেমলক্ষণা জ্ঞানের দ্বারা শিব-শক্তিকে বা পরমাত্মাকে সর্বাঙ্গ কবিতো পারিলে, আর পুনর্জন্ম হয় না।

৫। পূর্ব অল্পচ্ছন্দের শেষ প্রসঙ্গটি, মনোরমা ও শরদিন্দু সংক্রান্ত দুইটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা অবলম্বনে, এই স্থলে আলোচনা করিব। শরদিন্দুকে বিবাহের এক সপ্তাহ পরে, আমি মিয়ানাঠে ফিরিয়াছিলাম। সেইদিন রাতে, শয়নকক্ষের মেঝে স্থিত শয্যা গ্রীষ্ম বশতঃ ত্যাগ কবিয়া যখন শরদিন্দু ভূমে তস্ফ্রাভিভূত, তখন তিনি স্পষ্ট বোধ করিয়াছিলেন যে, একটি ডুয়ার-শীতল করতল তাঁহার ললাট কিছুক্ষণ স্পর্শ করিল। উহা আমার, কার্য কিনা ভিজ্ঞাসা করিলে, আমি অস্বীকার করত শরদিন্দুকে বলিয়াছিলাম—‘তুমি উহাকে, উপযুক্ত দিনে, মনোরমার আশীষরূপে গ্রহণ করত নির্ভয়ে নিদ্রা যাও।’ ইহার দু’এক মাস পরে, একদিন রাতে শরদিন্দু স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, গৌরবর্ণ ও সম্মুখের দাঁত ঈশৎ উচ্চ একটি জীলোক শয়নকক্ষের বারাগুয় উপবিষ্টা হইলে, তিনি তাঁহাকে অল্পমানে ‘মোহন’

বলিয়া সন্ধান করত ভিতরে আসিতে অগ্ররোধ করিলেন। কিন্তু, শ্রীলোকটি অস্বীকৃতা হইয়া বলিলেন—‘আমি যাইব না; তুমি আমার পুত্রকন্ডাদিগকে দেখিও।’ উহার পরে, শরদিন্দু বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলেন যে, মনোরমার দাঁত উক্তরূপ ছিল। প্রথম (জাগ্রত) ঘটনাটি, পারলৌকিক দেহে মনোরমার শরদিন্দুকে, উপযুক্ত দিনে, আশীর্বাদ করিতে আগমন অসম্ভব ছিল না। দ্বিতীয় (স্বাপ্ন) ঘটনাটি তাহা নহে। বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডই শরদিন্দুর আত্মা বা আত্মা (শিব ও শক্তি), এবং সেই আত্মা স্বপ্নে তাঁহার ভিন্নরূপী মনোরমাকে প্রকট করিয়া তাঁহার অবশিষ্ট জীবনের উক্ত কর্মফল জ্ঞাত করিয়াছিল (১ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। উভয় ঘটনাই যথাযথ বিশ্লেষণ করিলে বুঝা বেশ যাইবে যে, উহার (অন্ন কথায়) বিভক্ত বোধের (শিবের) ভিত্তিতে নানা বোধশক্তির (দুর্গার) বিকাশ মাত্র। এই রূপেই, সারা বিশ্ব শিব ও শক্তিময় এবং তাঁহার এখানে অদ্বিতীয় খেলোয়াড়। অতএব, শিব ও শক্তিরূপী আমাদের দেহাত্মবোধ ত্যাগ করিয়া তাঁহাদিগকে সর্ব দেহস্পন্দন অর্পণীয়। সাগরে, জল এবং উহার সমগ্র শক্তির নানাবিধ তরঙ্গ বিনা অন্য কি, আছে? বাহ্য বিশ্বই শিব-শক্তিরূপী এবং উচার সর্ববিধ স্পন্দন তাঁহাদিগেরই ইচ্ছাই প্রেমলক্ষণা যথার্থ জ্ঞান—অর্থাৎ, ‘যথা যথা দৃষ্টি পড়ে, তথা তথা চৈষ্ট ক্ষুদ্রে!’ বিধে এমন কিছু নাই বাহ্য ‘স্বামের-রমণ’ হইতে উদ্ভূত নহে! ইহার যে নানাত্ব, সাগরে অনন্ত তরঙ্গের জ্ঞান, শিব-শক্তিরূপী।

যতীম-পরমাত্মা

সকল তত্ত্বের সার হয় ব্রহ্মজ্ঞান.

দূর করে যাহা সব তিমির অজ্ঞান।

নিগুণ পরব্রহ্মের বাহি অভিব্যক্তি,

সগুণ যশ্বন তিনি, বিশ্বের উৎপত্তি।

সর্বব্যাপী পরব্রহ্ম, পরমাত্মা রূপে,

ব্রহ্ম হতে তৃণাবধি স্থিত সাক্ষীরূপে।

মনরূপে দেহে বিধি, জ্ঞানরূপে হর.

প্রাণরূপে হরি, আর ঈশ সর্বেশ্বর।

মায়েপাৰি আত্মা তাঁরা, ব্রহ্মাণ্ড আধার,
 সৰ্বদেহ স্পন্দনের তাঁরা মূলাধার ।
 পরম-আত্মার কিন্তু, সকলে অধীন,
 : তিনি যতদিন, তাঁরা দেহে ততদিন ।
 নাহি কোন বস্তু বিশ্বে, স্পন্দনে স্বাধীন,
 ব্রহ্ম-বিক্রম কালের সকলে অধীন ।
 পরম আত্মায় রাখি মূলে কুণ্ডলিনী,
 সৰ্ব প্রাকৃত-বস্তুর শক্তি চালিনী ।
 মায়াবশে ক্রিয়াহীন জীব অহং-জ্ঞানে,
 করে দেহে আত্মবোধ, বিভোর অজ্ঞানে
 লভি কর্মফল ইথে নানা যোনি ভ্রমে,
 নাহিক বিস্তার তার অজ্ঞান বিক্রমে ।
 নানা জলপূর্ণ পাত্রে করিলে দর্শন,
 সূর্য প্রতিবিশ্ব তাহে দেখায় যেমন ।
 বিশ্ব বস্তু সেইরূপে পরম-আত্মার,
 নানা প্রতিবিশ্ব মাত্র অন্য নহে আর ।
 পাত্র ভেদে প্রতিবিশ্ব যথা পায় লয়,
 সেইরূপ মুকতিতে জীবের বিলয় ।
 হরি-হর আদি জীব সমষ্টি আকার,
 পরম-আত্মার মাত্র বিভিন্ন প্রকার ।
 প্রতিবিশ্ব জল-মদ্যে যেমন অভেদ,
 সেইরূপে সৰ্বজীবে নাহি কিছু ভেদ ।
 একমাত্র পরমাত্মা বিশ্বে অবস্থিত,
 ব্রহ্মা-বিষ্ণু আদি সব তাঁহাতে কল্পিত ।

ବସନ୍ତତଃ ବିଶ୍ଵେର ବାହି କୋନହି ଆକାର,
 ଯେମନ୍ ବିଶ୍ଵେର ବ୍ରହ୍ମ ସଦା ବିରାକାର ।
 ସଂସାର ଠାହାର ରୂପ, ଆର ସବ ବାମ,
 ଭ୍ରାନ୍ତିର ବିଳାସ ମାତ୍ର, ଭ୍ରାନ୍ତି ପରିଣାମ ।
 ଅଜ୍ଞେ ସ୍ଵପନ ଅଳୀକ ପ୍ରାସାଦ-ବାଗାନ,
 ସେହିରୂପ ସ୍ଵପନେ ଜୀବ, ବିଶ୍ଵେ କ୍ରିୟମାନ ।
 ବାହି ବିଶ୍ଵେ ବାବା କ୍ରିୟା ଆର ଇଚ୍ଛା ଜ୍ଞାନ,
 ଚିଦାକାଶ ରୂପେ ଇହା ଚିର ବିଦ୍ୟମାନ ।
 ଆବିର୍ଭୂତା ପରମାତ୍ମା ହତେ ସାରା ବିଶ୍ଵ,
 ପରମାତ୍ମାୟ ବିଲୀନ ହବେ ଏହି ବିଶ୍ଵ ।
 ସଂ-ଚିତ୍-ଆନନ୍ଦେ ଗଠନ ଠାହାର ସ୍ଵରୂପ,
 ଗୋଳାକାର ଜ୍ୟୋତି ଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧରୂପ ।
 ସୂର୍ଯ୍ୟ-କୋଟି ସମ ଜ୍ୟୋତିଃ ଅତି ମନୋହରା,
 ଆହା କିନ୍ତା ସ୍ଥିର, ଯେନ କୋଟି ଚକ୍ରେ ଗଢ଼ା
 ବ୍ୟାପୀ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟମାନ ଆକାଶ ଯେମନ୍,
 ଜୀବଭାବ ଚିଦାକାଶେ ଜ୍ୟୋତିଃ ତେମନ୍ ।
 ତ୍ୟାଜି ଯୋଗୀ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ, ଅନ୍ତରେ ଆପନ,
 ସୂର୍ଯ୍ୟଚକ୍ରେପମ ଜ୍ୟୋତିଃ କରେ ଦରଶନ ।
 ତେଜୋମୟ ବ୍ରହ୍ମଧ୍ୟାନ କରି ଯୋଗିଗଣ,
 ସାର୍ବକ କରେନ ଏହି ମାନବ ଜୀବନ ।
 ବିଶ୍ଵେର ଯଥାନ୍ ତିନି, ତିନିର ଆକାର,
 ସଂସାର ଯଥାନ୍, ଠାରୁ ଜ୍ୟୋତିଃର ଆକାର ।
 ପୁରୁଷ ଉତ୍ତମ ତିନି ପାରେ ପ୍ରକୃତିର,
 ବିଶ୍ଵେର ଯଥାନ୍ ଠାତେ ଲୟ ପ୍ରକୃତିର ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ-ରାଶି ନହେ ଯେନ ଭିନ୍ନ,
 ପୁରୁଷ ଆଉ ପ୍ରକୃତି ତେମନ୍ ଅଭିନ୍ନ ।
 ଅଞ୍ଚଳାଳେ ସତ୍ତ୍ଵ-ରଜ-ତମ୍ ତିନ ଶୁଣେ,
 ପ୍ରକୃତି ପ୍ରକାଶ ହବ ଅଶେଷ ଯତନେ ।
 କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଶକ୍ତିରୂପେ ବ୍ରହ୍ମଛାୟା ହବ,
 ପୁରୁଷ ବିଜୟୀ ବାମ କରେନ ଧାରଣ ।
 ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଜେର ଶୁଣେ ଶୁଣୟ ହବ,
 ପୁରୁଷ-ପ୍ରକୃତି ରୂପେ ପ୍ରତି ଦେହେ ରବ !
 ଯେମନ୍ କଳ୍ପନା ବ୍ରହ୍ମେ ହଈବେ ବିକାଶ,
 ପ୍ରାକୃତ-ଶକ୍ତି ହବେ ତେମନ୍ ପ୍ରକାଶ
 ସେ ସବ ଶକ୍ତି ମୂଳେ ମହାକାଳୀ ଯାନ୍ତେ,
 ସାଞ୍ଜୀରୂପୀ ପୁରୁଷେର କ୍ରିୟାରୂପୀ ଯାନ୍ତେ ।
 ସାରା ବିଶ୍ଵବୀଜରୂପୀ ବ୍ରହ୍ମେର ପ୍ରକୃତି,
 କୁଣ୍ଡଳିନୀ ସହ ବ୍ରହ୍ମ, ଜ୍ୟୋତିଃର ଆକୃତି ।
 ବ୍ରହ୍ମରୂପେ ସିଦ୍ଧା ଦେବୀ ଆମ୍ଭେର ବଚନ,
 ବ୍ରହ୍ମ ସହ ଭେଦ ତା'ର ବାହି କଦାଚନ ।
 ବ୍ରହ୍ମ ପ୍ରେରଣା ବସ୍ତୁତଃ ସବେର କାରଣ,
 ସବାର ପ୍ରଧାନ ତିନି, ଜାବେ ଜ୍ଞାନୀଗଣ ।
 ସର୍ବଲୋକାନ୍ତରାୟ ଯିନି, ତା'ହାରେ ପ୍ରଣତି,
 ସର୍ବଲୋକାନ୍ତରାୟୀ ଯିନି, ତା'ରେ କରି ନତି ।
 ସର୍ବଲୋକ-ଆତ୍ମା ଯିନି, ତା'ହାରେ ବନ୍ଦନ,
 ସର୍ବମୟକେ ଯତୀନ କରେ ସର୍ବାର୍ପଣ ।
 ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବିଜ୍ଞାତାର କେ କରେ କୀର୍ତ୍ତନ ?
 ଶ୍ରଦ୍ଧାତେର ଶକ୍ତି କୋଥା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ୍ ! ୮୦)

শরদিন্দু-কালিকা

[পাদটীকা (৪)]

গ্রীষ্মঋতু

(১) ভক্তিব্যোগাৎ মুক্তিঃ ।

(২) ভক্তি-যোগে যে আমার (শ্রীকৃষ্ণ) ভক্ত্যনুসৃত, আমি তাহার হৃদয়ে অবস্থান করি, সুতরাং তাহার সমস্ত অভিলাষ নষ্ট হয়। ভক্তি-যোগে জীবাত্মা বাসনা ত্যাগ করিয়া মৎ-স্বরূপতা লাভ করে।

বিষয়—শরদিন্দুর এক নদীগর্ভোদ্ধৃত কালী-মন্দিরে, তাঁহার অর্চনা দর্শনান্তে, তাঁহা হইতে অভয় প্রাপ্তির স্বপন।

স্থান—মিরাঠ ছাউনির বাসা-বাড়ী।

কাল—নভেম্বর বা ডিসেম্বর, ১৯২৯। তখন শরদিন্দুর প্রথম সম্ভান, কণ্ঠা গীতারাগীর বয়স চারি-পাঁচ মাস মাত্র।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“ আমি যেন আমার এক আত্মীয়া ও দুই তিনটি (গীতা নহে) ছোট ছোট কক্সা ইত্যাদির সহিত কালীমাতার এক মন্দিরে নৌকারোহণে গিয়াছি। মন্দিরটি নদী গর্ভে ও চারিদিক জলের দ্বারা পরিবেষ্টিত। মন্দির মধ্যে শঙ্খ ও ঘণ্টার রবের সহিত মা জননীর আরতি হইতেছে এবং এত ভীড় যে, অতি কষ্টে কোন ক্রমে প্রতিমার পাশ্বে গানাজ একটু দাঁড়াইবার স্থান পাইয়া কণ্ঠজোড়ে তাঁহার চিত্তায় আরতি দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে মনে হইল যেন ঘরের মধ্যেই সকলের উপস্থিতি আমি দাঁড়াইয়াছি, কিন্তু কেমন করিয়া যে ইহা সম্ভব হইল তাহা বুঝিলাম না। তখন আত্মীয়াটি আমায় বলিলেন, ‘তুমি কি কবেও কালীমাতার খাঁড়ার উণ্টানিকে যে দাঁড়াইয়াছ!’ তখন আমি বিশেষ ভয়ে মাকে ডাকিতে লাগিলাম এবং আরতি শেষে খাঁড়াটি স্বতঃ আমাকে লইয়া ভূমে নামিল। মন্দির গৃহ সম্পূর্ণ জনশূন্য

(৪)—ঋগ্বেদে ৩৩ পর্বে বিস্তৃত এই পুস্তকে, সংখ্যানুক্রমিক পর্বগুলি (মোট ত্রিশটি—৮৩) নিজ, বাঙ্গলবর্ণানুক্রমিক পর্বগুলি (মোট বিশটি—১০) পত্নী শরদিন্দু ও স্বরবর্ণানুক্রমিক পর্বগুলি (মোট পঞ্চ-৫)। কক্সা গীতা, সংকল্প এবং সকল পর্বগুলিই ক্রমিক সূত্রে প্রাপ্ত। স্বর ও বাঙ্গলবর্ণানুক্রমিক পর্বগুলিতে যে সকল পদ্য ঋগ্বেদ বা ঋগ্বেদী বন্দনা আছে, তাহার আমার দ্বারা লিপিত।

হইলে, সন্ধ্যায় দেবীকে বলিলাম, ‘মা! আমি না দেখিয়া তোমার ঝাড়ার উপরে দাঁড়াইয়াছিলাম, আমার অপরাধ মার্জনা করুন,’ এবং খুব কান্দিতে কান্দিতে বার বার তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। তখন প্রতিক্রিয়া সচৈতন্য হইয়া উঠিলেন, তাঁহার গাত্র হঠাৎ বিদ্যুৎপ্রভা বিশিষ্ট নীলবর্ণের দিব্যজ্যোতিঃ বিনির্গত হইতে লাগিল এবং তিনি আমাকে তাঁহার অভয় (দক্ষিণ দিকের উর্ধ্ব) হস্ত নাড়িয়া ‘থাক্’-‘থাক্’ রবে অভয় দান করিলেন। তৎপরে, স্বপ্ন ভঙ্গ হইল।”

২। এই সকল স্বপ্ন যে সাধারণ স্বপ্ন নহে, তাহা বার বার এই পুস্তকে আলোচনা হইয়াছে। ইহারা সত্য, কর্মফল প্রকাশক এবং ঈশ্বর রূপার ও ভবিষ্যৎ ঘটনাবলীর সূচক। বাস্তবিক, তাহাই ঘটিয়াছিল—পরবর্তী পর্বগুলি পাঠ করিলেই তাহা বেশ প্রতীয়মান হইবে। যেমন পূর্বে ২ পর্বে বর্ণিত জাগ্রৎ ঘটনাবলি আমার ভবিষ্যৎ আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়তির লিপি উন্মোচন করিয়াছিল, সেইরূপ এট স্বপ্নটি শরদিন্দুর ভবিষ্যৎ ‘আধ্যাত্মিক’ জীবনের নিয়তির লিপি উন্মোচক রূপেই তাঁহার আশ্রয় দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রভেদ এই যে, প্রথম ক্ষেত্রে ‘শিব’ এবং দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ‘কালী’ উক্ত নিয়তির লিপি উন্মোচক।

৩। আমার সহিত বিবাহের কিছু পূর্বে শরদিন্দু স্বপ্নে শিবঠাকুরকে স্বীয় মস্তকদেশের নিকটে দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলেন এবং উক্ত স্বপ্নটি তাঁহার বিবাহের পর প্রথম আধ্যাত্মিক স্বপ্ন। অধিকাংশ ভক্তিমতি জীলোকের জ্ঞায়, তখন তাঁহার সাধন পদ্ধতিতে (বৈদী অচর্যায়) ভক্তিভাবই—বিশেষতঃ, লক্ষ্মীদেবী ও শিব-ঠাকুরের উপর—বলবতী ছিল এবং জ্ঞানভাবের বিশেষ কিছু সংঘর্ষ ছিল না। খুব মোটাটুকি জ্ঞানভাবগুলি কেবল নামে গাত্র জানিতেন : কিন্তু হৃদয় জ্ঞানভাবগুলি শিখাইতে গেলে, তাহাদের উপর কোন বিশেষ আস্থা স্থাপন করিতে দেখিতাম না। এখনও দেখি যে, ভক্তিভাবগুলির উপর তাঁহার নিষ্ঠা এবং উচ্চ চিন্তা, গুরুমন্ত্র জপ, নানা ঈশ্বর মূর্তির অর্চনা, নানাবিধ ব্রত আচরণ, ইত্যাদি তাঁহার সাধন পদ্ধতি। কালীমাতার ধ্বজা তাঁহার বিজ্ঞান-সম্মত জ্ঞান নির্দেশ করে। আমার অজ্ঞান হইয়া যে, শরদিন্দুর মায়ের ধ্বজার উদ্ভাসকে অতিক্রান্তভাবে আরোহণ করিয়া অনেক ব্যক্তির উপর হইতে তাঁহার চিন্তা, জ্ঞানমার্গের বিশেষ তত্ত্ব জানিবার ইচ্ছা ভাগ করত ভক্তি মার্গ কারণনোবাকো অবলম্বন নির্দেশক। শরদিন্দুর ঐ ভাব, অভয় হস্ত সন্ধ্যায় অভয় দান করিয়া, কালীমাতা অজ্ঞানোদন করিলেন এবং উহাতেই যে তিনি শরদিন্দুকে রূপা করিবেন তাহা জানাইলেন। স্বপ্নটি উহার পূর্বাভাস, বা তাঁহার প্রতিক্রিয়া, বা শরদিন্দুর নিয়তি। আত্মবৃত্তিক অন্যান্য রূপার কাহিনী, বা ‘রামের রমণের’ ফল, পরে বর্ণিত হইবে।

ଶ୍ରବଦିନ୍ଦୁ—କାଳିକା

ଲାଭି କାଳୀର ଅଭୟ, ଚାଲି ଗେଲ ଡବ ଡୟ,
 ଯମ ଡରେ ବାହି ଥାକି !
 ସଂସାର ତରିଆ ଯାବ, ରାନ୍ଧା ପଦେ ସ୍ଥାନ ପାବ,
 ଗଣି କତ ଦିବ ବାକି ।
 ବେଦ ଓ ଆଗମ ପାର, ସାର ହତେ ତୁମି ସାର,
 ମହିମା ଅଜ୍ଞାତ ବିଷି ଭବ ।
 ଅବୋଧ ତନୟା ଆମି, ମହୋୟସୀ ମାତା ତୁମି,
 କିବା ଜାଣି ଖୁଣ ତବ ?
 ତୁମି ମାତା ଦିବେ ଯାହା, ପାବେ ମାତ୍ର ଜୀବ ତାହା,
 କେ ଆଛେ ବିଷ୍ଣୁେ ସ୍ବାଧୀନ ?
 ଅୟନେ ବା ପର୍ଯ୍ୟଟନେ, ସ୍ବପନେ ବା ଜାଗରଣେ,
 ନକଲେ ତବ ଅଧୀନ ।
 ସର୍ବବିଷ୍ଣୁ ସବଞ୍ଚନ, କର ମା ପରିଚାଳନ,
 ବିଶ୍ବାଧାରା ଦୁର୍ଗା ତୁମି ।
 ତୁମି ଉକ୍ତ ରଞ୍ଜକର୍ତ୍ତ୍ରୀ, ତାହାଦେର ମୁକ୍ତିଦାତ୍ରୀ,
 ବିପଦେ ସମ୍ପାଦେ ତୁମି ।
 ତୁମି ଉକ୍ତି, ତୁମି ଶ୍ରୁତି, ତୁମି କୀର୍ତ୍ତି, ତୁମି ମୁକ୍ତି,
 ତୁମି ମୁଖେ କୋଟିବାର ।
 ତୁମି ହୁଲା, ତୁମି ତୁଟି, ତୁମି ସୁଷ୍ଟା, ତୁମି ପୁଟି,
 ବମି ପଦେ ବାର ବାର ।
 ତୁମି ରଣେ, ତୁମି ବନେ, ଯୋର ପୂଜା ସମ୍ପାଦନେ,
 ଲହ ବତି ଦିବା-ରାତ୍ର ।
 ତୁମି ଜ୍ଞାନ, ତୁମି ଧ୍ୟାନ, ତୁମିତୋ ମାଗୋ ଅଜ୍ଞାନ-
 ଶ୍ରବଦିନ୍ଦୁ ଯନ୍ତ୍ର ମାତ୍ର ! (୨୫)

শরদিন্দু-সান্দকা

বিজয়রূপগোস্থানী

নিশ্চয় জানিও যে, নরকে যাইলেও সেখানে বৃকে করিয়া রাখিবার একজন আছেন—তিনি সদগুরু।

বিষয়—নরকে, পঞ্চিল ও অন্ধকারাচ্ছন্ন এক দুর্গম সুড়ঙ্গপথে, শরদিন্দুর একটি বিধবা বৃদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ, তাঁহার সহিত অবশিষ্ট পথ সহজে অতিক্রমণ এবং তৎপরে দিবালোকপূর্ণ স্থানে একটি ছোট মন্দির ও তদভ্যন্তরে রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি বিগ্রহ দর্শনের স্বপন।

স্থান—মিরাস্ট ছাউনীর বাসা-বাড়ী।

কাল—১৯৩০ সালের প্রথম ভাগ।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“আমি যেন এক পঞ্চিল, অন্ধকারাচ্ছন্ন অতি সঙ্কীর্ণ ও দুর্গম সুড়ঙ্গের ন্যায় পথ দিয়া কোথায় যাইতেছি। আলোক বা আকাশ সেখানে দেখা যাইতেছিল না ও ছাদ মাথা স্পর্শ করিতেছিল। সেইজন্য হেঁটমুণ্ডে চলিতে বিশেষ কষ্ট হইতেছিল। এইরূপ অসহ্য কষ্ট অনুভব করিয়া বার বার বলিতে লাগিলাম, ‘এ কি পথ গো! এখান দিয়া কেমন করিয়া যাই?’ এমন সময়, হঠাৎ সেখানে একটি বিধবা বেশিনী বৃদ্ধা আবির্ভূত। হইয়া আমাকে বলিলেন, ‘এ যে নরক, তুমি জান না?’ বৃদ্ধা এই বলিয়া নীরবে আমার সঙ্গিনী হইলেন এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই আমি ঐ পথ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া একটি সুন্দর দিবালোকে উদ্ভাসিত স্থানে পৌঁছিলাম। সেখানে একটি ছোট মন্দির দর্শন করিয়া বৃদ্ধাকে উহাব বিষয় জিজ্ঞাসা করত জ্ঞানিলাম যে, উহা নরকের রাধাকৃষ্ণ মন্দির। আমি উহাতে প্রবেশ করিয়া কাহাকেও দেখিলাম না। বিগ্রহের সম্মুখে একটি প্রদীপ জ্বলিতেছিল এবং কোণাকূর্ণি, কুল ও চন্দনাদি পূজোপকরণ ছিল। রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি বিগ্রহ দর্শনাদি করিয়া মন্দির হইতে বাহির আসিতেই, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইল।”

২। শরদিন্দুর অজ্ঞার দ্বারা প্রকটিত উক্ত স্বপ্নে (বা ঈশ্বর-সংশ্লিষ্ট ভবিষ্যৎ ছায়া-পাত চটেতে), বৃত্তটির স্বরূপ বুঝিতে আমাদের বিলম্ব হইয়াছিল। ঘ পর্বে বর্ণিত ঘটনা হইতে, (বোধ হয়) আমরা সন্মোহের সঞ্চিত বুঝিয়াছিলাম যে, বিধবা বেশিনী কখন বুদ্ধা (খ পর্ব) এবং কখনও বা প্রৌঢ়া (ঘ পর্ব), শরদিন্দুর স্বাপ্ন রূপাদায়িকা, পথপ্রদর্শিকা ও সাহায্যকারিকা ক্রীলোকটি মা সারদেশ্বরী ভিন্ন অপর কেহ নহেন। পরে, যখন ১৯৩৮ সালের প্রথমে তিনি শরদিন্দুকে গুরুরূপে মঙ্গদান করিলেন (চ পর্ব), তখন আর তাঁহার স্বরূপ বুঝিতে বাকি — অবশেষে কালির বড় লাগে চিহ্নিত স্থান (৯) — *রহিল না। ১৯৩৭ সালের মাঝামাঝি অবধি আমি বা শরদিন্দু রামকৃষ্ণদেব ও সারদেশ্বরীদেবীকে অবতার বা অবতারিণী বলিয়া আদৌ বিশ্বাস করিতাম না। যখন পুস্তকাদি ভাল করিয়া পাঠ ও সহকর্মী, রামকৃষ্ণভক্ত, দেবীনারায়ণচট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত বিশেষ ভাবে চর্চাদি করিয়া তাঁহাদের স্বরূপের সামান্য জ্ঞান আমাদের হঠাৎ-ছিল, তখনই তাঁহারা নিজ স্বরূপ আমাদের নিকট স্পষ্টতঃ প্রকাশ করিয়া (৫ ও ৮ পর্ব), সমস্ত সন্দেহ ভঞ্জন করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে, মা সারদেশ্বরী কেবল অঠেতুকী রূপাই চম্ববেশে শরদিন্দুকে করিয়া যাইতেছিলেন। ইহাদের স্বরূপ, প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়ে ও অবতরণিকা খণ্ডের প্রথম নিবেদনে বিশদভাবে আলোচনা হইয়াছে এবং পরবর্তী পর্বগুলিতেও এই বিষয়টি ক্রমে ক্রমে প্রকট হইবে। তাঁহাদের গুণ কীর্তন মানব বুদ্ধির অনেক দূরে! যিনি রাম, বা যিনি কৃষ্ণ তিনিই একাধারে রামকৃষ্ণ; আর যিনি কালী, বা দুর্গা, বা রাধা, তিনিই একাধারে সারদেশ্বরী! স্বয়ং জগদম্বাই (তাঁহার ভিন্নরূপে ও ছদ্মবেশে) তাঁহার অভয়দান প্রতিশ্রুতি অমুযায়ী (ক পর্ব) শরদিন্দুকে অজ্ঞান নরক হইতে উদ্ধার করিয়া তাঁহাকে রাধাকৃষ্ণের অর্চনার পথ অবলম্বন করিতে ইঙ্গিত করিলেন ও তাঁহার হৃদয়ে পরিমার্জিত করিলেন। সারদেশ্বরীর ঈশ্বরী-স্বরূপের উপর বিশ্বাস না থাকিলেও, তিনি শরদিন্দুকে অঠেতুকী রূপা হইতে বঞ্চিত করিলেন না। শরদিন্দুর নিয়তির লিপিই এইরূপ।

৩। উক্ত ঘটনার আট বৎসর পরে, সারদেশ্বরীদেবী শরদিন্দুর জাগকজী গুরু হইবেন, সেই জন্ম ইহার দ্বারা তিনি শরদিন্দুকে তাঁহার গুরুশক্তির পূর্বাভাস দান করিলেন ও জানাইলেন তিনি অজ্ঞানবশে হৃদয়ে কিরূপ নরক বাগের উপযুক্ত তখন হইতেছিলেন। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ১৪ অঙ্কেদ আলোচ্য। উহা পাঠে বুঝা যাইবে যে, সংসারে বাহারা জ্ঞান রহিত কর্মীজ্ঞানী তাহারা দেখাশুে সংসারের কারণ-স্বরূপ অজ্ঞান (সাধারণতঃ, প্রৈতলোক) আশ্রয়

করে [পাদটীকা—(৫)], আর যাহারা কম-প্রতিপাদক বেদবিজ্ঞায় নিরত থাকিয়া উপনিষদের জ্ঞান উপলব্ধি করে না, তাহারা অধিকতর অজ্ঞান সমাজের হইয়া, ‘অনন্দ’, (বা অনিন্দনীয়) নরক লাভ করে। জীবিতাবস্থায়, বাস্তবিক কোন নরক গতি লাভ না করিয়াও, অজ্ঞানতা নিবন্ধন শরদিন্দু দেহান্তে কিরূপ লোকে বাসোপযোগী কমফল অর্জন করিতেছিলেন, তাহা রূপাবশে মা সারদেবীর দেহাংশই তাহাকে সঙ্গতরূপে (যথার্থ মঙ্গ না দিয়াও) তথা হইতে উদ্ধার করত বাশা-

পরলোক গতি ।

(৫)—প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়ে, পরলোকগতি ও মোক্ষ তত্ত্বের অনেক বিষয় নিহিত হইয়াছে। সারদেবীর দেবী বলিষাচেন (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১২ (১) অনুচ্ছেদ)—‘উন্নত পুরুষ ভিন্ন আর সকলকেই এক বৎসর প্রেতশোনিতে থাকিতেই হয়। তাহার পর, গরার শিঙদান, মহোৎসব, ইত্যাদি ঈশ্বর উদ্দেশ্যে করিলে, প্রেতশোনি মুক্ত হইয়া উপযুক্ত লোকে গতি হয়..মানুষ যে রোগ মর, যদি প্রায়শ্চিত্ত না করা হয়, তার পর তাকেও সেই ভোগ হয়। প্রেতহের কারণ এই যে, অজ্ঞান উপাদানে সৃষ্টিত এই বিধে অধিকাংশ সান্ত্বিত অজ্ঞান বা দেহান্তবোধী। যথার্থ জ্ঞানী বা সত্যের এই বলাই নাহি। দিনরাত সাধারণ মানবের এত পয়োচর্চায় যে, ঐ সম্বন্ধে আরও কিছু দয়ানন্দ স্বরস্বতী প্রণীত ‘পরলোক-২৯শ্রু’ নামক পুস্তক হইতে নিম্নে যোগ্য আবশ্যক মনে করি—

“যে সকল মনুষ্য পুণ্যার্জন করে নাট এবং বিষয় বিলাস পাপময় জীবন যাপন করিতেছে, তাহাদের মৃত্যুকালে বড়ই কষ্ট হইয়া থাকে এবং মৃত্যুর পন্থা প্রেতশোনিতে বা নরকে গতি হইয়া থাকে...যে ভাব স্মরণ করিতে করিতে মানস শরীর ভাগ করে, মৃত্যুর পর সেই ভাবানুসারে তাহার গতি হইয়া থাকে (গীতা, ৮-৬)। যে সাধক ভগবানকে স্মরণ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিতে পারেন, তাহার নিশ্চয়ই উদ্বর্তন হইয়া থাকে। কিন্তু আজীবন বিষয়মুগ্ধচিত্ত জীবনের সে সৌভাগ্য কোথায়? তাহার মৃত্যুর সময়ে বিষয় বাসনার স্থপরিণামভেদে চারিপ্রকার নিদান প্রাপ্তি হইয়া থাকে...মৃত্যুকালে, হুলশরীরের (অল্পময় কোথেন) সহিত, কল্মশরীর (প্রাণ, মন ও বিজ্ঞানময় কোথ), কাশন শরীর (আনন্দময় কোথ) এবং জীবাত্মার বিচ্ছেদ হয়। যে বস্তুর সহিত অনেকদিনের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ থাকে, তাহার সহিত বিচ্ছেদের সময় অবশ্যই অত্যধিক কষ্ট হইবে...এই গৃহ আন্তরিক দুঃখেই মৃত্যুবাসনা বলে এবং ইহারই সংস্কার অন্তঃকরণে অনেক জন্ম হইতে সক্ষম থাকায় মৃত্যুর নামমাত্রই জীবকে মৃত্যুভয়ে ভীত করে। ইহাই মরণকালীন প্রথম রেশ বাহা ধীর যোগী ভিন্ন বিদ্বান্ অধিষ্ঠান্ সকলকেই ভোগ করিতে হয়। ধীর ভক্তযোগীর স্বল্পশরীর ও আত্মা বিষয় বাসনারূপ নির্ধারের দ্বারা হুলশরীরের সহিত সম্বন্ধহীন হইয়া ভক্তি ও প্রেম নির্ধারের দ্বারা ক্রীতগবানের সহিত সংলগ্ন থাকে, এজন্য মৃত্যুর সময় তাহাকে কোনই ক্লেশ পাইতে হয় না...মৃত্যুর সময়ে বিষয়ী পুরুষের দ্বিতীয় প্রকার ক্লেশের কারণ ‘মোহ’—‘হার! আমি আমার প্রাণত্রির শিশুগুলিকে কিরূপে পরিত্যাগ করিব...আমার সহধর্মিণী অনাধিনী হইয়া চিরজীবন কষ্টে কালযাপন করিবেন, ইত্যাদি..’ মোহমূলক দুঃখচিত্তায় মুমূর্ষু হৃদয় বিকীর্ণ হইতে থাকে। এ সকলই মৃত্যুকালীন দ্বিতীয় দুঃখ। হৃদযথোপায়ে ব্যাপ্তচিত্ত অসংবদী

কৃষ্ণের অর্চনার ইঙ্গিত করিলেন। প্রকারান্তরে, তিনি আরও বুঝাইলেন যে, উপনিবন্ধ-বিদ্যা আত্মজ্ঞান না থাকিলেও, সঙ্গুষ্কর কৃপার, বা রাখাকৃষ্ণের ভক্তির দ্বারা মুক্তি লাভ সম্ভব। স্বয়ং মহামায়া শরদিন্দুকে যখন পথ দেখাইলেন, তখন আর তাঁহার সংসার হইতে পরিত্রাণ না পাইবার কারণ কি? এত জটিল ভো কালীরূপে অভয় দান করিয়', তিনি শরদিন্দুকে জানাইয়াছিলেন যে, জ্ঞান না থাকিলেও, তিনি ভক্তির দ্বারাই মুক্তি লাভ করিবেন (ভক্তিব্যাগাৎ মুক্তিঃ)।

বিষয়াসক্ত ব্যক্তি কুটুর্গণের দ্বংষ দেখিয়া এইরূপে হতবুদ্ধি হইয়া পাকে—‘‘তৃতীয় প্রকার দ্বংষ অনুভাব নিবন্ধন—‘‘হায়! আমি শাস্ত্র জানিয়াও বিষয়ের মোহে মত্ত হইয়া কিছুই ধর্ম্মমুঠান করি নাই, শ্রীপুত্রাদির প্রতি আসক্ত হইয়া উভাদের মধ্যে রাধিবার নিমিত্ত কতই চুরি, জুরাচুরি, ইত্যাদি করিয়াছি... যৌবন মনোমত্ত হইয়া কতই ব্যাভিচার, সতীর সতীত্ব মান, ইত্যাদি ঘৃণিত পাশাচরণ করিয়াছি...কিন্তু এখন ঐ সকল পাপ মুক্তিমান হইয়া আমাকে দারুণ যমদণ্ডের ভয় দেখাইতেছে।’ ইহাষ্ট মৃত্যুকালীন অনুভাব জন্ম তৃতীয় দ্বংষ। মরণকালীন চতুর্থ দ্বংষ এত যে, ঠিক মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে নহুস্তেব প্রকৃতি মৃত্যুর পর তাহাকে স্বকর্ম্মমুঠারে যে লোকে যাইতে হইবে সেই লোকের প্রকৃতির সহিত সমতাভাবপন্ন করে এবং সেই হেতু মৃত্যুর সময় জীব পরলোকের অনেক দৃশ্য দেখিতে পায়...স্বর্গগতিতে স্বর্গীয় দেবদেবী এবং যমলোক গতিতে গ্রীষ্ম যমদূতগণকে দেখিতে পাওয়া যায়... এত সকল দৃশ্য পুণ্য বা পাপের তারতম্যাত্মক নানা আকার ধারণ করে...অনেক মুমূর্ষু ভয়ে মন-মুত্র ভাগ্য করিয়া ফেলে...যমলোকবাসী গণ করাল মুখিতে পাণীকে নরকের বীভৎস দৃশ্য সমূহ দেখায়, কালনিক নরকাগ্নি উৎপন্ন করত তাহার মধ্যে ফেলিল এইরূপ ভয় জন্মায় এবং বলপূর্বক তাহার কেশাকর্ষণ করিয়া কুমিকীটাদিপূর্ণ নিষ্ঠাকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতে যায়...এই সব, বিষয়ী ব্যক্তির মৃত্যুকালীন চতুর্থ দ্বংষ।

২। স্পন্দদেহ উক্ত চতুর্বিধ রূপে প্রায়ই মূর্ছাপ্রাপ্ত হয় এবং এই মূর্ছাবস্থাতেই তাহার স্পন্দ-শরীর স্থলদেহ হইতে নিক্রান্ত হইয়া পাকে...মৃত্যুর সময়ে স্পন্দশরীরের এই মূর্ছাবস্থার জন্য যে লোক প্রাপ্তি-ভয়, তাহাকে ‘প্রৈতলোক’ বলে। কিন্তু এই মূর্ছা সাধারণ সজ্জাতীনতাবৃত্ত মূর্ছার মত নহে। ইহাতে কেবল মোহাদি জনিত প্রবল ভাবনা ও রূপের বশে অজ্ঞানভাবের একপ্রকার উন্মত্ততা প্রাপ্তি হয়। জীব কর্ম্মবশে পূর্ব দেহত্যাগ করত—তৎকালীন স্পন্দ শরীর প্রাপ্ত হয়। স্থলশরীর ত্যাগ করিলেই উজাকে বহন করিয়া ‘অন্তলোক’ লইয়া বাটবার মত যে সাময়িক অদৃশ্য শরীর সকলের ভয়ে তাহার নাম ‘স্বাভিব্যাহিক’+ দেহ। এই দেহ নরক বা স্বর্গলোকানি সট্টিবার মত বিভিন্ন প্রকারের হইয়া পাকে। যেমন পান্নের ভিত্তর পত্র যায়, ঐরূপ স্বাভিব্যাহিক দেহমধ্যে রাপিয়া দেবতার্য্য জীবকে লোকান্তরে লষ্টয়া বান। প্রৈতলোক ও নরক লইয়া বাটবার জন্য যমদূতগণ; স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্য দেবদূতগণ এবং অন্তরলোক লইয়া বাটবার জন্য অহরদূতগণ। জীব প্রৈতলোক গেলে প্রৈতদেহ ধারণ করে। প্রৈতদেহ পূর্বকার দেহ মতই হয়, কিন্তু উহা বায়ুতত্ত্বপ্রধান ও স্পন্দ ভগ্নায় সাধারণ দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না। জীব নরকে গেলে, তাহাকে বাধ্যকাময় নারকীর দেহ ধারণ করিতে হয় এবং স্বর্গে গেলে, যৌবনময় দেহ লাভ হয়।

অবতার ও মহাপুরুষগণ সকলে একবাক্যে বলিতেছেন যে, ভক্তিব্যোগে মুক্তির জন্ম বাহ্য প্রয়োজন সবই পাওয়া যায় এবং ঈশ্বরকে ভালবাসিতে পারিলে, কিছুই অভাব থাকে না। সদ্গুরু যে নরকেও শিয়াকে বৃকে করিয়া রাখেন (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৪ (৪) অঙ্কচ্ছেদ, সেই শাস্ত্রবাক্যের একটি প্রমাণ এই কাহিনীটি। তিনি রূপা করিয়া না বঝাইলে, ঈশ্বরের কার্যের ব্যঙ্গ্যমাত্র 'হৃদিস' ও মানব খুঁজিয়া পায় না। এই রূপা, সাধারণতঃ স্তম্ভজগতে বা স্বাপ্ন-দেহে 'রাগের রমণের' ফলরূপে, অল্পভূত হয়।

+ [(টীকা)—সামগ্রী জীব সৃষ্ট আত্মবিশুদ্ধির জন্ম নিরাকার আতিবাহিক দেহ ভূমিমা গিয়া আধিত্যৈতিক দেহ জানে প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। জ্ঞানাত্ম্যে বাসনা ক্ষীণ হইলে, এই দেহেই অতিবাহিক শরীর লাভ হয়, কিন্তু উচ্চকে কেহ দেখিতে পায় না। এটি বিপ্রে দৃশ্য মাত্রেই অসম্ভব ও মিথ্যা এবং উচ্চতে বাস্তবিক আতিবাহিক হইতে উপর আধিত্যৈতিক কিছু নাই—সবই কল্পিত স্ব-স্বরূপ।]

৩। পূর্ণশরীর ত্যাগের পরকণ্ঠে মানবের দ্বিতীয় শরীর প্রাপ্তি তখনই হইতে পারে, যদি প্রেতযোনি প্রাপ্তি না হয়, অথবা অলোক ভোগা কোন কর্মসংস্কার না থাকে...যতদিন প্রেতভূত হইতে নুহি না হয়, অথবা স্বর্ণ-নরকাদি ভোগ সমাপ্ত না হয়, ততদিন তাহার উচ্চলোকে পুনর্জন্ম হইতে পারে না...উপরোক্ত মুচ্ছাই প্রেতভূতের কারণ এবং যতদিন না ঐ মুচ্ছা কাটে, জীবকে ততদিন প্রেতযোনি ভোগ করিতে হয়। এইরূপ মুচ্ছা বাতীত অল্প প্রকারেও প্রেতভূত প্রাপ্তি হয় (যেমন অর্থ ও পুত্রকলাদির আসক্তি, বাস্তিচারাসক্তি, অপমৃত্যু মৃত্যু, হঠাৎ যে কোন কারণে মৃত্যু, ইত্যাদি...ইত্যাদের মধ্যে অনেক প্রকার মৃত্যু, অত্যন্ত কষ্টের সহিত হয় বলিয়া, তাহাতে স্পন্দশরীর মুক্তি হইয়া প্রেতভূত লাভ হয়...পৃথিবীর নিকটস্থ তিনটি স্তম্ভলোকের মধ্যে পিতৃলোক পূণ্যভোগপ্রদ এবং প্রেত-লোক ও নরক পাপভোগপ্রদ। স্বকর্মাবশেষে মানব ঐ সকল লোকে আতিবাহিক দেহে গমন করে... বাসনা-শূণ্য যোগী যোগসিদ্ধি-বলে নানারূপ দেহে ধারণে সমর্থ হন, কিন্তু প্রেত ভাঙ্গা পায় না। স্পন্দ শরীরের এত বল আছে যে, প্রেত বাসনার বেগে প্রাপ্তি হইতে স্পন্দশরীরের উপাদান সংগ্রহ করিয়া যদৃচ্ছা স্পন্দশরীর প্রস্তুত করিতে পারে। কিন্তু ভাঙ্গাদের দেহোপাদান মানব শরীর মত নহে। সে কেবল নিজ বাসনামুসারেই শরীর ধারণে সমর্থ হয়। এমন কি, যদি কোন পুরুষ নিজ বা পর স্ত্রীতে অত্যাসক্ত হইয়া উচ্চকেই চিন্তা করিতে করিতে প্রাণত্যাগ কবে ও প্রেত হয়, তবে সে পতি বা উপপতির দেহ ধারণ করত ঐ স্বীয় নিকট আসিয়া প্রবল বাসনার বেগে কামের স্কুল ক্রিয়াদিও করিতে পারে। কিন্তু উক্তবিধ কামুক পুরুষরূপ ধারণ বাতীত যদৃচ্ছা অল্প রূপ ধারণে অসমর্থ, কারণ ভাঙ্গার বাসনার নৈসর্গিক বেগ নাই ঐ প্রকারই। প্রেতশরীর একরূপ হয় না। পাকভূতের উপর অবিকার থাকায় 'স কখন বায়ুভূত আকস্মে বায়বীয় দেহ ধারণ করিয়া প্রবল বড়বেগে বহিতে পারে, কখন অগ্নিভূত আকস্মে অগ্নিব্যবস্থাপন স্থান বা নিভৃত স্থানে ভীতি উপাদান করিতে পারে এবং কখনও বা ছায়াক্রমে দেখা দিয়া কথা কহিতে পারে। কথা বায়ুকল্পন দ্বারা কর্ণগোচর হয় না। প্রেত ভাঙার ক্ষণে এমন প্রেরণা সৃজন করে, যে সে নিজের ভিতরেই প্রেতের কথা

শরদিন্দু—সারদা

‘থাক্’-‘থাক্’ রব করি, অভয়ের মুদ্রা ধরি,
দিয়াছিলে কালিকে অভয়।
সত্য করিতে রক্ষণ, বরকে করি গমন,
দূরিলে মোর অজ্ঞান ভয়।

অনিতে পায় এবং তাহার সচিত্র বাক্যালপ করিতে পারে। সাধারণতঃ, কুকুরের প্রত্যেক দেহিবার শব্দে অধিক। গজাচ্ছ ভাবেরও এই প্রকার দৃষ্টিশক্তি আছে। অনেক মনুষ্যেরও প্রেত দেহিবার বিশেষ দৃষ্টি থাকে। কর্ম ও সভা-মাসারে ভালমন্দ নানা প্রকার প্রেত হয়। সচরিত্র, নিরীহ, অগত মোহাদিবশে প্রেতযোনি প্রাপ্ত পুরুষ বা স্ত্রী প্রেত, প্রায় কাহারও অনিষ্ট করে না। কিন্তু কুকর্মরত মনুষ্য প্রেত হইলে, তাহার স্বভাব যায় না। সে ভয় দেখায়, অত্যাচার করে এবং নানাবিধ উপদ্রব করিয়া থাকে। তাহার দুর্বলচিত্ত মনুষ্যের উপরই উপদ্রব করিতে পারে। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর প্রতিই তাহাদের আক্রমণ অধিক হয়। দুই প্রেতের স্বভাব এই যে, তাহারা প্রায়ই বিকৃতমনা ও বিকৃতমস্তিষ্ক স্ত্রীপুরুষগণকে আত্মহত্যা করিবার জন্ত প্রেরিত করে এবং নিজের যোনিতে আনিতে চেষ্টা করে। আত্মহনন দ্বারা প্রেতযোনি প্রাপ্ত জীবের এই অভ্যাস বড়ই প্রবল। যদি কেহ উৎকর্ষে প্রাণত্যাগ করিতে চেষ্টা করে, তবে ইতিপূর্বে উৎকর্ষে মৃত ও প্রেত-যোনিপ্রাপ্ত জীব তাহাকে ঐ পাপকার্যে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করে। সে চারিদিকে ঐ প্রকার উৎকর্ষপ্রাপ্ত স্ত্রীপুরুষের দৃশ্য দেখিয়া উন্মত্ত প্রায় হইয়া আত্মঘাতী হয়।...মূর্ত্তা ভঙ্গের দ্বারা প্রেতত্ব নাশ না হওয়া অবধি, প্রেতের নানাবিধ দুর্দশাভোগ করিতে হয়। এই মূর্ত্তা ভঙ্গের জন্ত যে সকল উপায় লাভে বর্ণিত আছে, তাহাকেই ‘প্রাঙ্ক’ বলা হয়।...প্রেতগণ এই পৃথিবীর নানাহানে ও অসহ্য লোকে কিছু দূর অবধি আশ্রয়হীন অবস্থায় বিচরণ করে। তাহাদের জীবন ভীষণ দুঃখময়; কারণ, যে বাসনার বশে তাহাদের প্রেতত্ব দে বাসনা ঐ যোনিতে নিবৃত্ত হয় না। এইজন্য প্রেতগণ পূর্ববাসনার আধার বস্তু সমূহের আশ্রয়ের উদ্দেশে সদা লালায়িত থাকে, কিন্তু বণেচ্ছ প্রাপ্ত হইতে পারে না। ফলে, নৈরাশ্যের তুরানলে তাহারা দিবানিশি দগ্ধ হয়ে থাকে এবং নানারূপ কু-অভিনয় চরিতার্থের চেষ্টা করে।...পরলোকে পাপ কর্মফল ভোগের জন্ত মানবের যে দেহ প্রাপ্তি হয়, তাহাকে ‘যাতনাদেহ’ বলে। পাপের ফলভোগের জন্ত পঞ্চভূতের স্বকাবেশ হইতে পরলোকে ঐ দেহ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

তুমি ম। সারদেষ্ণ্বরী, সৰ্বময়ী বিশ্বেষ্ণ্বরী,
 এই যুগে তুমি ব্রাহ্মকর্ত্রী ।
 কালিকার ভিন্ন দেহ, আপ্রাকৃত তব দেহ,
 আদিমা প্রকৃতি, মুক্তিদাত্রী ।
 কিবা জাবি গুণ তব ? বেদ সেথা পরাতব,
 লহ গো প্রণাম স্রীচরণে !

৪। সূত্ৰাকালে, শিবভক্ত শিব-ভাবে তন্ময় হইয়া, শিবলোক প্রাপ্ত হন— বিষ্ণুভক্ত বিষ্ণুভাবে তন্ময় হইয়া, বিষ্ণুলোক প্রাপ্ত হন— দেবীর উপাসক তন্ভাবে তন্ময় হইয়া শক্তিলোক (মণি দ্বীপ) প্রাপ্ত হন—এই সকল লোকে, ভক্ত সামীপা, সাংখ্যাদি (পক্ষবিধ) মুক্তিলাভ করত মহাপ্রলয়কাল পর্যন্তও অবস্থান করিতে পারেন। মহাপ্রলয়ে যখন শিব, বিষ্ণু, ইত্যাদি পরব্রহ্মে লীন হন, তখন ভক্ত পরজ্ঞান লাভ করিয়া ঈষ্টসেবতার সহিত পরব্রহ্মে বিলীন হইয়া নির্বাণ মোক্ষ লাভ করেন। এই সকল ঈষ্টলোক বর্ষ বা তপোলোকের অন্তর্গত+ । দেবী ভাগবত বলিতেছেন যে, ভক্তিপূর্বক সাধনা সম্বন্ধে অপরূপ প্রায়শ্চিত্ত হেতু যে ভক্তের পরজ্ঞান লাভ না হয়, সে দেবীলোকে মণিদ্বীপে মরণান্তে গতিলাভ করে। তথাপি ইচ্ছা না থাকিলেও, ভক্ত বিবিধ ভোগ প্রাপ্ত হন এবং তদনন্তর পরব্রহ্মের জ্ঞান লাভ করত মুক্তিলাভ করেন। ‘বেদান্ত জ্ঞানামুসারে লক্ষতত্ত্ব এবং সন্ন্যাস যোগদ্বারা গুহ্মসম্বন্ধ যতিগণ ব্রহ্মলোকে বহুকাল বাস করিয়া মহাপ্রলয়কালে ব্রহ্মার লয়ের সহিত পরব্রহ্মে বিলীন হইয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করেন।’

+ [(টীকা)—এই সব বিষয়ে, শাস্ত্রে মতবৈধ আছে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ বলিতেছেন যে গোলোক বৈকুণ্ঠ ও কৈলাস এই তিনটি নিত্যধাম সংসারের বাহিরে, ব্রহ্মাণ্ডের বহু উর্ধ্বে ও ব্রহ্মার অধীনস্থ নহে। ইহারা আত্মা বা আকাশ সম। প্রলয়েতে বৈকুণ্ঠ ও কৈলাস লয় হয়, কিন্তু গোলোকধামে কৃষ্ণ ও রাধা চির-অবস্থিত। তিনটি লোকই মণ্ডলাকার—গোলোক (ত্রিকোটি যোজন বিস্তৃত) সর্ব উর্ধ্বে এবং তাহার পঞ্চাশ কোটি যোজন নিম্নে দক্ষিণে বৈকুণ্ঠ ও বামে কৈলাস, উভয়ে এক কোটি যোজন, বিস্তৃত। কালীখণ্ড বলিতেছেন যে, প্রলয় কালেও আপ্রাকৃত অবিস্মৃতক্লেষ কাশীধামে শিব ও শিবা বিরাজ করেন এবং এই ধাম ব্রহ্মার দ্বারা সৃষ্ট, বা শমনের দ্বারা শাসিত, নহে (প্রথম ভাগ, বর্ষ অধ্যায়, ১ অমুচ্ছেদ)। যোগশাস্ত্র মতে, অবিস্মৃত ক্লেষ কাশীধাম তপোলোক। শিবসংহিতা এবং অজ্ঞান যোগ গ্রন্থের মতে, কৈলাস ও গোলোক উভয় ধামই শিরস্থ সহস্রারপন্ন]

মানবের দেহ ধরি, সেভাবে স্বীকার করি,
 ফিরি বিধবার আচ্ছাদনে ।
 পতিহীনা কবে তুমি ? অক্ষর তোমার স্বামী !
 পূর্বরক্ষ এক পরমেশ ।
 বন্ধা তুমি কভু নও, নব বিশ্ব সদা হও,
 ফাটে বুক হেরি দীনা বেশ ।
 মানবের হিত তরে, ফিরি ছদ্মবেশ ধরে,
 রাখি ঢাকি ঈশ্বরী স্বরূপ ।
 নহে নর ভয় পাবে, ঐশ্বর্যে ভুলিয়া যাবে,
 তব গুরু আর মাতরূপ ।
 মাতা তুমি সকলের, আর গুরু তাহাদের,
 বাহি জানে মূঢ় বিশ্ববাসী ।
 এ দুই ভাবের একে, যে চিন্তে সদা তোমাকে,
 না হয় পুনঃ দেহবাসী । (২৪)

শরদিন্দু-কালিকা

মা ব'লে ডাকিলে, বিশ্বনাথে বাই ভুলে,
ধেয়ে যাই, লই তারে কোলে !

বিষয়—শরদিন্দুর একটি দুর্গম, প্রস্তুতময় পথ আমার সমভিব্যাহারে
অতিক্রমণ কালে, একদল দস্যুর দ্বারা পথরোধের আশঙ্কায়
উচ্চৈঃস্বরে কালীমাতাকে আহ্বান, আমাকে সবলে ধারণ
করিয়া তাহাদের সম্মুখ দিয়া দৌড়, তাঁহার ছোট মূর্তিতে
আবির্ভাব ও উভয়কে দুই ক্রোড়ে উত্তোলন—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—পূনা সহরের বাসা-বাড়ী।

কাল—সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর, ১৯৩১। তখন শরদিন্দুর দ্বিতীয়
সন্তান, পুত্র অখিলেশের বয়স চারি-পাঁচ মাস মাত্র।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“আমি যেন—*অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিন্ন-চিহ্নিত স্থান (১০)—*আমার
স্বামীর সমভিব্যাহারে একটি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তুতময় পথ দিয়া কোথায় যাইতেছি।
দুই পার্শ্বে শুব বিস্তীর্ণ মাঠ, মধ্যে রাস্তা এবং উহার দুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
গাছ। আমার স্বামীকে ঠিক পশ্চাতে রাখিয়া আগে যাইতে যাইতে দেখিলাম
যেন দুই ধার থেকে কতকগুলি ভীষণাকার দস্যু আসিয়া আমাদের পথরোধের
চেষ্টা করিতেছে। লোকগুলি কৃষ্ণবর্ণ, মাথায় জটা, পলায় ও হাতে রক্তাক্ষমালা,
লালবর্ণের বস্ত্র পরিহিত এবং কপাল ও হাত সিন্দুরের তিলক-চিহ্ন যুক্ত।
তাহাদিগকে দেখিয়া আমার স্বামীকে বলিলাম, ‘দেখ! আমাদের ধরিবার জন্য
ডাকাতদল এসেছে, কি হবে? কেমন করে যা’ব?’ তিনি অবিচলিতভাবে
আমাকে উত্তরে বলিলেন, ‘তুমি অগ্রসর হও। ভয় কি? উহার কিছই
করিতে পারিবে না।’ কিন্তু আমি তাহাতে আশঙ্ক হইতে পারিলাম না।
পলায়ন করিলে দস্যুদল ধরিতে পারিবে না এই ভাবিয়া, তাঁহার হাত সবলে
ধরিয়া, উর্ধ্বাঙ্গে ছুটিতে লাগিলাম এবং চিৎকার করিয়া ‘কোথায় মা কালী’—
‘কোথায় মা কালী,’ বলিতে বলিতে কাঁদিতে লাগিলাম। তখন দেখিলাম যে,

আমাদের অপেক্ষা দেখিতে অনেক ছোট একটি মা কালী আবিভূত হইয়া উভয়কে তাঁহার দুই কোলে বেন দুইটা পুতুলের মত নিয়ের দুই হস্ত দিয়া তুলিয়া লইলেন এবং ভাকাতগণ ত্রস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তিরোধান করিল। কালিকার রঙ কালো, গলায় সুগুমালা ও হাতে ঝাঁড়া—কিন্তু জিহ্বা মুখের ভিতর। তাহার পর, মায়ের কোল হইতে নামিয়া সেই রাস্তা দিয়া অঙ্গুর হইতে লাগিলাম, মা অন্তর্হিতা হইলেন এবং নিরাপদে কিছুদূর গিয়া একটি ধপধপে শ্বেতবর্ণ প্রাসাদে আমরা উভয়ে উঠিলাম। তৎপরে, নিজা ভক্ত হইয়া গেল।”

২। ক পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, শরদিন্দু কালীমাতার যে অভয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং বাহা ৫ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, তাঁহার অজ্ঞানোদ্ধৃত কৰ্মফল দৃষ্ট করিয়াছিল, তাহা এই স্বপ্নে কালীমাতার আরও কৃপারূপে অন্তরাত্মার প্রকটিত হইয়া, তাঁহাকে এইরূপ জানাইয়াছিল, ‘তোমাদের—অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিন্ন-চিহ্নিত স্থান (১১)—অতি দুর্গম সংসার পথ অতিক্রমণে, নানাবিধ বাহ্য আপদ-বিপদ ও সাধনার প্রতিবন্ধকের সম্মুখীন হইতে হইলেও, তাহারা আমার কৃপায় তোমাদের অবিভূত করিতে পারিবে না এবং তোমরা নিরাপদে শেষে তোমাদের পবিত্র গন্তব্য স্থান আমার বিজ্ঞানায়ার বাসভূমি (প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, বিবেক, বৈরাগ্য, ইত্যাদিতে) পৌছাইবে’। এই স্বপ্নে, উক্ত কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরময় পথ সংসারের বাহ্য দুর্গম গতির স্বরূপ নির্দেশক। কৃষ্ণবর্ণ, লালবর্ণের বস্ত্র পরিহিত, ক্রদ্রাকমালাধারী দম্ভাগণ কালীমাতার দূতরূপে আমাদের প্রায়ক কৰ্মফল ও সাধনার বিষয় নির্দেশক—কেননা, ঐ কৰ্মফল তাঁহার দূতরূপেই আগত হয়। গীতার (২, ১৭-১৮) আছে যে, ঈশ্বরই কৰ্মফলদাতা ও কৰ্মফল! ধপধপে শ্বেতবর্ণের প্রাসাদ, বাহাতে আমরা শেষে প্রবিষ্ট হইলাম, আমাদের পবিত্র গন্তব্যস্থান, বা মহামায়ার বিজ্ঞানেশের (প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, বিবেক, বৈরাগ্য, ইত্যাদি) বাসভূমি। কালীমাতার অভয়মুক্তা বীজ ক্রমে অকুররূপে পরিণত হইয়া মহীকরূপে ধারণোন্মুখী হইতে চলিল। ইহাই আমাদের নিয়তি বা কৰ্মফল!

৩। কে এই অহৈতুকী কৃপাময়ী জগদম্বার কার্যের কারণ উদ্ঘাটনে সন্মত? পাপাত্মাদিগের নিকট তিনি ভীষণ হইতে ভীষণা, কিন্তু সংলগ্নাবলম্বীদিগের নিকট পুষ্পাদপি কোমলা! এইরূপ স্বভাব বিনা, ‘বিশ্বকর্মা’ নাম সার্থক হয় না! ৫ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, ছন্দবেশী গুরুরূপে জগদম্বা শরদিন্দুর আত্যন্তিক মুক্তি-বিষয় তাপ অপসারিত করিলেন এবং এই পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, তিনি শরদিন্দুর (ও আমার) বাহ্যিক মুক্তির অন্তরায় দূর করিলেন। ইহার পরে বাহা উভয়ের

অবশিষ্ট রহিল, তাহা অনিবার্য এবং প্রথম প্রারম্ভ জাত—যাহা ইহজন্মে ভোগ বিনা দূরীভূত হইবার নহে ! মা সারদেবীর বলিয়াছেন (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১২ (১) অঙ্কচ্ছেদ)—‘ যেমন কর্ম তেমন ফল, তেমন যোগাযোগ—ইহাই সংসারের নিয়ম । মহাপুরুষ হইলেও, দেহ ধারণ করিলে, দেহের ভোগটি সৰ্ব লইতে হইবে । কর্মফল ভুগিতে হইবেই, কারণ প্রারম্ভের ভোগ অনিবার্য । তবে ঈশ্বরের নাম করিলে, যেখানে ফাল যাইত, সেখানে ছুঁচ যায় । জপতপে কর্ম অনেকটা খণ্ডন হইয়া যায় ।’ মহামায়া পথ না ছাড়িলে, কোন মানব নিজ পুরুষকার বলে মুক্তিলাভ করিতে পারে না । কিন্তু, তিনি যখন রূপাবশে (ইহার সঠিক কারণ নির্ধারণ মানব বুদ্ধির অতীত—কারণ, তিনি ইচ্ছাময়ী ও স্বাধীন) নিজে মানবকে পথ দেখান, বা তাহার পথের বালাই দূর করেন, তখন মুক্তি অনিবার্য ! এই জন্ত সারদেবীর বলিয়াছেন, (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ) —‘ আমি যার গুরু, তাহার সাধন ভঞ্জন কিছু নাই এ কথা সত্য বটে... মনে রেখে যে এখানে (আমার, বা রামকৃষ্ণের নিকট) যারা এসেছে, যারা আমার ছেলে (বা শিষ্য), তাদের মুক্তি হয়ে আছে ! বিশ্বাস নাহি যে তাহাদের রসাতলে ফেলে । আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক ।’ ঈশ্বরের উপর ভার দিয়া অবস্থান, বা আত্মনিবেদন বা নির্ভরশীলতা তাহার রূপালভের প্রধান উপায় ! স্বপ্ন (বা স্বপ্ন) উক্ত কাহিনীতে, শরদিন্সু জীস্বভাব বশতঃ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু আমি ঐ নির্ভরশীলতার বলেই তাহাকে এই বলিয়া অভয় দান করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম, ‘তুমি অগ্রসর হও । ভয় কি ? উহার কিছুই করিতে পারিবে না !’ শরদিন্সুর আত্মার দ্বারা প্রকটিত, আমার স্বভাবেই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, পলায়নের উপায় নাই এবং দস্যুদলের পথরোধের চেষ্টা বিফল করিবার একমাত্র উপায় নীরবে, কাতরতা না দেখাইয়া, ঈশ্বর-চিন্তা ! এইটাই আমার স্বভাব, বা স্বপ্ন প্রকৃতি এবং স্বপ্নটি পূর্ণভাবে উহা প্রকাশ করিয়াছিল । এই স্বভাব বলেই—আমি সাংসারিক অনিবার্য নানা আপদ, বিপদ, শত্রুতা, ইত্যাদি উপেক্ষা করিয়া স্বেচ্ছাবশে নির্ভয়ে বিচরণশীল, প্রিয়ংবদার মৃত্যুকালে সংসারের গোলযোগের বাহিরে তারকেশ্বরে ধরা দিতে গিয়াছিলাম এবং স্বপ্নে প্রিয়ংবদা একটি ভাষণ দানবের দ্বারা আক্রান্ত দেখিয়া, তাহার সহিত বল পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম । এই স্বভাব, পরে ১৭ ও ১৬ পর্বে বর্ণিত স্বপ্ন দুইটি, আরও স্পষ্টরূপে প্রকট করিবে । এই প্রকৃতি কালিকারই নামান্তর ! বিশ্বে সকল (ভাল বা মন্দ) শক্তিই তিনি এবং ‘রামের রমণ ছাড়া কিছু নাহি হয় ।’ কালিকাই বিশ্বের সকলের প্রকৃতি ।

শরদিদু—কালিকা

স্বপ্নে মা সারদেশ্বরী, অজ্ঞানের তাপ হরি,
 রাধাকৃষ্ণ পূজা সংকেতিলে ।
 অবিদ্যার চর তব, ঐ পথের বাধা সব,
 স্বপ্নে মোরে পরে দেখাইলে ।
 অতি ভীত হয়ে তায়, পতিকে পুছি উপায়,
 ‘বাহি কোন ভয়’ শুনিলাম ।
 বা লভি আশ্বাস তায়, বলে ধরি করে তাঁয়,
 ‘কোথা—কালী’ রবে ছুটিলাম ।
 মোর অঁখি বীরে গলি, রূপ ধরি ছোটকালী,
 দুই কোলে দৌঁহে তুলি নিলে ।
 চর দল পলাইল, পথ বিরাপদ হ’ল,
 তব বিদ্যাধামে স্থান দিলে ।
 অভেদ সারদেশ্বরী, সহ কালী বিশ্বেশ্বরী,
 ভিন্ন রূপে উভে একাকার ।
 ‘মা’ বলিয়া যে ডাকিবে, কোল তব সে পাইবে,
 হবে না জনম ভবে আর ।
 তুমি পথ বাহি দিলে, প্রেমে বাহি দর্শাইলে,
 কিস্বা না করিলে বাধাহীন ।
 মুকতি না লভে নর, বা ভাঙ্গে দেহ পিঞ্জর,
 রয়ে যায় কালের অধীন ।
 কৃপা করে তুমি যবে, গুরুরূপে কোলে লবে,
 সাধনা না হবে প্রয়োজন ।
 অহেতুকী কৃপা তব, মহিমা অজ্ঞাত ভব,
 শরদিদু করে গো চুস্বন ! (২৪)

শরদিন্দু-সাহিত্য

আগম-শাস্ত্র

কায়মনোবাক্যে আত্মনিবেদন ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে গুরুর ঋণ হইতে শিল্প মুক্ত হইতে পারে না।

বিষয়—গঙ্গাকূলে শরদিন্দুর বিধবা-বেশিনী প্রোঢ়া সারাদেশ্বরী হইতে প্রাপ্ত একটি পুষ্প-মাল্যের দ্বারা গঙ্গায় নিমজ্জিত একটি যেত-হস্তীর গলদেশে ভূষিত করণ, বৈকুণ্ঠধাম মন্দিরের বহির্দেশে দর্শন ও সেই স্থানে একটি মানুষমুখী বুয়ের তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন ও অচ্যুত অঙ্কুর আচরণ—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—পূনা সহরের বাসা-বাড়ী।

কাল—অক্টোবর বা নভেম্বর, ১৯৩১। তখন কলিকাতার ৬নং তারিণী-চরণঘোষলেনস্থ বাড়ীর নির্মাণ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“আমি যেন কোথায় গঙ্গাস্নানের জন্ত গিয়াছি। ঘাটে বহুলোকের ভিড় ও গঙ্গাজলে খুব ঢেউ দেখিয়া বলিয়া উঠিলাম, ‘এত ঢেউ কেন?’ তখন কে যেন কোথা থেকে বলিলেন, ‘তুমি জান না, হাতী আসিতেছে?’ পরে দেখি কতক গুলি মালাকার অনেক ফুলের মালা লইয়া ঘাটের জীলোকদিগকে বিক্রয় করিতেছে। আমার একটি মালা কিনিবার ইচ্ছা হওয়াতে, কাপড়ের অঞ্চলে পয়সার খোঁজ করিলাম। কিন্তু পয়সা নাই দেখিয়া একজন মালাকারকে একটি মালা আমাকে ধারে বিক্রয় করিতে প্রার্থনা করিলাম। সে তাহাতে রাজী হইল না। এমন সময়, একটি বিধবা প্রোঢ়া জীলোক (হয়তো তিনিই আমার অজ্ঞাতসারে আমার হস্তী আসিবার সংবাদ দিয়াছিলেন!) ‘আমার হাতে একটি ফুলের মালা দিয়া বলিলেন, ‘এই লও মা, মালা’। আমি উহাতে খুব আনন্দিত হইয়া বলিলাম যে, বাড়ীতে ফিরিয়া উহার দাম দিব। তিনি কোনও উত্তর করিলেন না এবং নীরব রহিলেন—এই ভাব, যেন উহা নিশ্চয়োজন! ইতিমধ্যে,

ঘাটে হাতী আসিল। তখন সকলে মিলিয়া তাহার গলার মালা পরাইয়া দিলাম। হাতীটি লাদা, তুঁড়টি উত্তোলিত এবং তাহার মাথা ও পৃষ্ঠদেশ ভিন্ন সর্বাঙ্গ জলমগ্ন। তাহার পর, যখন গঙ্গার স্নান না করিয়াই ফিরিতেছি, তখন প্রৌঢ়াটি আমার সঙ্গ লইলেন। পথে, বহুদূর বিস্তীর্ণ বিরাট ফুলবাগানের দ্বারা বেষ্টিত, একটি মনপ্রাণমুগ্ধকর, শ্বেতপ্রস্তর নিৰ্মিত, গগনভেদী মন্দির দৃষ্টিগোচর হওয়াতে, প্রৌঢ়াকে উহার বিবর জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি জানাইলেন যে উহা বৈকুণ্ঠধাম এবং পরে তিরোহিতা হইলেন। আমি বিশেষ আনন্দের সহিত লক্ষ্মীনারায়ণের পূজার সুবিধা আগত ভাবিয়া, বাগানে প্রবেশ করিলাম এবং নিজ মনে গুনগুন করিয়া তাঁহাদের কীর্তন করিতে করিতে একটি সাজি (কোণা হইতে পাইলাম জানি না!) ভরিয়া ফুল তুলিতে লাগিলাম। এমন সময়, একটি অতি সুন্দর শ্বেতবর্ণের মাড়বমুখী বুঝ আমার পশ্চাতে আবিভূত হইল এবং বাগানে অসংখ্য ফুল থাকিতেও, আমার সংগৃহীত ফুলগুলিই খাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আমি ভয়ে আর ফুল তুলিলাম না এবং সিঁড়ি দিয়া মন্দিরের দালানে উঠিতেই, সেই বুঝটিও আমার পশ্চাতে ফুল খাইবার উদ্দেশ্যে উঠিল। তখন আমি ভাড়াভাড়ি মন্দিরের ভিতর প্রবেশবার খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম এবং চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়াও, উহার কোন সন্ধান পাইলাম না। এমন সময়, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। দৈবের কৃপা এবং কর্মফল নির্দেশক এই সকল স্বপ্নের নিগূঢ় অর্থ আবিষ্কার করা মানব বুদ্ধির অতীত—ইহা বার বার পূর্বে উক্ত হইয়াছে। আমরা কেবল অস্বাভাবিক ঘটনার সহিত মিলাইয়া ইহাদের অর্থ অনুমান করিতে পারি মাত্র। আমার অনুমান অনুযায়ী, এই স্বপ্নে—গঙ্গাটি, বৈকুণ্ঠধামের বিষ্ণু-পাদোত্তরা মূল নদী; শ্বেত হস্তীটি, জলজীবাঁদার নিবৃত্ত লক্ষ্মীদেবীর স্নান-সেবক; বৈকুণ্ঠ-বাসিনীগণ হস্তীটিকে পূজার উদ্দেশ্যে পুষ্প-মাল্যের দ্বারা তাঁহার গলদেশ ভূষিত করিতে যত্নশীল এবং বিধবা প্রৌঢ়াটি ছদ্মবেশিনী, কৃপাধারা, আমাদের সারদেশ্বরীদেবী। তিনি ভবিষ্যৎ-শিষ্য শরদ্বিন্দুকে একটি মাল্য দান করিয়া লক্ষ্মীদেবীর সেবকের পূজার উৎসাহিত করত পূর্ব হইতেই গুরুর কার্য করিলেন, কিন্তু শরদ্বিন্দু পুষ্পের দাম শোধ দিতে চাহিলে, নীরব রহিলেন—কেননা, শিষ্যের গুরুর সহিত ঋণ আদান-প্রদান বা ক্রয়-বিক্রয়াদি শাস্ত্র নিষিদ্ধ এবং কায়মনোবাক্যে আত্মনিবেদন ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে গুরুর ঋণ হইতে শিষ্য মুক্ত হইতে পারে না (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ২ অনুচ্ছেদ)। মাড়বমুখী বুঝটি সাক্ষ্য কর্মফলদাতা ধর্মরাজ শিব।

ধর্মস্বরূপ বলিয়া, মহাদেব বৃষরূপী (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ৭ অঙ্কচ্ছেদ) ।

৩। এই স্থলে, প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৪ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। শিষ্য নরক বা স্বর্গ, বন্ধ বা মুক্ত, যেখানে বা যে অবস্থায়, থাকুক না কেন—পরব্রহ্মরূপী সদ্গুরু কখনও তাহার সঙ্গ ভাগ করেন না। শিষ্য সদ্গুরুর গর্ভস্থ সন্তান! যা যেমন গর্ভস্থ সন্তানের সর্ববিধ নড়ন-চড়ন বুঝিতে পারেন, সদ্গুরুও সেই প্রকার শিষ্যের সমস্ত অবস্থা বা চেষ্টা জানিতে পারেন। সর্বদা সকল বিষয়ে তিনি শিষ্যের শুভেচ্ছা এবং শিষ্য সিদ্ধাবস্থা লাভ করিলেও, তাহাকে ছাড়েন না। ক্রমীয়ে পোকার আবস্থলা ধরার মত, তিনি দীক্ষা দান করিয়া শিষ্যকে আত্মসাৎ করিয়া লন ও বুদ্ধি দান করেন। এই পর্বে বর্ণিত ঘটনার কালে, জগদম্বা সারদাদেবী শরদিন্দুকে যথার্থ দীক্ষা দান না করিয়াও, তাহার সদ্গুরুর সকল কাণ করিতে লাগিলেন ও সঙ্গ ত্যাগ করিলেন না। কি নরক, কি সংসার, কি বৈকুণ্ঠধাম, সর্বত্রই তিনি শরদিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে লাগিলেন ও তাহাকে আত্মসাৎ করিবার জন্ত, হৃদয় ও কারণ মেহের যাহা প্রয়োজন সব পরিবর্তনই করিতে লাগিলেন। প্রথমে অজ্ঞান নরক হইতে হৃদয় দেহ পরিত্যক্ত করত রাধাকৃষ্ণ ভজনের ইচ্ছিত করিলেন। তৎপরে, সংসারে নিজ অবিজ্ঞা দম্ভ্যালের কবলমুক্ত করিয়া শরদিন্দুকে (ও আমাকে) নিজ বিজ্ঞাধামে আশ্রয় দিলেন। সেই বিজ্ঞাধাম, (নিজ-নির্বাচনে) লক্ষ্মীনারায়ণ সেবিকা শরদিন্দুর নিকট বৈকুণ্ঠ ভিন্ন আর কি হইবে? সেই জন্ত, তিনি শরদিন্দুর আত্মায় (স্বপ্নের সাহচর্যে!) ঐ ধাম প্রকটিত করিলেন, কারণ আত্মচৈতন্য সর্বোপকরণ-সম্পন্ন। সেখানে বৈকুণ্ঠ বাসিনীদিগের সহিত লক্ষ্মীর স্নান-সেবক খেতহস্তীকে নিজদত্ত পুষ্পমালা পূজা করাইলেন এবং লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দিরের নিকট পৌছাইয়া দিলেন। বৈকুণ্ঠধাম শরদিন্দুর আত্মস্থ হইলেও, অস্তিমগতি নহে। গোলোকধামই তাহার অস্তিমগতি—কারণ, তাহার গুরু-নির্বাচিত, বা কর্মফল প্রসূত, ইষ্ট ও ইষ্টা কৃষ্ণ-রাধা (চ পর্ব), নিজ-নির্বাচিত ঐশ্বরের আকর দেব-দেবী নারায়ণ-লক্ষ্মী নহেন। সেই জন্ত—বৈকুণ্ঠ মন্দিরের দ্বারদেশে সারদেশ্বরী বাহ্যতঃ অস্তিত্ব হইলেন, শরদিন্দুর পূজার পুষ্প সংগ্রহে বা নারায়ণ-লক্ষ্মী পূজার কোনও সাহায্য করিলেন না, শিবস্বরূপ বা নিজ ভিন্নরূপ কর্মফললাভা বৃষকে বিয়ন্ত্রণে প্রকটিত করিলেন এবং নানারূপ চেষ্টা করিয়াও শেষ অবধি শরদিন্দু স্বাস্থ্য বৈকুণ্ঠের দ্বার খুজিয়া পাইলেন না ও মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নারায়ণ-লক্ষ্মীর পূজা সমাপন করিতে অক্ষম হইলেন। ৬ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, শরদিন্দু বালক-বেশী কৃষ্ণ হইতে একটি জপের অপ্রাকৃত তুলসীমালা ও আশীর্বাদরূপে অপ্রাকৃত

কতকগুলি খেতপুস্প প্রাপ্ত হইবেন। ছ পর্বে বর্ণিত স্বপ্ন, তিনি বালক-কৃষ্ণের 'মাতারূপে' বৃত্তা হইবেন। এই সব কারণে, তাঁহার যথার্থ সাধন বস্তু (বা ইষ্টদেব) বৈধীমার্গে নিজ নির্বাচিত ঐশ্বর্যময় হরি, নারায়ণ নহেন—রাগ বা রসমার্গে, গুরু নির্বাচিত প্রেমময় হরি, কৃষ্ণ! শালগ্রাম শিলার নারায়ণের পূজা সম্বন্ধে ভগবান নিজে বলিয়াছেন—'জ্যো-শূজ কর সংস্পর্শে বজ্রপাতো মমোপরি।' এই জন্তই, সাধন মার্গে সদ্গুরুর প্রয়োজন এবং এই জন্তই, গুরুকরণ অত্যাবশ্যক। কোন অপরিচিত স্থানে যাইতে হইলে, একটি উপযুক্ত পথ-প্রদর্শক এবং কোন সামান্য বিষয় শিখিতে হইলে, একটি উপযুক্ত শিক্ষক প্রয়োজন হয়। আর মানবের সর্বাপেক্ষা দুর্লভ গতি মুক্তিধাম ও সর্বাপেক্ষা কঠিন আধ্যাত্মজ্ঞান, কোন উপযুক্ত সাহায্য বিনা লাভ হইবে ইহা অসম্ভব! মানবের ইষ্ট ও ইষ্টা তাহার প্রকৃতি অমুখ্যারী নির্ধারিত হইলে, তাহার সাধনা শীঘ্র ফলদায়ী হয়—এই বিষয়, অল্পপুস্তক গুরু ভুল করিলে, সাধনা বা পূজা প্রায় পণ্ড্রমে পরিণত হয় (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৪ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। প্রেমভক্তি, রাগানুগাভক্তি, ইত্যাদির দ্বারা ঈশ্বর অতি সহজে লাভ হন। যাহার এই সব সম্পদ অন্তরে আছে, তাহার সদ্গুরু ঈশ্বরই যোগাইয়া থাকেন এবং কোন চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। সদ্গুরুই ঈশ্বর এবং তিনি মানব হইলেও, ঈশ্বররূপে পূজ্য ও মুক্তিদাতা। চতুর্ভূজ ঐশ্বর্যময় হরিসেবী, সকাম বৈষ্ণব, অস্তিম্বে বৈকুণ্ঠ গতি লাভ করেন এবং ফলভোগান্তে পুনরায় সংসারে আবর্তিত হন। কিন্তু ত্রিভূজ প্রেমময় হরিসেবী, নিকাম বৈষ্ণব, অস্তিম্বে গোলোক গতি লাভ করেন এবং তথায় জ্ঞান-লাভ করত মহাপ্রলয়ে কৃষ্ণসহ পরব্রহ্মে লীন হন (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ)। নিকাম শুদ্ধা ভক্তির দ্বারা যে কোন ঈশ্বর মূর্তির (গণেশ, রাম, নারায়ণ, শিব, দুর্গা, ইত্যাদির) মাধুর্য্যভাব অবলম্বনে সাধনই বৈষ্ণবত্ব, বা প্রেমভক্তের লক্ষণ। ঈশ্বরের ঐশ্বর্যে মন দিলে, তাঁহাকে নিকটস্থ, বা কোন আত্মীয় ভাবে চিন্তা সম্ভব হয় না। তিনি খুব নিকটস্থ, খুব আপনার এবং অন্তর্ধানী আত্মা এইরূপ ভাবের দ্বারাই সহজে লভ্য। ঐশ্বর্য্যভাবে সাধনায়, ঈশ্বরকে ভেদবুদ্ধির দ্বারা দূরে রাখা হয়। তিনিই যে আমাদের আত্মা! অতএব, এই ভুল অমার্জনীয়! সংরদেধরী যদি বৈকুণ্ঠ মন্দিরের বহির্দেশে শরদিন্দুর বাহু সঙ্গ ত্যাগ না করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার পুস্প সংগ্রহে বা মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া লক্ষ্মী নারায়ণের পূজা সম্পন্ন করিতে, কোন বিষয় উদয় হইতে পারিত না। সদ্গুরু শিষ্য সম্বন্ধে কোন-ইচ্ছার প্রতিরোধ-শক্তি বিশেষ নাই! গুরুরূপে তিনি শরদিন্দুর নারায়ণ পূজার বাধা দান করিয়াছিলেন, যদিও নারায়ণ দাস হস্তীর পূজাতে সাহায্য

করিয়াছিলেন—কারণ, ভগবানের এই নিয়ম আছে যে, ভক্তের পূজাই তাঁহার পূজা এবং লক্ষ্মীদেবীর পূজা না করিলে, মানবকে সংসারে ত্রীহীন হইতে হয়। সাধারণ সৎগুরু ও ঈশ্বর গুরুর মধ্যে যে তারতম্য আছে, তাহা চ পর্বের ৩ অঙ্কচ্ছেদে আলোচিত ইহরাছে। এই পর্বে বর্ণিত ঈশ্বরী-রূপাণ্ড, ‘রামের রমণের’ কলকপেই শরদিদুর নিকট স্বপ্নে প্রকটিত হইল! এই বিশ্বে, একমাত্র বিত্ত্বক বোধের (বা আত্মার) ভিত্তিতে, নানাবিধ শক্তিরূপে বোধতরঙ্গগুলি ক্রিয়মাণ—বোধ শিব এবং বোধতরঙ্গ অভেদ কালী! যে ইহা বুঝে, সে জীবমুক্ত ও সমদর্শী এবং যে ভেদবুদ্ধিতে ইহা না বুঝে, সে বন্ধ। বৈতবোধ না থাকিবার জন্ত যাহার সংসাবে ও ঈশ্বরে সগজ্ঞান, সে সব করিয়াও বাসনাহীন! ‘আমি’, ‘তুমি’, ‘তিনি’, ইত্যাদিদিগের কল্পনা ত্যাগ করত, সবই ‘শিব-দুর্গা’ (বা পুরুষ-প্রকৃতি)—এই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে, মহা-পাপীও মুক্তি লাভ করিতে সক্ষম হয়! এই প্রসঙ্গে, ৬ পর্বে ৩ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ উল্লেখ্য। আত্মা শিব সর্বময় এবং আত্মা হরি তাহা নহেন—ইহা সমদর্শন নহে। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৩ অঙ্কচ্ছেদ উল্লেখ্য।

শরদিদু-সারদা

জয় মা ! সারদামণি, বিশ্বমাতা, কাত্যায়নী,

খণ্ডহীনা বিশ্বাকারা।

দুর্গা, দুর্গতি-বাঞ্ছিনী, ভকত ভয়-হারিণী,

অন্নপূর্ণা, বিশ্বসারা।

জয় মা ! গুরুরূপিণী, রামকৃষ্ণ বামাদ্বিনী,

অহেতুকী কৃপাধারা।

কালী, দূরিত-বারিণী, অভয়া ভবতারিণী,

সারা বিশ্ব মূলাধারা।

জয় মা ! কৃষ্ণরূপিণী, ব্রহ্ম-ইচ্ছা প্রকাশিনী,

জগদ্ধাত্রী ব্রহ্মপরা।

নামিষ্ঠচরণে সদা, রাধা, ভক্তিশ্রু, জ্ঞানদা,

কামদা, প্রকৃতি-পরা। (১২)

শরদিন্দু-বালক

ব্রহ্মসংহিতা

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণঃ ॥

বিষয়—ছদ্মবেশী বাল-কৃষ্ণের শরদিন্দুকে একটি অপের তুলসীমালা ও আশীর্বাদ স্বরূপ কতকগুলি যেতপুষ্প রহস্যপূর্ণ ভাবে প্রদানের স্বপ্ন ।

স্থান— কারাচী সহরের বাসা-বাড়ী ।

কাল— সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর, ১৯৩৫ । তখন শরদিন্দুর তৃতীয় সন্তান, কন্যা বাণীরাণী তিন চারি মাস গর্ভস্থ ।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিয়া বলিতেছেন—

“ নিদ্রাকালে আমি অল্পভব করিলাম যেন এক পার্শ্বে হাঁটুর নিকটে একটি কৃষ্ণবর্ণ, কুণ্ডিত-কেশবিশিষ্ট, সাত-আট বৎসর বয়স্ক বালক, হস্তে দুই গাছি তুলসীমালা ও কতকগুলি যেতপুষ্প লইয়া উপবিষ্ট আছে । তৎক্ষণ, ঈষৎ চমকিত হইয়া, পা দুটি গুটাইয়া লইলাম, যাহাতে বালকটির অঙ্গ উহা স্পর্শ না করে এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তুই কাদের ছেলে রে ? তোর হাতে ঐগুলি কি ? তুই কি মালা করিতে পারিস ?’ সে এই প্রশ্নের সরল উত্তর না দিয়া একটু মূচকি হাসিয়া বলিল, ‘তুমি কি ঐ মালা লইবে ?’ আমি বলিলাম, ‘দে, না !’ তখন সে একগাছি মালা ও কতকগুলি তাহার হস্তস্থিত যেতপুষ্প আমাকে দিয়া অদৃশ্য হইল । এই সময়ে নিদ্রাতল হওয়াতে, বিহ্বানার চারিদিকে ফুল এবং তুলসীমালা অহুসন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুই পাইলাম না ।”

২। বালকটির পরিচয় অনাবশ্যক মনে হইলেও লিখিতে হইবে যে, তিনি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ—স্বপ্নে তুলসীমালা দিয়া শরদিন্দুকে নিজ নামঅপের ইঙ্গিত ও যেত পুষ্প দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । এইরূপ ছদ্মবেশে যেন একাধারে গুরু

ও ইষ্ট সত্ত্বক স্বাপন ও আশীর্বাদ করিলেন। গুরুদেবগণী জগদম্বা সারদেবীর ঘণ্ডে বর্ণিত স্বপ্নে শরদিন্দুকে বৈকুণ্ঠ মন্দিরে প্রবেশ করত লক্ষ্মী-নারায়ণ পূজার যে বাধা সৃজন করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই ধারায় বর্ণিত স্বপ্নে বেশ পরিস্ফুট হইল। শরদিন্দুর ইষ্ট প্রেমময় হরি, কৃষ্ণ; ঐশ্বর্যময় হরি, নারায়ণ নহেন— এই জ্ঞানই সারদেবীর ও বৃষরূপী শিব, নারায়ণের ধামে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পূজার বাধা দিয়াছিলেন। গুরুই, ইষ্ট-ইষ্টা এবং ইষ্ট-ইষ্টাই, গুরু। অতএব, শরদিন্দুর নিকট রামকৃষ্ণ-সারদেবীরই কৃষ্ণ-রাধা এবং কৃষ্ণ-রাধাই রামকৃষ্ণ-সারদেবীর। কৃষ্ণ, শরদিন্দুকে তুলসীমালা দিয়া, ইচ্ছিতে তাঁহার গুরু কার্যই করত মঙ্গলান কার্যটি কেবল সারদেবীর জ্ঞান বাকি রাখিলেন (৫ পর্ব)। শরদিন্দুর কৃষ্ণকে স্বাপ্ন অনহেলন, আমার তারকেশ্বর মন্দিরে মহাদেবকে জাগ্রত অবহেলনের সহিত (২ পর্ব) উপমেয়, তবে ওজনে আমার দিকের ভার অনেক অধিক। লোকচক্ষে এই সকল ব্যাবহার অবহেলন বটে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। উহার প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি মাত্র এবং ঈশ্বরই মানবের প্রকৃতি। উহার অভিব্যক্তি স্বপ্রাবল্যেতে কোনই দোষের নহে এবং জাগ্রদাবস্থায়ও নহে, যদি সেই ব্যক্তি ভাবে তাহার প্রকৃতি ঈশ্বরকে অর্পণে অভ্যস্ত থাকে। যথার্থ দীক্ষা না পাইয়াও, শরদিন্দু যে-রূপা কৃষ্ণের নিকটে প্রাপ্ত হইলেন (হউক স্বাপ্ন !), তাহা বড় সামান্য জিনিস নহে। আগে বীজ বপন (গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র প্রাপ্তি), তাহার পরে ফল (ইষ্ট-দর্শনাদি) হয় এবং সাধারণতঃ মূনি, ঋষি এবং মহাপুরুষগণও এই নিয়মের অধীন ! কিন্তু এই ক্ষেত্রে পূর্বেই আভাসে ফল লাভ হইল—তাঁহার পর বীজ বপন হইবে ! আমিও এইরূপ ঈশ্বর রূপার পাত্র !

৩। শরদিন্দুর পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্চিত সাধনার ফল (বড় সামান্য নহে !) আমার অগোচর। ইহজন্মের তাঁহার সাধনা যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে মনে হয় যে, তাঁহার পাঁচ পর্বে বর্ণিত এ-যাবৎ যে আধ্যাত্মিক বিভূতি লাভ হইল, তাহা অহেতুক ঈশ্বর রূপা ও পূর্ব জন্মের সাধনার ফল। এই পুস্তকে যে সকল কাহিনী বর্ণিত হইতেছে, সবই যেন এক ছাঁচে ঢালা ও অঙ্গাঙ্গি সঙ্গ্গাবদ্ধ। মনে হয় না যে, ইহজন্মের মাপকাঠিতে আমাদের নিজ বাহ্যদুরী ইহাদের ভিতর আছে। আছে মাত্র অচিন্তনীয় ও অহেতুক ঈশ্বর রূপা, যাহা অবশ্য অনেক জন্মের সাধনার ফলেই মানব লাভ করিতে সমর্থ হয় (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১৬ (২) অঙ্কচ্ছেদ) এবং যাহা লাভে আর এই নশ্বর, অনন্ত ছুঃখের আগার ও জরা-ব্যাধি সঙ্কুল জগতে পুনরাগমন করিতে হয় না। কাহিনীগুলি পৃথক পৃথক রূপে চিন্তা করিলে, উহাদের ভিতর প্রবেশ ছুঃসাধ্য। কিন্তু, একত্রে আলোচনা করিলে, উহাদের গূঢ়ার্থ

কিঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম হইবে ও ভক্ত পাঠককে মুগ্ধ করিবে। অনেককাল ব্যাপী চিন্তার ধারা, আমি উহাদের যৎকিঞ্চিৎ গূঢ়ার্থ বাহির করিয়া এই দ্বিতীয় ভাগে নিহিত করিতেছি। এই চিন্তার শেষ ফলই আমার এই শেষ বয়সের পুস্তকগুলি। প্রথম ভাগে নিহিত তত্ত্ব-জ্ঞানের আলোচনা বিনা, দ্বিতীয় ভাগ লেখা অসম্ভব হইত। ঈশ্বর নানাকার হইলেও যে স্বরূপতঃ এক ও অভেদ পরমাত্মা এবং আমাদের হৃদয়স্থ অন্তর্ধামী নিয়ামক আত্মা, বা নিয়ম্য আমাদের সহিত স্বরূপতঃ অভেদ—এই সার তত্ত্বজ্ঞান ভিন্ন এই পুস্তক হৃদয়ঙ্গম করা সহজ হইবে না। এ-যাবৎ কাল দ্বিতীয় ভাগে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে যেন এই তত্ত্বটিই সর্বোপেক্ষা স্পষ্টভাবে প্রস্ফুটিত! যিনি পরমাত্মা, তিনিই মহাদেব, কৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ, দুর্গা, কালী, রাধা, সারদেশ্বরী, ইত্যাদি। অভেদভাবে তাঁহার মানবের নিয়ামক ও বিশ্বে সর্বময় হইয়া রহিয়াছেন ও সবই করিতেছেন এবং আমরা নিয়ম্য—বাস্তবিক কিছুই না করিয়া, বিশ্বকে নানাভাবে দেখিয়া এবং তল্লবন্ধন অহঙ্কার ও বাসনা বশে প্রেমময় হইয়া, নানা চুংখের আগার এই বিশ্বে পুনঃ পুনঃ কর্মফল উপলব্ধ্য করিয়া জন্মগ্রহণ করিতেছি। স্বপ্নগুলিতে আমাদের অন্তরস্থ আত্মা আমাদের কর্মফলগুলি প্রকাশ করিতেছেন মাত্র। জীবিতাবস্থায়, বাস্তবিক শরদিন্দু নরক বা বৈকুণ্ঠ ইত্যাদিতে স্বদেহে যান নাই। তাঁহার সর্বোপকরণ সম্পন্ন আত্মা, ঐ সকল দৃশ্য বা ঈশ্বর কৃপাদির অল্পভূতি স্বপ্নরূপে চিত্তে প্রকটিত করিয়া, তাঁহার ভাবী অতিশুভ পূর্বজন্মাজিত সাধনফল সূচনা করিয়াছিল। আমাদের আত্মাই ঈশ্বর ও পরমাত্মা এবং ‘অণুভ্যোহণু’। ইহার ভিতরেই সারা ব্রহ্মাণ্ড (স্বর্গ, নরক, বৈকুণ্ঠ, কৃষ্ণ, মহাদেব, কালী ইত্যাদি) ওতপ্রোতভাবে বিস্তৃত! একই রূপে এই অকুণ্ঠ প্রমাণ আত্মা সারা বিশ্বে অখণ্ডভাবে পরিব্যাপ্ত। ‘আমাতেই সব’ এবং ‘আমিই সব’, এষ্ট জ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান। যোগবাশিষ্ঠে আছে যে, স্বপ্নেও এই সত্যের বৎসর্গ উপলব্ধি অনন্ত সৌভাগ্যের ফল। অজ্ঞের নিকটে যাহা ‘চিন্ত’ বা ‘দেহান্ধবুদ্ধি’, তত্ত্বজ্ঞের নিকটে তাহা ‘সত্ত্ব’ বা ‘ঈশ্বর’ বা ‘ব্রহ্ম’। এই বিবরে, ৬ পর্ব ও অল্পজ্ঞেদের শেবাংশ দ্রষ্টব্য। গীতায় (৬, ২২-৩১) ভগবান বলিতেছেন—

সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বং চ ময়ি পশ্যতি।

তস্তাহং ন প্রাণশ্চামি স চ মে ন প্রাণশ্চতি ॥

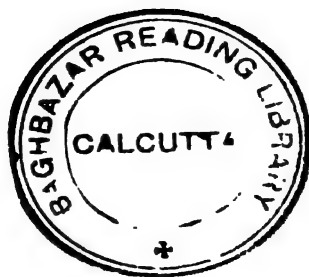
সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকমাত্মনিতঃ।

সর্বথা বক্তৃমমোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥

শরদিব্দু-বালকৃষ্ণ

অর্চি রাঙ্গা পদদ্বয়, ওহে প্রভু প্রেমময়,
 বাল-কৃষ্ণ গোপ বংশীধারী।
 তুমি মুখ সুধাময়, অবলম্ব্য রহস্যময়,
 বিশ্বনাথ গোলোকবিহারী।
 আশীষ কুসুম তব, পাথ্যে তরিতে ভব,
 রাখিয়াছি হৃদে যত্ন করি।
 জপমালা দিয়া মোরে, বাঁধিয়াছ নাম-ডোরে,
 নিজ জন রূপে প্রেমে বরি।
 কে বুঝিবে তব গুণ? কন্যা অবোধ নিগুণ!
 ক্ষম পিতঃ নিজ সদাচারে।
 তব প্রেম চিন্তা করি, সুনিশ্চয় বুঝি হরি
 গুরু-ইষ্টে তুমি একাধারে।
 অভেদ সারদেশ্বরী, সহ মাতা ব্রজেশ্বরী,
 আর দুর্গা তিব মূর্তিধারী।
 ভেদহীন রামকৃষ্ণ, সহ গুরু ব্রজ-কৃষ্ণ
 আর শিব তিব দেহধারী।
 ইষ্ট-ইষ্টে বলি কারে, আর গুরু ভাবি কারে,
 কভু মোর উপজে সংশয়!
 প্রেমময় সবে মোর, আর প্রেমময়ী ঘোর,
 সবে গুরু-ইষ্টে সুনিশ্চয়।
 সমস্যার সমাপন, গুরু মন্ত্র আলম্বন,
 গুরুদত্ত ইষ্টের ভজন।
 তথাপি বুঝিতে হবে, অদ্বয় ঈশ্বর সবে,
 ইষ্টে পূজা সবার পূজন।

হরি-দেব উপজয়, হর-দেব সুনিশ্চয়,
 হরি-পূজা হয় হর-পূজা ।
 সেইরূপ কালী-দেবী, সুনিশ্চয় রাধা-দেবী,
 কালী-পূজা হয় রাধা-পূজা ।
 ভেদহীন শিব-কালী, আর রাধা-বংশীমালী,
 না বুঝিলে ভীষণ দুর্গতি ।
 হরি-হর এক তত্ত্ব, না জানি সৃজি অনর্থ,
 মৃত্যু তার নরক বসতি !
 নমি দাঁহে বারবার, চুমি মুখে কোটী বার,
 নাহি মোর অন্য কোন গতি !
 রামকৃষ্ণ সমন্বয়, দাঁহের অবশ্য হয়,
 তাঁর প্রেমে গলে যেন মতি ! (৩৬)



ষষ্ঠী-রামকৃষ্ণ (বিশেষ)

বিষয়—কলিকাতা হইতে দেবীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত উড্ডীন হইয়া আমার গয়া অবতরণ এবং তথা হইতে একাকী উড্ডীনাবস্থায় কাশীর বিশ্বনাথ মন্দিরে রামকৃষ্ণকে লিঙ্গ ভেদ করত দণ্ডায়মান দর্শন ও প্রণাম করণ—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—লাহোরস্থ আনারকালী পল্লীর বাসা-বাড়ী। এই বাড়ীর সংলগ্ন একটি মুসলমানদিগের কবরস্থান ছিল এবং সম্ভবতঃ বাড়ীটি কবরস্থানের উপরেই নির্মিত হইয়াছিল। উহাতে কখন কখন ভৌতিক উপজ্বল হইত। ৫ হইতে ৭ ও ৮ পবে বণিত স্বপ্নগুলি এই বাড়ীতেই প্রকটিত হইয়াছিল। অতএব, আমি ও শরদিন্দু এই কবরস্থানেই স্বাপ্ন-দীক্ষাদি লাভ করিয়াছিলাম। উহার কোন তাৎপর্য থাকে অসম্ভব নহে!

কাল—অক্টোবর ১৯৩৭, গভীর রাত্রি—কনিষ্ঠ। কণ্ঠা দীপারাগীর জন্মের পর।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন আমি রামকৃষ্ণভক্ত, মিষ্ট স্বভাব, আমার অধীনস্থ কর্মচারী ও বহু দেবী-নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরামর্শে, তাঁহার সহিত কাশীধাম দর্শন মানস করত, উভয়ে আমার কিশোর বয়সের কলিকাতার বাগাভবনের (১৪ নং কার্ণালা ট্যাক্স লেন, পেয়ারাবাগান : চাদের নৈখার্ত কোণ হইতে আকাশে উড়িলাম। উভয়ে গয়াধামে উত্তীর্ণ হইলে, বহু দর্শক অবাক্ হইয়া আমাদের দেখিতে লাগিলেন। তৎপরে, আমি একাকী উড্ডীয়মান হইয়া কাশীধামে বিশ্বনাথ মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। কিন্তু দেবীবাবুর কোন খবর পাইলাম না। সেখানে দেখিলাম যে, রামকৃষ্ণদেব লিঙ্গমূর্তির ভিতর হইতে প্রায় অর্ধ-শরীর বাহির করিয়া দণ্ডায়মান অবস্থায় কাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে একটি প্রণাম করিবাব পর, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। উক্ত স্বপ্ন-দর্শনের কিছু পূর্বে, আমি ও শরদিন্দু রামকৃষ্ণদেবের ও সারদেশ্বরীদেবীর অবতার ও অবতারিণী স্বরূপ দেবীনারায়ণ বাবুর সহিত চর্চাদি

করিয়া বিশ্বাসবান্ হইয়াছিলাম (৫ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ) । এই বিশ্বাস উৎপত্তির অল্পদিন পরেই, রামকৃষ্ণদেব আমার নিকটে উক্ত স্বপ্নে নিজেকে বিবেচনায় শিব স্বরূপেই প্রকটিত করিলেন । এই ঘটনার আরও প্রায় তিন মাসের মধ্যেই, সারদেশ্বরী শরদ্বিন্দুকে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন । আমাদের বিশ্বাস না হওয়া অবধি, তাঁহারা নিজ স্বরূপ আমাদের নিকটে প্রকাশ করেন নাই । প্রায় আট বৎসর কাল, সারদেশ্বরীদেবী শরদ্বিন্দুকে ছদ্মবেশে রূপা করত, পরিশেষে দীক্ষা দিয়া আত্মসাৎ করিবার যোগাড় করিতেছিলেন । সঠিক কাল আগত হইলে, তিনিই দেবীনারায়ণবাবুকে উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহার উপর আমাদের বিশ্বাস স্থাপন করাইলেন । হায় ! তাঁহাদিগের অহেতুক রূপায় কারণ কে আবিষ্কার করিবে ?

৩ । উক্ত স্বপ্নে, দেবীনারায়ণ বাবুকে যেন গময় রাখিরা যাইবার জন্তই আমরা উভয়ে ঐ স্থানে আকাশ হইতে নামিয়াভিলান । উনি রামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী ভক্ত, স্বামী অখণ্ডানন্দের শিষ্য ছিলেন এবং ১৯৪১ বা ১৯৪২ সালে Appendicitis রোগে অকালে মৃত্যুমুখে পড়িয়াছেন । মনে হয়, তিনি একবার আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার গুরু তাঁহাকে আভাসে বলিয়াছেন যে, এই জন্ম তাঁহার শেষ জন্ম নহে । বোধ হয় সেই জন্তই, বা কর্মফল বশেই, তিনি আমার সহিত স্বপ্নে শিব ও শক্তির নিত্যধার কাশীর অপ্রাকৃত বিশ্বনাথ মন্দিরে পৌছাইতে পারিলেন না । বলা বাহুল্য যে, এই স্বপ্নটিও অজ্ঞাত স্বপ্নের ন্যায় — অর্থাৎ, আমার আত্মা উহার দ্বারা আমার অন্তরে দৃষ্টটি কর্মফলরূপে প্রকটিত করিয়াছিল । পরমাত্মাস্বরূপ শিবলিঙ্গের উপাসনার জন্মমৃত্যু নিবারণ হয় (‘জন্মজন্মঃখ বিনাশক লিঙ্গং’) । গৌরীপট্ট-সমন্বিত শিবলিঙ্গের পূজা, সগুণব্রহ্মের উপাসনা নির্দেশক । গৌরীপট্টই মহামাত্রা আত্মাশক্তি । ইনি বিশ্বমাতা বিন্দুরূপিণী ব্রহ্মযোনি এবং লিঙ্গ নাদরূপী শব্দব্রহ্ম বা অক্ষরব্রহ্ম (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ) । অব্যক্ত জীবভাপর চেত্যানুখী জ্যোতির্ময় চিদাকাশই ব্যক্তাবস্থায় বিশ্বরূপী গৌরীপট্ট-সমন্বিত শিবলিঙ্গ ‘নাদরূপং পরং জ্যোতির্নাদরূপী হরো হরিঃ’ । অতএব, শিবলিঙ্গ ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ ব্রহ্মস্বরূপ এবং ওঁ-কারও তথৈবচ (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদ) ।

৪ । চিদাকাশ বা পরমাত্মা ভিন্ন অন্য কোন বস্তু নাই (৬ পর্ব) এবং সেই পরমাত্মা মিলিত শিব ও শক্তি । সেইজন্য, পরমাত্মা শিব-শক্ত্যাত্মক । বিবেচনায় অভিব্যক্তাবস্থায়, পরমাত্মা নিজেকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন, দক্ষিণাঙ্গ পুরুষ এবং বামাজ্জ প্রকৃতি—মিলিত এই রূপের নাম অধ-নারীশ্বর (শিব-অন্নপূর্ণা),

বা শিবলিঙ্গ। ইহার ভিতরেই সারা বিশ্ব—বা সারা বিশ্বই শিব-শক্তিময়, বা বোধের ভিত্তিতে, বোধ-শক্তির লীলা। আবার এষ্ট লিঙ্গই অন্যান্য পুরুষ ও প্রকৃতি, অর্ধ-অর্ধ অঙ্গধারী, যথা—রুক্ষ-রাধা, বিষ্ণু লক্ষ্মী (বা সরস্বতী), ব্রহ্মা-সাবিত্রী, রাম-সীতা, গৌরাক্ষ-বিষ্ণুপ্রিয়া, রামরুক্ষ-সার্বভৌমেশ্বরী, ইত্যাদি। এই সব বিষয় ও কালীর বিশ্বেশ্বর-শিবলিঙ্গ মাহাত্ম্য প্রথম ভাগ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে বিশেষ ভাবে আলোচিত আছে। স্বরূপতঃ ইঁহারা সকলে অভেদ, কিন্তু বিশ্বে কার্য্যভেদে রূপ ও শক্তি ভেদ হইয়াছে। সকলেই পরমজ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা; কিন্তু, যেমন এক ব্যক্তিরই হস্ত, পদ, মস্তক, ইত্যাদি ভেদে কার্য্য-সাধক অনেক অঙ্গ, সেইরূপ ইঁহারা পরমাত্মার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গস্বরূপ। ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর কোন কোন করে পদ বিনিময় করেন (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ১৪ অঙ্কচ্ছেদ)। অতএব, তাঁহারা সম্পূর্ণ অভেদ! আত্মশক্তি দেবীও বিশ্বে কার্য্যভেদে দুর্গা, রাধা লক্ষ্মী, সরস্বতী ও সাবিত্রী রূপধারিণী। অবতার ও অবতারিণীগণ পুরুষ-প্রকৃতি এবং পরমাত্মা-স্বরূপ ঈশ্বর-ঈশ্বরী মূর্ত্তি। তাঁহাদের দর্শন ও চিন্তন ঈশ্বর-ঈশ্বরী দর্শন ও চিন্তনের সম ফলদায়ী—যেমন গজার একস্থান দর্শন ও স্পর্শনে, সর্বস্থান দর্শন ও স্পর্শনের কল হয়। যেমন ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কার্য্য মূলপ্রকৃতি মহাকালীর শক্তিভেদেই সম্পন্ন হয়। সেইরূপ আত্মশক্তির সাহায্যেই অবতারলীলা! তিনি ব্রহ্মময়ীর জমিদারীর গোলমাল (অর্থমের অভ্যুত্থান, সাধুদিগের নির্যাতন, ইত্যাদি) মিটাইবার জন্য যুগে যুগে ঈশ্বররূপে অবতরণ করেন এবং তাৎকালিক বিশ্বের মুক্তির চাবি নিজ হস্তে প্রয়োজন অল্পসারে ব্যবহার করেন। তিনি মানবের পরিজ্ঞাণ কর্তা এবং সাধু নরনারীদিগকে নানা উপায়ে প্রেমভক্তি শিক্ষা দান করেন। অবতারগণ শত সত্ত্ব উপযুক্ত মানব-মানবীকে গুরুরূপে সংসার হইতে মুক্ত করেন। দেহ ত্যাগের পরেও তাঁহাদের কার্য্যের বিরাম হয় না—এই পুস্তক ইহার একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ! নির্বাচিত ব্যক্তিদিগকে কৃপা করিবার উদ্দেশ্যে, তাঁহারা দিক্ বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া প্রেম বিশ্বরূপে কার্য্য করেন। তাই রামরুক্ষ-দেব বলিতেন—

ওরে, তারে কেউ চিনিলি না রে !

সে যে পাগলের বেশে,

দীন হীন কাকালের বেশে,

ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে ।

আর সারদেশ্বরী দেবী বলিতেন—

আমাদের তো দীক্ষা দিতেই জগতে অবতরণ ! ... আমরা যদি পাপ-তাপ

না লইব, যা হজম করিব, তবে আর করিবে কে—পাপী ভাপীদের ভার আর কাহার সাহ্য করিবে?—উগবান লাভ শুধু তাঁর কৃপাতে হয়—তপস্যা করিলেই যে তাঁহার রূপা হইবে, এমন নয়...প্রেমভক্তি ভিন্ন তাঁহাকে পাওয়া যায় না... ঠাকুরের মাঝে গুরু. ইষ্ট সব পাইবে—উনিই সব...ইষ্টমন্ডে সব কাজ হয়... এই শরীরটা না থাকিলেও, বাহাদের ভার লয়েছি তাহাদের একজনও থাকিতে আমার ছুটা কোথা?...বাহাদের নিজের বলে লয়েছি, তাহাদের তো ফেলিতে পারি না।

এই সব বিষয় প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়ে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। অবতারগণ শিবলিঙ্গরূপী এবং শিবলিঙ্গের পূজা মাতৃস্থান ও পিতৃস্থানের পূজা বুঝায়। ভক্ত এই বলিয়া পূজা করে, ‘ঠাকুর! দেখো যেন আর জন্ম না হয় ও গুরু-শোণিতের মধ্য দিয়া ধরায় যেন আর আসিতে না হয়।’

৫। রামকৃষ্ণদেবের অবতার স্বরূপের উপর সামান্য বিশ্বাস উদয় হইতেই, তিনি আমাকে বুঝাইলেন যে, তিনি ও সারদেশ্বরী বিশ্বেশ্বর শিবলিঙ্গ শিব ও অন্নপূর্ণার স্বরূপ! তাঁহারা যে কৃষ্ণ ও রাধার অবতার ও অবতারিণী তাহা তো পুস্তক পাঠেই বুঝিয়াছিলাম। অতএব— কৃষ্ণ-রাধা, শিব-অন্নপূর্ণা (কালী) এবং রামকৃষ্ণ-সারদেশ্বরী যে অভেদ, তাহাই এই পর্বে আলোচিত স্বপ্নটির প্রতিপাদ্য বিষয়। পূর্ববর্তী কয়টি পর্বও এই ভঙ্গিটি প্রস্তুত করিয়াছে। দুইটি ঘোর তমসাক্ষর গৃহ আলোকিত করিবার জন্ত অভিন্ন ইঁহার সকলে এক ছোটে ও এক উদ্দেশ্যে দপ্‌দপ্‌ করিয়া অবিরাম আগুন দেখাইতে লাগিলেন, কিন্তু কতদূর সফলকাম হইলেন তাহা তাঁহারাই মাত্র জানেন। ভরসা এই যে, তাঁহারা ধীরে ধীরে সমস্ত সংকল্প পূরণ করেন এবং হঠাৎ কোন প্রলয়ঙ্করী পরিবর্তন তাঁহাদের নীতিবিরুদ্ধ! সেইজন্য, মা সারদেশ্বরী বলেছিলেন (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১১ (৪) অঙ্কুশেদ), ‘আমার কৃপালাভ করেও যেমন ছিলে তেমনি আছ ঐ কথাটা ঠিক নহে। তুমি যদি একটা খাটে ঘুমিয়ে থাক, আর কেউ উহার সহিত তোমাকে অন্যত্র লইয়া যায়, তাহা হইলে তুমি ঘুম ভাঙিতেই কি বুঝিতে পারিবে যে স্থানান্তরে গিয়াছ? না, যখন পরিষ্কারভাবে ঘুমের ঘোর কেটে যাবে, তখন দেখবে যে অন্যত্র এসেছ ও গুরুর কাছে খেপী দিন থাকিতে নাই, কারণ গুরুর লৌকিক আচরণ দেখিয়া শিষ্যের ভক্তিলব্ধা কমিয়া যায়।’ যতদিন মানবের প্রারম্ভিক কর্মফলের বেগ অবশিষ্ট থাকে, ততদিন তাহার অজ্ঞান ঘুমের ঘোর পূর্ণভাবে কাটে না। নরদেহে অবতারগণও অনেক সময় বাহিরে সামান্য মানবের ন্যায় ব্যবহারবান্ হন। চৈতন্যদেবকে অবতার বলিয়া মানিতে, রামকৃষ্ণদেবেরও অনেক কাল বুঝা অতিবাহিত হইয়াছিল।

৬। মহানিৰ্ঝাণতন্ত্র বলিতেছেন যে, যেখানে লিঙ্গরূপী, বা স্বশক্তি মহাদেব অবস্থিত, যেখানে ব্রহ্মা-বিষ্ণু, ইত্যাদি দেবগণ, সাধু ত্রিকোটি তীর্থগণ, প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পুণ্যক্ষেত্র সকল ও চতুর্দশ ভুবন বিরাজিত থাকেন। বিশ্বনাথ শিবলিঙ্গ সঙ্ক্ষে, শিব নিজে বলিতেছেন (প্রথম ভাগ, ষষ্ঠ অধ্যায়, ১ অঙ্কচ্ছেদ ও ৩ পাদটীকা)—

এ লিঙ্গ পরম ভূপ, ভুবনে কৈবল্য বৃপ,
আমার স্বাবর রূপ পরাৎপর জ্যোতি।
শক্ত যে জন ভক্ত, মম প্রতি অহরক্ত,
ইহার পূজনাশক্ত ইহীবেক মতি।...

আমি দৃশ্য কদাচিত, কখন অপ্রকাশিত,
ইনি সদা বিরাজিত আনন্দ কাননে ...
ইহায়ে যে নরবরে, নয়নে দর্শনে করে,
মম এই কলেবরে হেরিল সে জন।

বারেক যে প্রশমিবে, ধরাপতি সেই হবে,
তার বন্দনা করিবে এ তিন ভুবন।...
বিশ্বেশ্বর সম পদ, মণিকর্ণি সম হ্রদ,
কাশী সম মূর্তিপ্রদ ত্রিভুবনে নাই।

আনন্দ কানন মধ্য, এ আনন্দ লিঙ্গ সদা,
সপ্তম পাতাল ভেদে চাইলা প্রকাশ।
হেতুবাদী লোক ওহে, ইহায়ে কৃত্রিম কহে,
তার গর্ভবাস দেহে না হবে বিনাশ।

যতীন-রামকৃষ্ণ (বিশ্বেশ্বর)

অবিশ্বাসী অভাজনে, আপন মাহাত্ম্য গুণে,
স্ব-স্বরূপ করিতে প্রকাশ।

কাশী লইলে স্বপনে, বিশ্বনাথ বিকেতবে,
উড়িয়ে পাখী সম আকাশ।

সেথা লিঙ্গ ভেদ করি, প্রেমময় মূর্তি ধরি,
প্রতীক্ষায় আছিলে আমার।

প্রণাম মোর লইলে, কৃপা ক'রে বুঝাইলে,
তুমি বিশ্বেশ্বর সারাৎসার।

বাম তব 'রামকৃষ্ণ', একাধারে রাম, কৃষ্ণ,
সর্বময় অধিবাসীশ্বর।

জিব তব যাম্য দেহ, আর জিবা বাম দেহ,
পরমাত্ম-জ্যোতিঃ পরাৎপর।

যুগে যুগে অবতরি, বিশ্বেশ্বর কলুষ হরি,
যুগ ধর্ম কর বিতরণ।

হয়ে ভব কর্ণধার, করি পাতকী উদ্ধার,
নাম ধর পতিত পাবন।

—* অবশে কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত স্থান (১২)—

নরদেহ না ধরিলে, নরলীলা না করিলে,
বুঝে না নর ভক্তি সাধন।

তাই নরদেহ ধরি, সে ভাব স্বীকার করি,
আচরিলে সাধন ভজন।

তুমি শিব বিশ্বগুরু, আর কালী কল্পতরু,
পুরুষ-প্রধান নিরঞ্জন।

সাধন তোমার কার? পূজন কেব তোমার?
চিন্তার করে না পূজাচর্চন।

অবতার অর্থে 'ব্রাতা,' মানবের মুক্তিদাতা,
ঈশ্বর-ধেনুর ক্ষীরাদার।

অহেতুক কৃপাগার, সাধুজনে কর পার,
হয়ে ভব নদী কর্ণধার।

কিছু জানে না যতীন, গুণ তব অস্টহীন,
অক্ষম বেদ উহা কীর্তনে।

পুজি রাঙ্গা পদদ্বয়, ছুমি মুখ সুধাময়,
প্রেম দাও মুঢ় অভাজনে। (৩২)

শরদিন্দু-সাক্ষাৎ

- (১) ঘ্যান-মূল গুরু-মূর্তি, গুরু-পূজা সার,
মোক-মূল গুরু-রূপা, মন্ত্র বাক্য তাঁর।
গুরু সভা দেবদেবী, তীর্থ, পূজা, হোম।
ওঁ তৎসৎ ওঁ—ওঁ তৎসৎ ওঁ—ওঁ তৎসৎ ওঁ।
- (২) হরিঃ স্বয়ং গুরুভূষা তারনত্যাখিলং জগৎ।

বিষয়—সারদেবীর শরদিন্দুকে ইষ্ট ও ইষ্টা কৃষ্ণ-রাধার ছবি দর্শন ও
দীক্ষা দান ইত্যাদির অপন এবং উহার কিছুদিন পরে তাঁহার
দিব্য জ্যোতিপূর্ণ মূর্তিতে এক অপনে প্রকটন ও শরদিন্দুকে
নিকটস্থ হইবার আহ্বান।

স্থান—লাহোরস্থ আমানকালী পল্লীর বাসা-বা.

কাল—জানুয়ারীর শেষভাগ, ১৯৩৮। তখন শরদিন্দুর চতুর্থ সন্তান,
কনিষ্ঠ। কল্যা দীপার বয়স চারি মাস মাত্র।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপে বর্ণ দেখিলেন—

“যেন দুইটি আসন পাশাপাশি পাতা রহিয়াছে—একটিতে আমার স্বামী
এবং তাঁহার বামপার্শ্বে আমি উপবিষ্ট—আর স্ত্রীমা (মধ্য-বয়স্কা বিধবা)
আমাকে মন্ত্রণানে উদযুক্ত। আমার তখন মন্ত্র হয় নাই বলিয়া উহার বিষয় কিছুই
জানিতাম না। যা প্রথমে মন্ত্রটি এমন ধীরে উচ্চারণ করিলেন’ যে, আমি
উহা বুঝিতে না পারিয়া বিশেষ বিরক্তির সহিত দ্বিগুণ রুদ্ধস্বরে তাঁহাকে বলিলাম,
‘কি করিয়া বলিতেছ? ভাল করিয়া বল।’ ঐরূপ বলিলে, তিনি
উচ্চরবে আমার দুই কর্ণে মন্ত্রটি উচ্চারণ করিলেন এবং আমি তাঁহাকে
পুনরায় বিরক্তির সহিত জানাইলাম যে, অত উচ্চরবে বলিবার জন্ত
আমার স্বামী উহা শুনিতে পাইলেন। তাহাতে তিনি অতি স্নেহে বসে—যেন
কত অপরাধিণী, এইভাবে—বলিলেন, ‘উহাতে দোষ নেই, যা!’ তাহার পর,
আমার মস্তোদ্বিগ্ন দেবদেবী রাধা-কৃষ্ণের একটি চিত্রপট আমাকে দেখাইয়া
বলিলেন, ‘ঐ তোমার ঠাকুর!’ এমন সময়, বর্ণ ভঙ্গ হইয়া গেল।”

উক্ত স্বপ্নের কয় দিন পরে শরদিন্দুর আর একটা স্বপ্ন বিবরণ এইরূপ—

“আমি কোন কারণে আমার স্বামীর নিকট ভৎসিত হইয়া ক্রন্দন করত রাত্রে ঘুমাইয়াছিলাম। সেই রাত্রে স্বপ্নে মা সারদেশ্বরী শত শত সূৰ্য-চন্দ্রোপম জ্যোতিঃপূর্ণ দিব্য-মূর্তিতে অন্ধকার গৃহ উদ্ভাসিত করত আবির্ভূতা হইলেন এবং ঘরের মেঝে একটি আসনে উপবিষ্টা হইয়া আমাকে এই বলিয়া আহ্বান করিলেন, ‘তুই এখনও কাদিতেছিস ? আর ! আমার নিকট আর !’”

২। প্রথম স্বপ্নটিতে, শিবাকুশিণী সারদেশ্বরীদেবী আমাকে মন্ত্র দিলেন না, কারণ উহা পরে শিবরূপী হুম্মানদেবকে দিয়া দেওয়াইবেন (৭ পর্ব) এবং আমাকে শরদিন্দুর নক্ষিণ পার্শ্বে উপবিষ্ট রাখিয়া, তাঁহাকে গুরুরূপে নীক্ষা মন্ত্র দিলেন—অর্থাৎ, তাঁহার বাহা মন্ত্র ও ইষ্ট-ইষ্টা হইল, তাহা আমাকে জানাইতে যেন ইচ্ছিত করিলেন। স্বপ্নটিতে বাহা ঘটনাছিল তাহা না ঘটিলে, শরদিন্দু আমাকে তাঁহার মন্ত্র হয়তো জানাইতেন না। শাস্ত্রমতে, গুরুভাই বা ভগিনী ভিন্ন কাহাকে ইষ্টমন্ত্র বলিতে নাই, এবং সাধারণতঃ স্বামী ও স্ত্রীর এক গুরুর নিকটেই নীক্ষা গ্রহণীয়। লোকচক্ষে, সারদেশ্বরী দেবী আমার নীক্ষাগুরু নহেন, কিন্তু জ্ঞান—অবশ্যে কালির বড় দাগে চিহ্নিত জ্ঞান (১৩)—দৃষ্টিতে ইহা ঠিক নহে। অভেদ শিবাকুশিণী সারদেশ্বরীদেবী, শিবরূপী হুম্মান দেবের সহিত একজোটে মিলিত হইয়াই দুই দিনে আমার নীক্ষা-কার্য পূর্ণ করিয়াছেন—একজন ইষ্ট-ইষ্টার চিত্রপট দেখাইয়া (৬ পর্ব) এবং অল্পজন নীক্ষা দান করিয়া (৭ পর্ব)। শরদিন্দুর সারদেশ্বরীর সহিত স্বাপ্ন রক্ষ-আচরণ তাঁহার প্রাকৃতিক—অতএব, দোষের নহে (৬ পর্ব, ২ অল্পচ্ছেদের শেবাংশ)। কিন্তু ইহার সহিত বিশ্বজননী, জীবজ্ঞানকর্ত্রী, ঈশ্বর-ধেমুর ক্ষীরাধারকুশিণী, সারদেশ্বরীর স্বাপ্ন স্মৃষ্টি ব্যবহার তুলনা করিলে বেশ বুঝিতে পারা যাইবে কেন তিনি অহেতুকী কৃপাকুশিণী নামে পরিচিতা। এই প্রসঙ্গে, ৫ পর্বের ২ ও ৪ অল্পচ্ছেদের শেবাংশ দ্রষ্টব্য। দেবীনারায়ণবাবুকে উপলক্ষ করত শরদিন্দুকে নিজ ঈশ্বরী স্বরূপের জ্ঞান দিবার পর, মা সারদেশ্বরী তাঁহাকে নীক্ষা দিলেন—নতুবা অবিশ্বাস বশতঃ তাঁহার অকল্যাণ হইত। আট বৎসর সাধে সাধে কিরিয়া—কছু অজ্ঞান-নরকে, কছু সংসারের হুর্গম-পথে, আর কছু বা বৈকুণ্ঠধামে, তাঁহার বাহা আধ্যাত্মিক প্রয়োজন ছিল তাহাতে সাহায্য করিয়া—পরিশেষে উপযুক্তকাল স্মৃজন করত সারদেশ্বরী শরদিন্দুকে নীক্ষা দান করত আশ্বাসাৎ করিলেন। নীক্ষাদানের ঈদৃশ দিন পর, তিনি শরদিন্দুকে নিজ পরমাত্মরূপী দিব্য জ্যোতিঃস্বরূপ প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহার ক্রন্দনে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া বুঝাইলেন—যে, তিনি সদাই তাঁহার

সাথে ফিরিতেছেন এবং তাঁহার আত্মরূপিণী, বা দেহ ও হৃৎ-হৃৎ রূপিণী। গুরু ও তৎসহ অভেদ ইষ্ট, সমাই মানবের হৃদয়ে জীবাত্মার সহিত মিলিত হইয়া অবস্থিত, এই ভাবে ও সর্বাপেক্ষা পূজ্য ও প্রিয় বোধে উপাত্ত ও ধ্যেয়। ইহাই আপনাকে আপনার ভিতরে দর্শন এবং সাধনার চরম ও পরম উদ্দেশ্য পূর্ণ-করণ (প্রথম ভাগ, দ্বাদশ অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ)। ইহা হইতেই তাঁহাদিগের উপর সর্বাঙ্গ বৃদ্ধি আগত হইয়া, সাধক নিজেকে পূর্ণ শরণাগত ভক্তরূপে পরিণত করত, সংসার-সাগর উত্তীর্ণ হন। সারদেবীর দীক্ষার, কৃষ্ণ-রাধাই শরদিন্দুর ইষ্ট-ইষ্টা রূপে পরিণত হইলেন। এই উদ্দেশ্যেই শরদিন্দুর সহিত, গুরুরূপিণী সারদেবীর ঋ হইতে ষ পর্বে বর্ণিত লীলা ও ইষ্টরূপী ত্রীকৃষ্ণের ৬ পর্বে বর্ণিত লীলা। যিনি কৃষ্ণ-রাধা। তিনিই রামকৃষ্ণ-সারদেবী এবং তিনিই শিব-অন্নপূর্ণা সকলেই বিভিন্ন নাম ও রূপে, পরমাত্মরূপী তেজোময় সগুণ ব্রহ্ম, বা কুণ্ডলিনী শক্তিবৃত্ত পরব্রহ্ম, বা কাশীস্থ বিশ্বেশ্বর-শিবলিঙ্গ (৪ ও ৫ পর্ব)।

৩। প্রথম ভাগের নবম ও একাদশ অধ্যায়ে, সঙ্গুরু ও জগদ্গুরুদিগের যুক্তিদ্বায়ী স্বরূপের বিষয় বিশেষ ভাবে আলোচনা হইয়াছে এবং পূর্বে ঋ হইতে ষ পর্বে, প্রসঙ্গাত্মক্যায়ী ঐ বিষয় কিছু কিছু বর্ণনা আছে। শরদিন্দু সারদেবীকে গুরুরূপে লাভ করিয়া কি ছলিত বস্ত্র পাইলেন তাহার বিষয় কিছু বলিতে হইবে। সাধারণ সঙ্গুরু ও ঈশ্বর গুরুতে—অবশ্যে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (১৪)—পার্থক্য আছে। স্বপ্নে ঈশ্বর বা ঈশ্বরীকে গুরুরূপে পাইলে কি ফল হয়, তাহা সারদেবী নিজ মূখে জনৈক শিষ্যকে এইরূপে জানাইয়াছিলেন, ‘বাট, বাট, তুমি ভিখারিণী মেয়ে ও কথা কেন বল, মা? তুমি আমার রাজরাণী মেয়ে! তোমাকে আমি নিজে গিরে (স্বপ্নে) দীক্ষা দিয়াছি। তোমার হৃৎ করিবার কিছু নাই। তোমার ভালমন্দ সবই আমি দেখবো, তোমার চিন্তা নাই।’ আবার এক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, ‘মনে রেখো যে এখানে যারা এসেছে, যারা আমার ছেলে, তাদের যুক্তি হয়েই আছে! বিধির সাধ্য নাই যে তাহাদের রসাতলে ফেলে।’ ঈশ্বর গুরু লব্ধে, চৈতন্য মহাপ্রভু বলিতেছেন—

কৃষ্ণ যদি রূপা করে কোন ভাগ্যবানে,

গুরু অন্তর্ধানীরূপে শিক্ষায় আপনে।

অন্তর্ধানী ঈশ্বরের এই রীতি হয়,

বাহিরে না কহে বস্ত্র প্রকাশে হৃদয়।

উক্ত বিষয়ে রামকৃষ্ণদেব এই ভাবে বলিতেছেন—“গুরুরূপে ঈশ্বর অর্থাৎ যদি

মারাপাশ ছেদন করেন, তাহা হইলে আর ভয় কি ? কাঁচা গুরু হইলে, গুরুও যন্ত্রণা, শিষ্যেরও যন্ত্রণা, শিষ্যের অহঙ্কার বুচে না, আর গংসার বহন কাটে না। ব্যঙগুলিকে টোঁড়া সাপে ধরিলে, ‘ক্যা,’ ‘ক্যা’ ক’রে হাজার ডাক ডেকে ঠাণ্ডা হয় এবং কোনটা বা পালিয়ে যায় ; কিন্তু যখন কেউটে বা গোপুয়োঁতে ধরে, তখন তিন ডাক ডেকেই সব ঠাণ্ডা হয় এবং যদি কোনটা দৈবাৎ পালিয়েও যায় তো গতে চুকে মরে থাকে। এখানকার সেইরূপ জানবি। যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে। যে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক ডেকেছে, তাকে এখানে আসতেই হবে।” স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন (অবতারণিকা, ১৬ অঙ্কচ্ছেদ)—‘কোটা জন্মের অন্ধকার কেটে একজন্মে মুক্ত করে দেওয়া, কেবল মাত্র অবতারেরাই পারেন।’ নিজস্বকৃপাগোষ্ঠী সাধারণ সঙ্গুরু বিষয়ে এইভাবে বলিতেছেন—“যে গুরু শিবত্ব লাভ করিয়াছেন, তিনিই বা ভগবানের পদাশ্রিত মহাপুরুষেরাই সঙ্গুরু। তিনি শিষ্যের পরকালের ভাব বহনে সমর্থ। সঙ্গুরু প্রদত্ত নাম—নাম নহে, অক্ষর নহে, বা একটা বাক্য নহে। ঐ নামেই ভগবানের অনন্ত শক্তি। শিষ্যের ভিতর ঐ শক্তি সঞ্চারই সঙ্গুর দীক্ষা। এই দীক্ষা, ভগবানের রূপায়, একবার কাহার লাভ হইলে, তাহার নিজের আর করিবার কিছুই থাকে না। তাহার জীবনের সমস্ত কার্য, সেই একজন্মেরই ইচ্ছাধীন। সঙ্গুর আশ্রয় পাইলে, মানুষ কখনই আর নূতন কর্ম বা কর্মফল সৃষ্টি করিতে পারে না—পূর্ব পূর্ব কর্মের ফল ভোগ করিতে থাকে মাত্র। শুধু প্রারম্ভ যেন বাধা করিয়া ঐ সব কর্ম করাইয়া লয়। শাস্ত্রে আছে যে এই দীক্ষায়, ‘দীক্ষা গ্রহণমাত্রেণ নরো নারায়ণো ভবেৎ’। মহাত্মা ও মুনি-ঋষিরা যে সকলেই সঙ্গুরু লাভ করিয়াছেন তাহা বলা যায় না। সঙ্গুরু লাভ কি এতই সহজ ? একমাত্র ভগবানের রূপাতেই ইহা হইয়া থাকে। সঙ্গুরু প্রাপ্তির পর যে কোন অবস্থাই লাভ হউক না কেন, তাহা একেবারে স্থায়ী।” পরব্রহ্মরূপী সঙ্গুরু অপেক্ষা মানবের অস্ত কোন শ্রেষ্ঠ বস্তু জগতে নাই (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, পাদটীকা (১))। তিনিই ইষ্ট-ব্রহ্ম এবং শাস্ত্র বলিতেছেন—

গুরুমাতা পিতা স্বামী বাহুবুঃ সুরূপঃ শিবঃ।

ইত্যাদ্যর্থ মনো নিত্যং ভজ্যেৎ সর্বাস্থানা গুরুম্ ॥

৪। সারদেখরী শরদ্বিন্দুকে মন্ত্র দিলেন বটে ; কিন্তু তিনিই যে অতেন্দ্র রামকৃষ্ণ, এই কথা যিনি জ্ঞানবেন, তিনি মূলেই ভুল করিবেন। উজ্জয়েই অতেন্দ্র, ভগবৎ-রূপী বিশ্বেশ্বর নিজস্ব শিব-অন্নপূর্ণা ও সর্বদেবদেবী স্বরূপ (৫ পর্ব)। একাদশ

পূর্বে এযাবৎ বাহা লিখিত হইল, তাহা মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে ভক্ত পাঠক নিশ্চয় মুগ্ধ হইবেন, কিন্তু এখনও অনেক বাকি। এই পুস্তকে যে সকল কাহিনী লিখিত হইবে, তাহা নানারূপিণী এক পরা-প্রকৃতিদেবী কালিকার কৃপা ও মাহাত্ম্য (৩২ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ) এবং আমাদের মুখতা, প্রকাশক! তবে মুখ আমরা যে তাঁহার কৃপার নির্বাচিত পাত্র ও পাত্রী, ইহা বড় সামান্য আধ্যাত্মিক সম্পদ নহে! আত্মশক্তি দেবীই যে বিশ্বে সর্বদেবদেবীর ও অন্যান্য সর্ববস্তুর রূপের ও প্রাণের আধার বা মূল, তাহা প্রথম ভাগে নানা স্থানে বিশেষ ভাবে অকাট্য যুক্তি সহ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে, পূর্বে ৩ পর্বের চিহ্নিত স্থান (৬) দ্রষ্টব্য। সংসারে এমন কিছু নাই বাহা ব্রহ্ম নহেন। স্তুরাং এখানে বাহা কিছু বাহ্য বস্তু, সবই কর্তৃতাকার ব্রহ্মময়ী আত্মশক্তি। হরিহরাদি হইতে ক্রমীকীট অবধি ভিন্নাকার বস্তুসমূহ যে পরব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র বোধ হয়, তাহার কারণ কেবল দ্বিধা ভাবনা। এই ভাবনা ছাড়িলেই, সব একাকার। বিশ্বে আত্মা একাকিনী ও সর্ব নিয়ন্ত্রক্কেছারূপিণী মহানির্বাণ তত্ত্বে মতাদেব তাঁহার স্তবে বলিতেছেন—

মহদাত্মগুণার্থস্বং যদেতৎ সচরাচরম্।

কুয়েবোৎপাদিতঃ ভজে হৃদধীনমিদং জগৎ ॥

শ্রুতিদ্বন্দ্ব-সারদা

বামি পাদ পদ্মদ্বয়, চুমি মুখ মধুময়,

গুরু মোর অভয়া সারদামণি।

আট বর্ষ চেষ্টা করি, দীক্ষা মোরে দান করি,

সফল করিলে শ্রম কাত্যায়নী।

নাহি জাবি বৈরী জপ, কিবা ধ্যান, পূজা, তপ,

অর্চি যথা ইচ্ছা হয় প্রেমময়ী।

কৃপায় তব বিধান, স্বপনে মন্ত্র প্রদান,

অযাচিত মোক্ষদাত্রী, ইচ্ছাময়ী।

নিজ বাক্যে বাঁধা আছ, যার মাতা হইয়াছ,
 সাধনা তাহার বহে প্রয়োজন ।
 তুমি গুরু, তুমি ইষ্টে, ভেদহীন প্রাণকৃষ্ণ,
 এই ভাব মাত্র আমার সাধন ।
 আর তুমি বলিয়াছ, দীক্ষা যাদের দিয়াছ,
 তবে শেষে এই তাদের জনম্ ।
 রামকৃষ্ণ বাণী আছে যে আসিবে তব কাছে,
 তার নাহি আর সংসারে করম্ ।
 চক্ৰ-সূর্য যত দিন, উক্ত বাণী ততদিন,
 বেদবাক্য সম কার্যকর হবে ।
 যে হবে বিশ্বাসী এ'তে, পাবে ব্রাণ এ জগতে,
 শেষে লয় রামকৃষ্ণ পদে হবে ।
 ভবান্ধবে তরি বড়ে, টলমল সদা করে,
 কিস্তি মোর রামকৃষ্ণ কর্ণধার ।
 তাই হইয়া নির্ভয়, ক'রে তাঁর পদাশ্রয়,
 শরদিন্দু চেয়ে আছে পর পার ।
 তুমি দুর্গা, তুমি ধাত্রী, আর কালী, মোক্ষদাত্রী,
 অন্নপূর্ণা, সীতা, রাধা, বিষ্ণুপ্রিয়া ।
 সব তুমি জানিয়াছি, অটুট বিশ্বাসে আছি,
 বিশ্ব লয়ে নাহি যাবে হতে হিয়া ।
 পতি সহ ইষ্টে সবে, পতি সহ গুরু সবে,
 ভেদহীন, দ্বিভূতহীন, একেশ্বর ।
 লহ সকলে বন্দন, আর প্রেম চুম্বন,
 বিশ্বহেতু জ্যোতির্লিঙ্গ বিশ্বেশ্বর । (৩২)

ষষ্ঠী-সাহস্র

বিবর—সারদেবীর আমাকে নিরাকার ইষ্ট ও ইষ্টা শিব-অন্নপূর্ণার
ছবি প্রদর্শনের স্বপন।

স্থান—জাহোরস্থ আনারকালী পল্লীর বাসা-বাড়ী।

কাল—মধ্য ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৮ সাল।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“আমি যেন আমার বালা ও কিশোর বয়সের কলিকাতান্ত বাসা ভবনে
(১৪ নং কারুবালা ট্যাঙ্ক লেন, গোয়াবাগান)। মা সারদেবীর সহিত একত্রে
রহিয়াছি। সেখানে তিনি আমাকে একখানি ছবি দেখাইয়া বলিলেন, ‘বাবা!
ঐ দেখ শিব ও অন্নপূর্ণারূপী তোমার ইষ্ট ও ইষ্টা এবং তৎপরেই অস্তিত্তি।
হইলেন। ছবিখানি নিরাকার, কিন্তু তথাপিও দেখিবার পরেই বিভোর হইয়া
বুহিত হইলাম। কিছুক্ষণ পরে, ঐরূপ অবস্থা অপসারিত হইলে দেখিলাম যে,
উক্ত বাতীর আমার আল্লীরগণ আমাকে মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিতেছেন।
তাঁহাদিগকে দটনাটি বলিলে, তাঁহারা যেন কোনরূপ আগ্রহ না দেখাইয়া,
বা কোন প্রশ্নাদি না করিয়া, অদ্ভুতভাবে নীরব রহিলেন। তৎপরে, স্বপ্নটি
ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। শরদিন্দুর সহিত বিবাহ রাত্রে জাগ্রদাবস্থায় আমার নিরাকার শিব-
শক্তি, বা পরমাত্ম-জ্যোতিঃ দর্শন হইয়াছিল (৪ পর্ব)। রামকৃষ্ণদেব আমাকে
৫ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে বুঝাইয়াছেন যে, তিনি ও সারদেবী—*অবশেষে কালির
দাগে ও ছিত্রে চিত্রিত স্বাম (১৫)—*কাশীর বিশ্বেশ্বর শিবলিঙ্গ শিব ও
অন্নপূর্ণা, বা অধর্নারীশ্বররূপী। ইহা মহাবিরাত্রীরূপী ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি বস্তুর
জন্মপন্থা মধ্যে সদা আত্মরূপে অবস্থিত। শরদিন্দুকে দীক্ষাদানে শিষ্যরূপে আত্মসাৎ
করত, মা সারদেবী আমাকে নিজ গুরুশক্তি প্রয়োগে ইষ্ট ও ইষ্টার নিরাকার রূপ
দেখাইয়া ও তাহা বুঝিত করিয়া শিবরূপে আমার গুরুর একটি প্রধান কার্য
করিলেন—কেননা, শাস্ত্রমতে আত্মজ্ঞান বা উপাসনা বিষয়ে শিক্ষাদাতা গুরু, দীক্ষা-
দাতা গুরুর সঙ্গী গ্রাহ্য। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৫ অঙ্ক

জটব্য। প্রকারান্তরে, তিনি আমার বুঝাইলেন যে, তিনি ও রায়কৃষ্ণ এবং অজ্ঞাত প্রকৃতি ও পুরুষরূপী দেবী ও দেব (সীতা-রাম, রাধা-কৃষ্ণ, ইত্যাদি) সকলেই আমার ইষ্ট-ইষ্ট রূপে স্বায়ত্ব। এই নিরাকার ভাবে, আমার ও শরদিন্দুর ইষ্ট ও ইষ্টা একই। অবশিষ্ট গুরুর কার্যটি (মহাদান) শিবরূপী হনুমানদেবের অঙ্গ রাখিয়া দিলেন। সেই অঙ্গ ৫ পর্বে ২ অঙ্কে উক্ত হইয়াছে যে, অভেদ শিবাকৃতি শারদেশ্বরী ও শিবরূপী হনুমান উভয়ে মিলিত হইয়াই আমার দীক্ষা কার্য সম্পন্ন করিয়া ছিলেন। তজ্জন্ম, উভয়েই আমার গুরু এবং রায়কৃষ্ণ ও হনুমান অভেদ—একজন কৃপাবতার, আর অজ্ঞান শিবাবতার। গুরুরূপিনী শারদেশ্বরী (বাহার অর্ধাঙ্গ পীঠে সদা রায়কৃষ্ণ বিরাজিত) কর্তৃক প্রকাশিত আমার নিরাকার ইষ্ট ও ইষ্টা, শিব ও অন্নপূর্ণা, কালী ও পরমাত্ম জ্যোতিঃরূপী বিবেকের শিবলিঙ্গ। এই লিঙ্গই জীব-ভাবাপন্ন চিদাকাশ এবং ইহার ভিতরেই অর্ধাঙ্গ অঙ্গে মিলিত বৃন্দাবন-ব্রহ্মা-সাবিত্রী, বিষ্ণু-লক্ষ্মী (বা সরস্বতী), মহেশ্বর-অন্নপূর্ণা, কৃষ্ণ-রাধা, রাম-সীতা, গৌরঙ্গ-বিষ্ণুপ্রিয়া, রায়কৃষ্ণ-সারদেশ্বরী, ইত্যাদি (২৬ পর্ব)। অতএব, আমার নিকট কোন ঈশ্বর-ঈশ্বরী মূর্তিতে ভেদ নাই এবং সকলেই শিব-শিবাকৃতি ইষ্ট-ইষ্টা, জীবভাবাপন্ন অঙ্গ চিদাকাশ—যাহা পরাংপর কুণ্ডলিনী শক্তি কর্তৃক উদ্ভাসিত (‘সূর্য্যকোটি প্রতীকাশং চন্দ্রকোটি স্তম্ভীভলম্’) জ্যোতিঃস্বরূপ। একাগ্রভাবে আত্মবোধ অধাতে, এই অখণ্ড চিদায় পরমাত্মা বা শিব-জ্যোতিঃ আমার অর্চনীয়—চিদানন্দ-রূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্—এবং উহাতে অঙ্গ কোনও পূজার বিধি বা উপকরণাদি নিম্নরোজন (৪ পর্ব, ২ অঙ্কেদের শেষাংশ)। অনন্ত রূপায় অভেদ শিব-শিবা, ঐ জ্যোতিঃ-মূর্তিতে আমার নিকট শরদিন্দুর সহিত বিবাহ রাত্রে আগ্রদাবতার প্রকটিত হইয়াছিলেন বটে; কিন্তু সঙ্গুগুর দীক্ষা ভিন্ন, প্রকটন স্বরূপ-জ্ঞানদারী হইলেও, পূর্ণ—* অবশ্যে কালির দাগে ও ছিজে চিহ্নিত স্থান (১৬)—*শক্তিশালী হয় না। সেই অঙ্গ, ভিন্ন মূর্তিতে তাহারাই আমার দীক্ষা কার্য সম্পন্ন করিলেন (এই পর্ব) ও করিবেন (৭ পর্ব)। গুরু বা ঈশ্বর কপা ব্যতীত সাধনার সিদ্ধিলাভ করা যায় না। গুরু ও ইষ্ট ভিন্ন মূর্তিদারী হইলেও অভেদ।

৩। অর্চনার পদ্ধতিতে, আত্মরূপে কূটস্থ চৈতন্যের উপাসনাই উন্নত সাধকোচিত ও সুপ্রশস্ত মার্গ এবং ইহা ‘পরাপূজা’ নামে অভিহিত (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৪৭ অঙ্কে, চতুর্দশ অধ্যায় (১) পাদটীকা ও পঞ্চদশ অধ্যায়, ৪ অঙ্কে)। মহানির্ব্বাণ তন্ত্রে (১৪ উল্লাস) শিব বলিতেছেন—

এবমেব পরাপূজা সর্ব্বাধিকারী সর্ব্বদা।

একবুদ্ধ্য্য তু দেবেণে দিবেরা জ্ঞানবিশ্বদৈঃ।...

উক্তমো ব্রহ্মসত্ত্বাবো ধ্যানভাবন্ত মধ্যমঃ ।
 স্ততির্জ্ঞপোহধমো ভাবো বহিঃপূজাহবমাধমা ॥
 যোগো জীবাত্মনোরৈক্যং পূজনং সেবকেশরোঃ ।
 সর্বং ব্রহ্মেতি বিদ্বষো ন যোগো ন চ পূজনম্ ॥
 ব্রহ্মজ্ঞানং পরং জ্ঞানং যন্ত চিন্তে বিরাজতে ।
 কিমন্ত জপযজ্ঞাদৈক্যস্তপোভিগ্নিয়মব্রৈভৈঃ ।
 সত্যং বিজ্ঞানমানন্দমেকং ব্রহ্মেতি পশ্যতঃ ।
 স্বভাবাদব্রহ্মভূতন্ত কিং পূজা ধ্যানধারণা ॥
 ন পাপং নৈব স্কৃতং ন স্বর্গো ন পুনর্ভবঃ ।
 নাপি ধ্যেয়ো ন বা ধ্যানো সর্বং ব্রহ্মেতি জ্ঞানতঃ ॥
 অন্নমাস্তা সদা মুক্তো নিলিপ্ত সর্ববস্তুষু ।
 কিং তন্ত বন্ধনং কস্মাস্মৃতিমিচ্ছন্তি দুর্বুদ্ধিরঃ ॥
 স্বমায়ারচিতং বিশ্বমবিভূক্যং স্তরৈরপি ।
 স্বয়ং বিরাজতে তত্র হুপ্রবিষ্টঃ প্রবিষ্টবৎ ॥

উক্ত বিষয়ে, বশিষ্ট মূনি রামচন্দ্রকে বলিতেছেন—“এই সংসার হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায় ‘যোগ’ নামে অভিহিত। চিন্তের উপশান্তিই ‘যোগ’ এবং উহা (সাধারণতঃ) দ্বিবিধ। প্রথমটি আত্মজ্ঞান এবং দ্বিতীয়টি প্রাণস্পন্দরোধ। সকলের পক্ষে দ্বিবিধ উপায় সহজ সাধ্য নহে—সেই কারণে, বাহ্যার যেটি সাধ্য সে তাহাই গ্রহণ করিবে। সংসার তরণ বিষয়ে, দুইটি উপায়ই সমান ও সমকলপ্রদ। আমার মতে জ্ঞানই সুসাধ্য। দ্বিতীয় উপায় দুঃসাধ্য, কারণ তাহাতে ধারণা, আসন দেশ, প্রভৃতি প্রশস্ত হওয়া চাই—যাহা অসম্ভব নহে। উৎসাহযুক্ত, অনলস, সমর্থ ও ধীর ব্যক্তির নিকটে দুই বার্গই সুসাধ্য” (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৫৫ অঙ্কচ্ছেদ ও বোড়শ অধ্যায়, ১৪ অঙ্কচ্ছেদ)।

৪। অথগুণাকারে এই বিশ্ব ব্রহ্মময়—সমুদ্র ত্রীদেবী, ও বা নিমুদ্রণ রাম। সমুদ্র ব্রহ্ম ভাবে, বাহ্য কিছু বিশ্বে সমস্তই শিব (বিশুদ্ধ বোধ) ও শক্তি (নানাবিধ বোধ শক্তি), বা শিব-শক্তির অপ্রাকৃত রমণোদ্ভূত এবং এখানে কেহ কোন বিষয়ে স্বধীন নহে—বা সমস্তই আত্মাক্রপী, বা ঈশ্বরেচ্ছাসমুদ্ভূত (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ)। জীবাত্মার নিক্তির স্বরূপ উপলব্ধি ও দেহাভিমান ভাগ করত যে-ব্যক্তি বিশ্বের সর্ববিধ অভিব্যক্তিকে শিবশক্তি বা ঈশ্বরকে যথার্থ অর্পণ করিতে পারে, সে ইহজন্মেই জীবমুক্ত হইয়া, আর পুনরায় জন্মগ্রহণ করে না (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদ)। তবে, যতকাল অবধি মানবের শুভাশুভ দেহাশ্র-

বোধে স্টে কর্মকল অবশিষ্ট থাকে, ততকাল শতকরেও যুক্তিলাভ হয় না (মহা-নির্বাণতন্ত্র, ১৪-১০২) এবং সে সঠিক উক্ত ভাব সাধনা করিতে সক্ষম হয় না। সদগুরুর কৃপালাভ করিতে পারিলে, সকল কর্মই সহজে ক্ষর হইতে পারে বটে, কিন্তু সে কৃপালাভ সকলের পক্ষে সহজ নহে। নিগুণ ব্রহ্মভাবে, সাধা বিশ্বই নিরাকার ও অখণ্ড পরমাত্মা-স্বরূপ এবং ইহার বাহিরে বাহা কিছু সম্বন্ধই করনা হইতে উদ্বৃত্ত, বা ত্রাণ্ডির পরিণাম—যেমন মরুভূমিতে মরীচিকার নানাবিধ স্পন্দন ত্রাস্তিময়। এই ভাবে, বিশ্ব চিরকালই নিরাকার ও নির্বাপ্য (শত সহস্র বিশ্ববৃক্ষ এবং দেবদানব ও মহাতারত-রামাঃণের বৃক্ষ হইলেও) এবং প্রেক্ষাস্তবর্তী স্থানের দ্বার নিষ্পন্দ ও কঠিন (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। সঠিক ব্রহ্মজ্ঞানী বিশ্বের প্রতি অগুণরম্যগুকেও ঈশ্বর বা শূন্য ব্রহ্মভাবে দর্শন করিয়া সর্বত্র সমদর্শী ও নিজে অন্তরে ব্যাপারহীন হন এবং তাঁহার প্রারম্ভোৎপন্ন সর্ববিধ দেহমনাদির স্পন্দন—লোকচক্ষে বিসদৃশ বোধ হইলেও—কোন কর্মকল উৎপন্ন করিতে পারে না। সাধা বিশ্বই তাঁহার নিকট বধন ঈশ্বর বা শূন্য ব্রহ্ম, তখন ‘আমি’, বা ‘তুমি’, বা ‘কর্ম’, ইত্যাদি সবই ঈশ্বর বা শূন্য ব্রহ্ম। বিশেষ চিন্তোদ্বৃত্ত নামাঙ্ক বোধ মানবের পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মৃত্যুর প্রধান কারণ। এই সংসার মাত্র ‘চিন্তের তরঙ্গ’ হইতেই সম্ভাশালী রহিয়াছে—কেননা, সাধারণ মানবের চক্ষে বা অন্তরে যাহা কিছু সবই অবিজ্ঞা, বা চিন্তেরই স্মৃতি। প্রবুদ্ধ ব্যক্তির চিন্তা, ব্রহ্ম। পূর্ব-জন্মার্জিত কর্মফলে, তিনি বাহ্যিক নানা মায়িক বিকার ত্যাগ করিতে অসমর্থ হইলেও, অন্তরে সনাই সমদর্শী ও ব্যাপারহীন। অবিজ্ঞা, বা চিন্তের তরঙ্গ-স্টে এই বিশেষ—কি বদ্ধ, কি প্রবুদ্ধ, সকল ব্যক্তিরই—চিন্তা লইয়াই ব্যবহার ভিন্ন অস্ত্র কোন উপায় নাই। চিন্তা-স্টে অগণ্য যে ঈশ্বর বা ব্রহ্ম স্বরূপ—এই ভাবই যুক্তির উপার। বিপুল চৈতন্য ভিন্ন অগতে কিছুই সম্ভব নহে—অতএব, ‘সর্ব্বং স্বল্পিদং ব্রহ্মঃ’—সমুগ ব্রহ্ম (শ্রীদেবী), অখণ্ড মণ্ডলাকার পরাৎপর জ্যোতিঃ স্বরূপ জীবতাবাপন্ন চিদাকাশ ও/বা নিগুণ ব্রহ্ম (রাম), অখণ্ড মণ্ডলাকার মহাদ্বাকার স্বরূপ (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২১ অঙ্কচ্ছেদ)। মহাদেব বশিষ্ঠদেবকে বলিয়াছিলেন, ‘তুমি জীবতাবাপন্ন চিদাকাশকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিও—এতদ্বির অস্ত্র কেহই পূজ্য নহেন। চিদাত্মাই সর্বপ্রধান দেব এবং এই সমস্ত বিশ্বপ্রপঞ্চে একমাত্র ব্রহ্ম ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নাই। ব্রহ্মা-বিষ্ণু মহেশ্বরাদি সকলেই মারোপাশিক পরমাত্মা—অন্য কিছু নহেন। চিদাত্মা চৈতন্য-রূপে সর্বত্রই অবস্থিত, যজ্ঞনা ইহার অর্চনে আত্মবোধ বিনা অন্য কিছুই প্রয়োজন নাই।’ এই স্থলে, ৪ ও ৫ পর্বে ‘নিবিত কথিতাঙলি বিশেষ ব্রহ্ম’।

যতীন-সারদা

আলু থালু কেশ করি, কাঞ্চালিনী বেশ ধরি,
 পটে থাক অবগুষ্ঠিতা সারদামণি ।
 সদা যেন সংকুচিতা, জীব প্রেমে বিগলিতা,
 রামকৃষ্ণারাধ্যা, ত্রিপুরা বিশ্বজননী ।
 হরিতে ধরার ভার, করিতে পাপী উদ্ধার,
 অবতর বিশ্বে বিস্তারিণী বার বার ।
 ডাকিছ সন্তানে, 'আয় ! আয় কোলে আয়, আয় !
 তো' তরে কোল পাতা চল্ ভব পার' ।
 ডাক শুনে যে যাইবে, তব কোল সে পাইবে,
 লয়ে যাবে প্রেমে তারে অস্তিমে স্বধাম ।
 সে বড় সুখের ঠাঁই, ভব তাপ সেথা নাই,
 মূর্তিমান প্রেমানন্দে গড়া নিত্যধাম ।
 শিষ্যরূপে যারে বর, নিমেষে নিষ্পাপ কর,
 স্বপ্নে কর তার দীক্ষা-কার্য সমাধান ।
 শক্তিয়ুত সেই মন্ত্র, ভব নদী পার-যন্ত্র,
 করে শিষ্যে প্রেম আর ভক্তি প্রদান ।
 তুমি গুরু, তুমি ইষ্ট, তুমি মোর রামকৃষ্ণ,
 শিব-শিবা রূপী ব্রহ্ম—লিঙ্গ বিশ্বেশ্বর ।
 উভে রাধা-কৃষ্ণরূপী, আর সীতা-রামরূপী,
 খণ্ডহীন চিদাকাশ জ্যোতিঃ-পরাংপর ।
 মম আত্মা মধ্যে সবে, আমি সর্বাঙ্গক ভবে,
 ভেদহীন মোরা সব, আত্মা জ্যোতিময় ।

বাহি কিছু বিশ্বে আর, বাহ্যে সবই অসার,
 মিলিত 'শ্রী-রাম' মাত্র বস্তু সত্যময়।
 আদ্যা তুমি, জ্যোতির্ময়ী, সারা বিশ্ব-বীজময়ী,
 ব্রহ্মরূপী, আর ঈশ-জীবাদি রূপিণী।
 নানাবিধ ভাব ধরি, চিদাকাশে স্পন্দ করি,
 মহাচিতি তুমি ব্রহ্ম—সগুণ-ভাবিনী।
 মোক্ষদা সারদাদেবী, তুমি গুরু মহাদেবী,
 পাদপদ্মে তব মোর অবস্ଥ প্রণতি।
 জীবনে মরণে গুরু, জগৎনে স্বপনে গুরু,
 বুঝে বুঝে না যতীন-বড় হীনমতি। (৩১)

যতীন-হুমান

শিবাক্য

গুরোঃ সেবা গুরোঃ ধ্যানং গুরোঃ স্তোত্রং গুরোঃ অর্পণঃ ।

গুরোঃ পূজা গুরোঃ স্তুতি গুরোঃ ভক্তি নৃণাং যদি ॥

জন্ম ভাগ্য বশাদেবি যেযাং সংযায়তে কস্তচিত্ ।

তেযাং মন্ত্রো ভবেৎ সিদ্ধি জীবন্তুক্শত তে নরাঃ ॥

বিষয়—নিরাকার হুমানদেবের আমাকে ব্রহ্ম-দীক্ষা দানের স্বপ্ন ।

স্থান—লাহোরস্থ আনারকালী পল্লীর বাসা-বাড়ীর উঠান ।

কাল—মে, ১৯৩৮ সালের মধ্যভাগ—গভীর রাত্রি ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন দুইখানি আসন পাশাপাশি পাতা রহিয়াছে এবং আমি একখানিতে উপবিষ্ট থাকিয়া কাহার আগমনের অপেক্ষা করিতেছি, কিন্তু সেইস্থানে কোনওরূপ পূজোপকরণাদি দেখিতেছি না । এমন সময়, যেন ‘সোঁ-সোঁ’ শব্দে, ঝটিকাৎবেগে, অদৃশ্যভাবে কে একজন সেখানে আসিলেন এবং আসনে উপবিষ্ট না হইয়া আমাকে বলিলেন, ‘যতীন বাবু ! আমি হুমান ! * এই তোমার মন্ত্র’ এবং পুনরায় ‘সোঁ-সোঁ’ শব্দে ঝটিকাৎবেগে চলিয়া গেলেন—এমন কি, তাঁহাকে একটি প্রণাম করিবারও অবসর আমার দিলেন না ।”

২ । উক্তরূপে স্বপ্নটি ভাঙ্গিল বটে, কিন্তু আমি জাগ্রত হইতে পারিলাম না এবং আচ্ছন্ন, বা অধ্বনিজ্ঞিত, অবস্থায় মন্ত্রটিকে বার বার উচ্চরবে উচ্চারণ করিতে লাগিলাম, যেন উহা জিহ্বা-সংলগ্ন অবস্থা প্রাপ্ত ! উহাতে শরদ্বন্দুর নিদ্রাভঙ্গ হইল, কারণ ষোর গ্রীষ্মকালে উঠানেই সকলে রাত্রে নিদ্রা যাইতাম এবং তিনি নিকটস্থ একটি তক্তাপোষে দুইটি কনিষ্ঠ কন্যা লইয়া শুইতেন । তিনি আমার অধ্বনিজ্ঞাবস্থা ভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি মন্ত্র পাইলে ? উহা চিৎকার করিয়া জপ করিতেছ কেন ? মনে মনে জপ কর ।’ আমি তাঁহাকে স্বপ্ন বিবরণ বলিয়া কিছুকণ শয্যায় মগ্ন জপ করিলাম, বাহ্যতে উহা ভুলিয়া না যাই । কিন্তু ঐ আশঙ্কা অমূলক ছিল, কারণ মন্ত্রটি যেন জিহ্বার সংলগ্ন হইয়া

গিয়াছিল এবং উহা পরে অনেক কালাবধি যেন অজ্ঞাতসারে, সর্ব স্থানে, কালে ও অবস্থায়, সামান্য কিছু অবসরেই স্বতঃ জপ হইয়া বাইত। দণ্ডের কার্যবশতঃ অধিকক্ষণ বন্ধ রাখিলে, বড় কষ্ট অনুভব হইত। শাস্ত্রমতে, এইরূপ চৈতন্যবৃত্ত মন্ত্র কেবল সঙ্গুরুই দিতে পারেন এবং সাধারণ গুরুর উহা দিবার শক্তি নাই। মুক্তিদায়িনী শক্তির নাম ‘মন্ত্র’— অর্থাৎ, পরিত্রাণের জন্ত যে সকল বাক্য মনন করা হয়, তাহাই ‘মন্ত্র’। যেমন কাষ্ঠ ও অগ্নি যোগে রন্ধন সম্ভব, সেইরূপ মন্ত্র ও চৈতন্য একত্রে মুক্তিদায়ক। সাধারণ গুরু মন্ত্ররূপ কাষ্ঠ দান করেন, কিন্তু চৈতন্যরূপ অগ্নিদানে সক্ষম নহেন। প্রকৃত গুরু ব্যতীত অপরের প্রকৃত মন্ত্র দিবার শক্তি নাই। প্রকৃত গুরু, মন্ত্র, ইষ্ট ও পরমাত্মা এক ও অভেদ। দক্ষ্য রত্নাকর, নারদ কর্তৃক চৈতন্য-সম্পন্ন ‘মন্ত্রা’ মন্ত্রটি জপ করিয়া পরম পদের অধিকারী হইয়াছিলেন। সঙ্গুরু অর্থে এমন গুরু বুঝায় যিনি শিবকে লাভ করিয়াছেন, শিবের মুক্তিদাতা ও তাহার পরকালের ভার বহনে সমর্থ। তগবানের পদাশ্রিত মহাপুরুষরাও সঙ্গুরু। অপর গুরু, বাহার নিজ পরকালই অনিশ্চিত, তিনি কেমন করিয়া শিবকে মুক্তি দান করিবেন? কেবল চৈতন্যরূপ পরমাত্মাই একমাত্র গুরু এবং ‘আমি গুরু’ এইরূপ অভিমান, বা ‘গুরু মাহুয’ এইরূপ বোধ নিতান্ত অজ্ঞতা। সঙ্গুরুলাভে মানব কি অমূল্যধনের অধিকারী হন, তাহা পূর্বে কয় পর্বে কিছু ও পুস্তকের প্রথম ভাগের নবম ও একাদশ অধ্যায়ে বিশদভাবে আলোচনা হইয়াছে। বেনাদিত্য শাস্ত্র মতে—

শিব এষ গুরুঃ সাক্ষাদ্ গুরুরেব শিবঃ স্বয়ম্ ।

উভয়োরন্তরঃ কিঞ্চিৎ ন জেষ্টবাৎ মুমুকুভিঃ ॥

অন্তজ্ঞ, শাস্ত্রে আছে যে, স্বয়ং হরি গুরুরূপে অখিল জগৎ পরিত্রাণ করেন। অতএব, হরি ও হর অভেদ এবং অবতারও ভগদগুরুরূপে তথৈবচ। দীক্ষা সত্য অবস্থিত এবং সত্য হৃদয়ে স্প্রতিষ্ঠিত, কারণ হৃদয়েই মানব সত্য উপলব্ধি করে।

৩। এই স্থলে, শাস্ত্রে শিব যে ত্রিবিধ দীক্ষার উপদেশ দিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। বারবীর-সংহিতা বলিতেছেন যে, দীক্ষা ত্রিবিধ—শান্ত্রী, শান্ত্রী ও মাস্ত্রী। ‘শান্ত্রী’ দীক্ষার, গুরুর দর্শন, স্পর্শন, সম্ভাষণ, প্রণাম, বাক্য-প্রবণ, ইত্যাদি মাঠেই শিষ্যে শঙ্কর ন্যায় তত্ত্বজ্ঞান উদয় হয়। ‘শান্ত্রী’ দীক্ষার গুরু দিব্যজ্ঞান বলে শিষ্যে নিজ শক্তি প্রসিদ্ধি করাইয়া তাহার ধর্মভাব জাগ্রত করেন। ‘মাস্ত্রী’ দীক্ষার মণ্ডলাঙ্কন, ঘট-স্থাপন, এবং ইষ্ট দেবতার পূজাদির পর শিবের কর্ণে গুরুর মন্ত্রোচ্চারণ হয়। রুদ্রজামল বলিতেছেন যে, সিদ্ধ পুরুষগণ কোনরূপ বাহ্য উপায় অবলম্বন না করিয়া কেবল নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিবলে

শিষ্যের ভিতর যে দিব্যজ্ঞান উদয় করেন, তাহাকেই ‘শাক্তী’ দীক্ষা বলে। ‘শাক্তবী’ দীক্ষার গুরু ও শিষ্যের দীক্ষা প্রদান ও গ্রহণ ইত্যাদির কোন সঙ্কল্প থাকে না। পরস্পর দর্শন মাত্রেই, গুরুর শিষ্যকে রূপা করিতে ইচ্ছা হয় এবং উহাতেই শিষ্যের মধ্যে জ্ঞানোদয় হইলে, সে শিষ্যই স্বীকার করে। রক্তজামলে আরও আছে যে, শাক্তী ও শাক্তবী দীক্ষা সত্যোমুক্তি-বিধায়িনী (‘শাক্তী চ শাক্তবী চাত্মা সত্যোমুক্তি-বিধায়িনী’)। পুরুষচরোন্মাস তত্ত্ব বলিতেছেন যে, বীর ও দিব্য ভাবাপন্ন গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে কালাদি বিচারের আবশ্যকতা নাই। উত্তরায়ণ কালে সদগুরু রূপা করত শিষ্যকে দীক্ষা দিতে আহ্বান করিলে, লম্বাদি বিচার না করিয়াই উহা লওয়া যায়। সাধারণ সদগুরুদিগের যখন এই সকল শক্তি আছে, তখন অবতাব, অবতারিণী ও ঈশ্বর যখন সদগুরু রূপে কাহাকে রূপা করেন, তখন তাঁহারা কি উপায় অবলম্বন করেন তাহা নির্ণয় করা মানব বুদ্ধির অতীত। সেই জন্য, শরদিন্দুর না আমার দীক্ষা উপরোক্ত কোন শ্রেণীর অন্তর্গত তাহা সঠিক বলা যায় না। তবে যে শরদিন্দুর দীক্ষার সহিত আমার দীক্ষার কিছু পার্থক্য ছিল তাহা চ ও এই পর্ব পাঠ করিলেই বেশ বোধগম্য হইবে। ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেহান্তের কিছু পূর্বে নিজের ভিতর যে-শক্তি অল্পভব করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহঁর নিজমুখেই এইরূপ ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন (রামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ-গুরুভাব-উত্তরায়ণ, চতুর্থ অধ্যায়), ‘মা দেখাইতেছেন যে এর ভিতর এমন একটা শক্তি এসেছে যে, আব কাহাকেও ছুঁয়ে দিতেও হবে না! তঁাদের (নিজ সেবকদিগের) বোলবোলা ছুঁয়ে দিতে, তঁারা দিবি, তাহাতেই অপরের চৈতন্য হয়ে যাবে। মা যদি এবার আরাম করে দেন, তো দরজায় ভিড় ঠেলে রাখা যাবে না। এত খাটতে হবে যে, ঈশ্বর খেয়ে গায়ের বাথা সারতে হবে।’ এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৪ (২) (ক) অঙ্কুচেদে বর্ণিত রামকৃষ্ণদেবের স্পর্শন-শক্তি প্রয়োগের ঘটনা দৃষ্টান্তরূপে আলোচ্য।

৪। পূর্ব পর্বে বর্ণিত ঘটনায় রূপায়ম্বী শিবাক্ষপিণী সারদেশ্বরী আমার যথার্থ দীক্ষা না দিয়া যাহা সূচনা করিয়াছিলেন, এই পর্বে বর্ণিত ঘটনায় তাহা শিবরঞ্জণী হুম্মান যথার্থ দীক্ষা দানে সম্পন্ন করিলেন। ইহা আশাক্ষরী সগুণ ‘ব্রহ্মমন্ত্র’। যিনি সগুণ, তিনিই নিগুণ, ব্রহ্ম—যেমন কেহ কখন সাধুর এবং কখনও বা দিগম্বর। সগুণ ব্রহ্মোপাসনা নিগুণ ব্রহ্মোপাসনা অপেক্ষা সহজ ও সুখকর (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ৪ অঙ্কুচেদ)। মহানির্বাণতন্ত্রে আছে (প্রথম ভাগ, একাদশ, অধ্যায়, ৭ (১) অঙ্কুচেদ)—যখন গুরুর রূপা প্রকাশ পায়, তখন ব্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষিত

হওয়া কর্তব্য ; যে-কোন বিধানে ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর যুগে ব্রহ্মময় শ্রবণ করিলে, শিখ ব্রহ্মবরূপ ও পন্ডিত হইয় ; ব্রহ্মময় গ্রহণে আত্মা ব্রহ্মময় হইয় ও অস্ত্র সাধনার প্রয়োজন থাকে না ; আর শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর, পাণ্ডিত, ব্রাহ্মণ বা অপর বর্ণীয় ব্যক্তি সকলেরই ব্রহ্মময়ে অধিকার আছে। আমার যোগ্যতার অবস্থা বুঝিয়া, কৃপাময় শিবা-বতার হুমানদেব ব্রহ্মময় দান করিলেন এবং ১২ পর্বে বর্ণিত যন্ত্রের আশ্রয়ে উহার অর্থ ইঙ্গিত করিলেন। দীক্ষা দিতে আসিয়া তিনি কেন আমাকে সম্মান-হচক 'বাবু' বলিয়া সম্বোধন করিলেন, তাহার যথার্থ কারণ নির্দেশ করা সহজ কার্য নহে। বোধ হয় যেন অল্প সময়ের মধ্যে অত্যন্ত কার্যের দ্বারা আমার নয়দেহের সম্মান দিয়াছিলেন এবং নিজ শাক্ত-দীক্ষার, বা গুরুর নিয়াকার পরব্রহ্মের, সামান্য স্বরূপ বুঝাইয়াছিলেন। তারেকেশ্বর মন্দিরে শিবঠাকুর প্রায় একবিংশতি বর্ষ পূর্বে যে কৃপাবীজ আমার উদ্দেশে বপন করিয়াছিলেন, তাহাকে নিজ অবতার হুমানদেবের দ্বারা এই ব্রহ্ম-দীক্ষার বৃক্ষরূপ দিলেন। শাস্ত্রমতে, দীক্ষাদাতা গুরু, মন্ত্র, ইষ্টা-ইষ্ট ও মূলপ্রকৃতি-সম্বন্ধিত পরব্রহ্ম, এই চারিটিকে অত্যন্ত ভাবে চিন্তায় প্রতিষ্ঠিত না হইতে পারিলে, মন্ত্র চৈতন্যপ্রাপ্ত হয় না এবং সিদ্ধি-লাভ সুদূর-পর্যন্ত হয় (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১০ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। আমার দীক্ষার এই অভেদস্থ স্বতঃসিদ্ধ এবং ইহার অসুভূতি স্থাপন বিশেষ কোনও চেষ্টা সাপেক্ষ নহে—কেননা, গুরু মিলিত আত্মাশক্তি (সারদাদেবী) ও পরব্রহ্ম (হুমানদেব), (অসুভূত) মন্ত্র মিলিত আত্মাশক্তি ও পরব্রহ্ম এবং ইষ্টা-ইষ্টও মিলিত আত্মাশক্তি ও পরব্রহ্ম। এই শাস্ত্রীয় বিধিটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যেই বোধ হয় সারদেশ্বরীদেবী ও হুমানদেব উভয়ে এক জোটে আমার দীক্ষা কাণ্ড সম্পন্ন করিয়াছিলেন, নতুবা এই বিভাগের বিশেষ কারণ বুঝিয়া পাওয়া যায় না। আর ইহার দ্বারা কৃষ্ণাবতার রামকৃষ্ণদেবের সহিত শিবাবতার হুমানদেবের অভেদস্থও সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। রাম ও হুমান অভেদাত্মা। সেই দ্বিধারে, 'কালী কুল-কুণ্ডলিনী' বলিতেছেন—

ইতর তর্ক রাম বড়, কি বড় হুমান, যে বা বলে থাকে, ডাক তনে একজন,
যিনি কৃষ্ণাবতার হন, তিনিই প্রভু রাম। অন্য সে যে তেদ-শূন্য, প্রেমে পূর্ণ মন।

৫। ১৯২৪ সালের প্রথমার্ধে আমাকে আমার পিতামাতার গুরুপুত্র জয়নগর-মজিলপুর নিবাসী ৮নং ব্রহ্মচর্যবতী, দ্বিতীয়া পত্নী মনোরমার সহিত একত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন। উহা ক্রিয়াযোগযুক্ত ছিল। সেইজন্য, দণ্ডের কার্যের নানাবিধ হিড়িকে সাধন হইত না। ঈশ্বর-লব্ধ দীক্ষার, তাইই ক্রিয়াযোগের স্থান গ্রহণ করিল এবং স্থান, কাল ও অবস্থার কোন বালাই রহিল না। সাধারণ গুরু বান্ধবের

সমস্ত অবস্থা বুঝিয়া দীক্ষা নিতে পারেন না, কিন্তু ঈশ্বর গ্রহ হইলে, সে আশঙ্কা থাকে না। ঈশ্বর গুরু বা ব্রহ্ম-দীক্ষা হইলে, পূর্ব-মহ-ভ্যাগে দোষ হয় না। তথাপিও, পূর্ব-গুরু ঈশ্বর রূপেই চির-আরাধ্য এবং তাঁহার পুত্র-শোভেরাও চির-বরণীয় থাকেন। গুরুদেবের মৃত্যু নাই, কারণ তিনি সত্য শিষ্যের হৃদয় পক্ষে অস্বাক্ষরপে অবস্থিত। আমার উভয় বিশ্ব মজ্জেই, ইহ-ইষ্টা এক।

৩। উক্ত স্বপ্নে, বাস্তবিক হনুমানদেব বাড় বেগে আসিয়া আমার দীক্ষা দান করেন নাই। তিনি আমার আত্মহ—বাহ্য সারা বিশ্বরূপী এবং সেই আত্ম ই তাঁহাকে উক্ত ব্যাপ্তরূপে আমার অন্তরে প্রকাশ করিয়াছিল (প্রথম পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডবাপী চিদাকাশ ও সঞ্জন ব্রহ্মরূপী আমার আত্মা শিব, অন্তরে উক্ত স্বপ্ন অল্পভূতিটি, প্রকট করিয়া অন্তরেই বিলীন করিলেন—অর্থাৎ, আমার অন্তরে বিস্তৃত বোধের (শিবের) ভিত্তিতে একটি বোধতরঙ্গ (কালী) উদ্ভিত হইয়া আমাকে মন্ত্রপ্রাপ্তি রূপ কর্মফল প্রদান করিলেন। ইহাকেই ‘রামের রমণ’ কহে এবং এই বিশেষ কি আগ্রহ, কি স্বপ্ন, উভয় অবস্থায় সবই বোধতরঙ্গ, কালী (শিব ও শক্তি)। বোধকে (আমাকে) বাদ দিলে, জগতে কিছুই কিছু নহে। নিরাকার ভাবে স্বপ্নটি প্রকটিত হইল বটে, কিন্তু হনুমানদেবের আগমন, মন্ত্রদান ও গমন, ইত্যাদি ঘটনাসমূহকে তো ‘কিছুই নহে’ বলিয়া উড়ান সম্ভব নহে! প্রকারান্তরে, স্বপ্নটি জানাইল যে, বিশ্ব নিরাকার ভাবেই চির-বর্তমান এবং ইহা কতকগুলি অল্পভূতির সমষ্টি মাত্র, যাহারা কালনিক চিন্তা-দৃষ্ট (অতএব, মিথ্যা—কারণ ব্রহ্ম কে‘নরূপ ভাবাত্মক অসম্ভব), স্বপ্ন-দৃষ্টের আধার বাহ্য দেহাদি লইয়া কার্যকর। এই দেহাদির প্রতি অণু-পরমাণুও চিন্তা পুরুষ-প্রকৃতি বা শিব-শক্তি উপাদানে গঠিত। বিশেষ বাহ্য কিছু সবই শিব-শক্তির লীলা—ইহা যে সঠিক বুঝে, সে জীবমুক্ত। অতি অল্প কথায়—‘আমি জ্ঞানরূপী আত্মা’ এবং ‘আমি দেহ নহি’ এই ভাবের সঠিক অবলম্বনে, মানব সংসার হইতে পরিভ্রাণ লাভ করে।

যতীব-হনুমান ।

(৭ পর্ব)

জয় হনুমান জয়, রুদ্রদেব জয় জয়,

নির্বিকার বিরঞ্জন পুরুষ রতন।

পবন বন্দন জয়, রামদাস জয় জয়,

দীক্ষাদাতা গুরু মোর ব্রহ্ম সনাতন।

ଭାରୁଧାରୀ ଦେବ ଜୟ, ମହାବୀର ଜୟ ଜୟ,
 ସନ୍ନିଦାନକ୍ତ ବିଗ୍ରହ ସାର ହ'ତେ ସାର ।
 ଅଞ୍ଜୁବା-ବନ୍ଦନ ଜୟ, ସୀତାଦାସ ଜୟ ଜୟ,
 ମୁକ୍ତିଦାତା ଶୁକ୍ର ମୋର ବ୍ରହ୍ମ-ପରାଂପର ।
 ସାଗର-ଲଞ୍ଜିର ଜୟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଦାହକେର ଜୟ,
 ସର୍ବ ବିଶ୍ୱେର କାରଣ ସର୍ବ ମୂଳାଧାର ।
 ସୀତାର ବାର୍ତ୍ତା-ବାହକ, ଅଶୋକ ବନ ବାଞ୍ଚକ,
 ସଂଗୁଣ-ବିଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ତୁମି ଚିଦାକାର ।
 ଆତ୍ମଜନ ଦୁଃଖହାରୀ, ସକଳେର ଉପକାରୀ,
 ଶର୍ମୟ ଶୁକ୍ର ତୁମି ମହା ମହୀୟାନ୍ ।
 ତୁମି ସର୍ବ ଦେବମୟ, ଆର ସର୍ବ ବେଦମୟ,
 ବ୍ରହ୍ମା-ବିଷ୍ଣୁ-ମହେଶ୍ୱର ରୂପୀ ଭଗବାନ ।
 ତୁମି ମାତା, ତୁମି ପିତା, ତୁମି ପ୍ରଭୁ, ତୁମି ଭର୍ତ୍ତା,
 ମଞ୍ଜୁଳ ଆକାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ବିଷ୍ଣୁ-ଚରାଚର ।
 ଅଯାଚିତ କୁପାଧାର, ଭବବନ୍ଦୀ କର ପାର,
 ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଦେବ-ଦେବ କାଞ୍ଚି-ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ।
 ରାମ ତବ ସାମ୍ୟ ହେ, ସୀତା ତବ ସାମ୍ୟ ହେ,
 ରାମ-ସୀତାରୂପୀ ଶୁକ୍ର କରି ପ୍ରସିପାତ ।
 କୃଷ୍ଣ ତବ ସାମ୍ୟ ଦେହ, ରାଧା ତବ ସାମ୍ୟ ଦେହ,
 କୃଷ୍ଣ-ରାଧା ରୂପୀ ଶୁକ୍ର କରି ପ୍ରସିପାତ ।
 ତୁମି ରାମକୃଷ୍ଣ ରୂପୀ, ଆମାର ସାରଦା ରୂପୀ,
 ଜଗତେର ଶୁକ୍ର ସବେ—କାଳୀର ଆକାର ।
 ରହ ସବେ ଅହୋରହ, ମୋର ଆତ୍ମା ସବେ ରହ,
 ଶୁକ୍ର-ଈଷ୍ଟରୂପୀ ଆତ୍ମା ଭବ କର୍ମଧାର ।

মোর আত্মা বিশ্বরূপী, সারাৎসার জ্যোতিঃরূপী,
 অখণ্ড সগুণ-ব্রজ, বিশ্ব মূলাধার ।
 লহ নতি পদে সবে, আর চুমো মেষ্টে রবে,
 জ্ঞান প্রেম মাগি তাত বিকটে সবার । (৩২)

(১৯ পর্ব)

বুঝি মোর ভিক্ষা স্বন, বিগলিল তব মন,
 বুঝাইলে স্বপ্নে, আমি প্রিয় সখা তব ।
 আর জ্ঞান দিলে ঢালি, আমি ব্রজ আমি কালী,
 [(অবশেষ কালিতে জলের ঠাণ্ডে চিহ্নিত স্থান '১৭')]

অন্য কিছু বাহি বিশ্বে, মোর আত্মা সব ।
 বাহ্য জড় জগৎ যাহা, অলৌক কল্পনা তাহা,
 সত্য যেন নিদ্রাকালে স্বপন বগর ।
 অথবা সকলি অসৎ, একমাত্র ব্রজই সৎ,
 নমস্কার লহ সখে ব্রজ-পরাতপর । (৪০)

(৭৭ পর্ব)

স্বপনে আশ্বাস দিলে, সংশয় দূর করিলে,
 এই জন্মমে লভিব পূর্ণ ব্রজজ্ঞান ।
 তুমি ব্রজ সনাতন, বিশ্বে পুরুষ রতন,
 তব কৃপায় সাগর গোম্পদ সমান ।
 মিছা মোর এই কায়া, অসার সংসার মায়া,
 মরু-মরীচিকা সম বিশ্বের স্পন্দন ।
 বুঝেও বুঝি না কথা, হয় ভ্রম যথা তথা,
 তব কৃপা যতীবকেদেবে ব্রজ ধন । (৪৮)

অতীত-কালিকা (আলামুখী)

বিষয়—দুর্গম পাবত্য মোটরযান পথে ‘আলামুখী’ পীঠস্থান দেখিতে
যাইবার কালে, রক্তবর্ণ জলন্ত জিহ্বায়ুক্ত কালীমাতার দর্শন
লাভ।

স্থান—বর্তমান পাণ্ডিত্যানের অন্তর্গত পাবত্য-সহর ধর্মশালা হইতে
আলামুখী যাইবার পথ।

কাল—খ্রীষ্টাব্দ—সম্ভবতঃ, ১৯৩৮।

সরকারী কার্যোপলক্ষে ধর্মশালার সফর কালে, আমি এক ছুটির দিন
প্রাতঃকালে আমার চাপরাসীর সহিত ‘আলামুখী’ পীঠস্থান দেখিতে দুর্গম,
অতি সংকীর্ণ, সর্পাকার বাঁকা পাবত্য মোটরযান পথে, রওনা হইলাম। পথটি
অসমতল ও বিপদ-সঙ্কুল—কারণ, চালকের অতি সামান্য মাত্র অসাধনতায়
যানটি অতল খাতে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা এবং উহার যন্ত্রাদি বিকৃত হইলে
পদব্রজে বিত্তীর্ণ পথ অতিক্রম করত প্রত্যাবর্তন ভিন্ন অন্য উপায় নাই। ঐ সব
চিন্তায় কোন লাভ নাই বুঝিয়া, দুর্গাদেবীকে চিন্তা করিতে লাগিলাম। অতি
অল্প কালের মধ্যেই, তিনি কালীরূপে সম্মুখে বার বার প্রকটিতা হইলেন এবং
তাঁহার তরল-লৌহের ন্যায় রক্তবর্ণ জিহ্বাটিকে দেখাইতে লাগিলেন। আমি
উহার কারণ বুঝিতে পারিলাম না। দুই তিন ঘণ্টা পরে পীঠস্থানে পৌঁছাইলাম।
তথায় নান, মাকে দর্শন ও জলযোগাদি করত বেলা দুইটা নাগাত পুনরায়
মোটরযানে আরোহণ করিয়া প্রায় সন্ধ্যা ছয়টার ধর্মশালা পৌঁছাইলাম। সফর
শেষে লাহোরে ফিরিয়া পঞ্জিকায় দেখিলাম যে, দুর্গা দেবীর জিহ্বা বিষ্ণুর স্তনদর্শন
চক্রে ছিন্ন হইয়া আলামুখীতে পড়িয়াছিল। অতএব, আমাদের শাস্ত্র বাক্যগুলি
গাঁজাখোরের প্রলাপ নহে। বিশ্বাসই ঈশ্বর লাভের সর্বপ্রধান অবলম্বন। কিন্তু,
দেখা যায় যে, অধিকাংশ ব্যক্তিই এই বাহ্য জড় জগৎ ভিন্ন উহার অন্তরস্থ কিছুতেই
বিশ্বাসী নহে। বিশ্বাসী ব্যক্তি অচিরে তাহার বিশ্বাসের ফল উপলব্ধি করে (খ পদ
২ অমুচ্ছেদ)। পুরাতন কঠিন রোগে, দৈব ঔষধের সফল অনেকেই জানেন।

অতীত-সাক্ষ্য

সর্বরূপময়ী দেবী সর্বং দেবীময়ং জগৎ ।
অতোহহং বিবরূপাং স্থাং নমামি সারদেবরী ॥
ঈশ্বর স্বরূপ ভক্ত, তাঁর অধিষ্ঠান ।
ভক্ত হৃদয়ে তাঁর সদা অবস্থান ॥

বিবর—নিরাকারা সারদেবরীর আমাকে অন্তরাত্মা হইতে স্মরণ রবে
'বাবা' বলিয়া সন্মোদন এবং আমাকে আত্মা ও পুত্র রূপে
বরণের স্বপ্ন ।

স্থান—লাহোরস্থ আমারকালী পল্লীর বাসা-ঘাড়ী ।

কাল—জানুয়ারী বা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯ ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“সারদেবরীকে দেখিতে পাইতেছি না; অথচ, হঠাৎ যেন তাঁহাকে অন্তরে
'মা' বলিয়া সন্মোদন করত একটি প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে অন্তরেই
'বাবা' বলিয়া সন্মোদন করত প্রণামটির বিশেষ সন্তোষজনক উত্তর দিয়া বিষয়টি
কাহাকে বলিতে নিবেদন করিলেন। তখন স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল! কিন্তু আমার
স্মৃতিভাবে মনে হইল যেন, আমার অন্তরে একস্থানেই প্রণাম ও উত্তর হইল।”

২। উক্তরূপে স্বপ্নটি ভঙ্গ হইল বটে, কিন্তু 'বাবা' সন্মোদনের রবটি
অনেকক্ষণ কর্ণকূহরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। আমি তখন একটা অনির্বচনীয়
দিব্যাবেশে বিভোর হইয়া তাঁহাকে চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই রবে
কি ত্রিবিধের সমস্ত বাস্তবত্বের স্মরণ ধ্বনি মিলিত ছিল? কখনও তো
ঐরূপ মাদুর্যমিশ্রিত 'বাবা' সন্মোদনের রব এই পৃথিবীতে আমার প্রতিগোচর
হয় নাই! এখনও যখন মাঝে মাঝে এই সন্মোদনের বিষয় স্মৃতিপথে উদয় হয়,
তখন যেন আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাই এবং মনে হয় যেন জগন্মাতা বিশ্বক্সাত্তোর
সমস্ত বাস্তবত্বের স্মরণ স্মরণ একত্র করিয়া আমার পুত্ররূপে আকর্ষণ এবং আত্মরূপে

বরণ করিতেছেন। এইরূপ তো হইবারই কথা। যা যে আমার বিশ্বের সমস্ত
সজ্ঞান-স্নেহ শক্তির আধার এবং ছয়টি চন্দ্রবৃত্ত রূপ-বংশী স্বরূপিণী কালিকা—বাহার
'রাধা' 'রাধা' ধ্বনি জগদাকর্ষক এবং ত্রিভুবন-মাদক (প্রথম ভাগ, অষ্টম
অধ্যায়, (১) অঙ্কচ্ছেদ)। যা নিজ মুখে বলিতেছেন—আমার নিকট বাহার
অসিদ্ধান্তে এবং বাহাদের আমি পুত্র (বা কন্যা) রূপে গ্রহণ করিয়াছি, তাহাদের
ভয় কি? বিবির সাধ্য নাই তাহাদের রসাতলে পাঠার...আমি রাধা! আমি
কালী! যে-ভাবে আমাকে পূজা করিবে, সেই ভাবেই আমি তাহা গ্রহণ করিব...
ঈশ্বরের ভালবাসা না পেলে, তাঁর জন্ত প্রাণ কেন ব্যাকুল হবে—এ কথা সত্য
বটে। তবে সে-ভালবাসা লাভ করা তাঁর রূপাসাপেক্ষ! তাওয়ার সঙ্গে কে ভাব
ক'রতে পারে? এ কথাও ঠিক! ভগবান লাভ শুধু তাঁহার রূপাতে হয়। তপস্যা
করিলেই যে তাঁহার রূপা হইবে, এমন নয়। আগে ঋষিরা উৎপদে, হেঁট বৃত্তে,
নীচে আগুন জালিয়া হাজার হাজার বর্ষ কত তপস্যা করিতেন। তাহাতে
কখনও কাহারও উপরে রূপা হইত, আর কাহারও উপর বা হইত না। জপ,
গানাদি করিয়া বাটতে হয়—তাহাতে মনের ময়লা ও কর্মপাশ কাটে। ভগবানকে
প্রেমভক্তি ছাড়া পাওয়া যায় না।' এই ক্ষেত্রে, যা স্বয়ং আমাকে পুত্ররূপে
বরণ করিলেন! আমি তাঁহার নিকটে না যাইলেও, তিনি আমার নিকটে
আসিলেন। রামরূপেই বলিতেছেন যে ঈশ্বরী সহিত বাত-সম্বন্ধ সাধনার শেষ
কথা। এই ভাব দেখিলে, মারাদেবী লঙ্কার পথ ছেড়ে দেন। বহুজন্মের সাধনার
ফল-স্বরূপে, অতি বিমুগ্ধ আদি মহাভাব ও বরষা মুক্তিপ্রদ পিতা বা মাতা রূপে ঈশ্বর
ভজনের শূন্য মানবে উদ্ভূত হয়। তাহার বহু ভাগ্যবলেই ঈশ্বর বা ঈশ্বরীতে মমতা
বা আসক্তি উৎপন্ন হয়, এবং কপিলদেশে বলিতেছেন যে, ঈশ্বরকে আশ্রয় দ্বারা শ্রিয়,
পুত্রের দ্বারা স্নেহপাত্র, গুরুর দ্বারা উপদেষ্টা, বন্ধুর দ্বারা হিতকারী এবং ইষ্টদেবের
দ্বারা পূজনার এইরূপ কোন এক সম্বন্ধে সম্বন্ধী করিতে পারিলে, আর কালচক্রের
বশীভূত হইতে হয় না। বলা বাহুল্য যে, ঐ সকল সম্বন্ধগুলি-বন্ধন উল্টা দিক হইতে
আসে, তখন 'বরণ' রূপে পরিণত হইয়া অটুট ভাব ধারণ করে (প্রথম ভাগ, অষ্টম
অধ্যায়, ১০ অঙ্কচ্ছেদ)। পাঠক ক্রমে ক্রমে জ্ঞাত হইবেন যে, এই সকল সম্বন্ধেই
আমরা ঈশ্বর কর্তৃক বৃত।

ক

৩। উক্ত বস্ত্রে বেশ অল্পতব হইয়াছিল যে, আমার প্রাণটি অন্তরে যে
স্থানে উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই স্থানেই উহা জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল এবং সেই স্থান
হইতেই উহার উত্তর আসিয়াছিল—অর্থাৎ, সবই যেন একাকার এবং জ্ঞাতা-
জ্ঞেয়-জ্ঞান ইত্যাদি সবই মনোমাত্র হইতে উদ্ভূত ও সারদেবী আমার আশ্রয়, বা

আমার আত্মাই সারদেবী। এইরূপে স্বপ্নে জগদম্বা আমাকে বেদান্তোক্ত
নিয়মিত একটি মুখ্য ভেষ্মের জ্ঞান অদ্ভুতভাবে গুরুরূপে দিলেন—

মথ্যেব সকলং জাতং যন্নি সৰ্ব্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ।

যন্নি সৰ্ব্বং লয়ং যাতি তদ্ ব্রহ্মাভয়মস্মাহম্ ॥

বাস্তবিক, জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞান ইত্যাদি কিছুই নাই, সবই চিন্মাত্র এবং ব্রহ্মজ্ঞানী ইহা
বুঝেন। ‘বিশুদ্ধ বেদধরূপ আমিই সব’—ইহাই সার ব্রহ্মজ্ঞান। ৬ পর্বে বর্ণিত
যটিনার, সারদাদেবী আমার সহিত গুরু ও ইষ্টা সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিয়াছিলেন
এবং এই পর্বে আত্মা ও মাতা সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিলেন।

যতীন—সারদা ।

(৯ পর্ব)

বেদান্তের সার, মাতা ! জ্ঞান জ্ঞেয় আর জ্ঞাতা,

যাহা কিছু সকলের মূলে আত্মাকাশ ।

সেই জ্ঞান দিতে মোরে, স্বপন স্ফূটন ক’রে,

বুঝালে আত্মায় মোর সর্বের বিকাশ ।

আর সেই আত্মা তুমি, আমি সহ এক তুমি,

বিশ্বময়ী বিশ্বরূপী এক চিদাকাশ ।

সব সেজে আছ বিশ্বে, সব করিতেছ বিশ্বে,

একা তুমি হেথা, কিন্তু নির্লিপ্ত প্রকাশ ।

একদিন দুর্গারূপে, বরেছিলে আত্মরূপে,

আবার করিলে সেই ভাবে বরণ ।

প্রেমে জ্ঞান দিলে আর, আত্মাচরেই আমার,

সৃষ্টি-স্থিতি-লয় সব হতেছে সাধন ।

বেদান্তের আছে বাণী, আত্মা যাঁরে লব টানি,

তাঁর মাত্র হব লব্ধ প্রকটি স্বরূপ ।

প্রেমে মোরে টানিতেছ, বার বার বুঝাতেছ,

আমা সহ তুমি এক ভেদহীন রূপ ।

জ্যোতির্ময়ী তুমি ব্রহ্ম, জ্যোতির্ময় আমি ব্রহ্ম,
 অভেদ আমরা, জুড়ি বিশ্ব গোলাকার ।
 বিশ্বে যাহা বস্তু আর, সব নিতান্ত অসার,
 মায়ায় বিকাশ মাত্র, অধীন তোমার ।
 ‘বাবা’ বলি ডাক দিয়ে, স্বর্গ-বীণা বিনিব্ধিয়ে,
 পুত্র রূপে প্রেমে মোরে বাঁধিলে কৃপায় ।
 কে বুঝিবে রীত তব ? না জানেন বিধি ভব !
 ছোট স্বপ্নে দুই ভাবে বরিলে আমায় ।
 বড় ভাল দ্বিজ কন্যা ! কিছুই তুমি জান না !
 তাই অবগুষ্ঠিতা ঐ চাঁদ মুখ খানি !
 কিন্তু আমি প্রচারিব, লুকাইতে নাই দিব,
 বিশ্বপ্রেম সুধা ঢালা ছন্ন তরুখানি ।
 কৃপাধারা ঐ মূর্তি, জমাট কৃপা শক্তি.
 পাপী-তাপী উদ্ধারিতে ধরা আগমন ।
 লহ মা নতি আমার, চুস্বন অবস্তু বার.
 বুক ফাটে, অল্প অতি মোর প্রেম ধন । (৩২)

(১৩ পর্ব)

দিতে বেশী প্রেম ধন, স্বপ্নন করি স্বজন,
 পুনঃ ‘বাবা’ বলে ডাকি প্রেমে টান দিলে ।
 মন প্রাণ বিগলিয়া, আনন্দাঙ্গ আকর্ষিয়া,
 মম আআন্তরে তুমি প্রেমে শিখাইলে ।
 আর চুপি মনে আনি, বেদান্তের অতিবাণী,
 বুঝাইলে তুমি-আমি পূর্ণ ভেদহীন ।
 কিবা জানি গুণ তব ? কিবা প্রচার করিব ?
 সূর্য-রশ্মি তেজে সদা প্রদীপ মলিন ! (৩৩)

শরদিন্দু-বালকরূপে

- ১। কলৌ জাগর্ন্তি গোপালঃ। কলৌ জাগর্ন্তি কালিকা।
 ২। প্রেমদং চ মে কামদং চ মে বেদনং চ মে বৈভবং চ মে।
 জীবনং চ মে জীবিতং চ মে দৈবতং চ মে দেব মাপরম্ ॥
 ৩। জয় জয় জয় দেব দেব দেব, ত্রিভুবন মঙ্গল দিব্য নাম ধ্যেয়।
 জয় জয় জয় বালকরূপে দেব, শ্রবণমনোনিয়নামৃতাবতার।

- ৪। ঐশ্বর্য-জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত। আমাকে ঈশ্বর মতি আপনাকে হীন।
 ঐশ্বর্য শিথিল প্রেমে নাহি মোর প্রীতি ॥ তার প্রেমে বশ আমি না হই অদীন ॥
 ৫। যোর পুত্র যোর সখা যোর প্রাণপতি। আপনাকে বড় মানে মোরে সম হীন।
 এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধাত্তি ॥ সেই ভাবে হই আমি তাহার অদীন ॥

বিষয়—অদৃশ্য বালগোপাল-রূপের শরদিন্দুর নিকটে সুরমধুর করুণ-
 সুরে শরদিন্দুর জায় একটি কাণপাশা ও পীতধড়া ভিক্ষা এবং
 এইরূপে তাঁহাকে মাতৃরূপে বরণের স্বপন।

স্থান—নং ৫১১বি, তারিণীচরণ ঘোষ লেনস্থ বাড়ীর দ্বিতলের ছোট-ঘর।
 তখন ঐ বাড়ীর অন্ত মহল এবং ৫১১সি ও ৫১১ডি নং বাড়ী নির্মাণ
 হইতেছিল।

কাল—জুন বা জুলাই, ১৯৪১।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিলেন—

“যেন কোন অদৃশ্য বালক বলিতেছে, ‘তোমার মত একটি ছোট্ট কাণপাশা
 আমার দে!’ তাহার পর, আরও করুণসুরে সে আমার বলিল, ‘একটা পীতধড়া
 সেলাই করে দে-না!’”

তৎপরে, নিদ্রাত্যজ হইয়া গেল, কিন্তু ‘দে-না’ শব্দ দুইটির উচ্চারণের যে-ভাব
 তাহা প্রকাশ করা অসম্ভব। উহা একাধারে অতি করুণ ও সুরমধুর—যেন সমস্ত
 বাস্তবের মিষ্টধ্বনিগুলিকে পরাজিত করিয়া উদ্ধৃত এবং যেন কোন শান্ত ও শিষ্ট
 বালক তাহার মাতার নিকট একান্ত প্রয়োজনীয় বেশভূষার অভাব জ্ঞাপন
 করিতেছে।

২। উক্ত যুগের উল্ল ও কর্ণালকার হীন বালকটির পরিচয় অনাবশ্যক বোধ হইলেও লিখিতে হইবে যে তিনি বালগোপাল, যিনি শরদিন্দুর সহিত পূর্বে একবার লীলা করিয়াছেন (৩ পর্ব)। এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আত্মার উক্ত দীনতার মাদুর্ঘ্য চিন্তা করিলে স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইতে হয়। শরদিন্দুর নিকটে ‘শরদিন্দুর মত’ একটি ছোট্ট কাণপাশা এবং ‘শরদিন্দুর হাতের সেলাই’ একটি গীতধড়া তিকা করিয়া, বালকটি তাঁহার সহিত বাৎসল্যভাবে পুত্র সখ্য স্থাপন করিলেন। এই ছুটি সখ্যের কল ১ ও ২১ পর্বের ২ অঙ্কক্ষেত্রে শেষে উক্ত হইয়াছে। হায়! হায়! শরদিন্দুর নিকট হইতে উক্তবিধ কাণপাশা ও গীতধড়া প্রায় দ্বাদশ বর্ষ কাল না পাইয়া, তাঁহার পুত্রটি কর্ণালকার ও বজ্র হীন অবস্থায় কি করিয়া যে বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের কার্য চালাইলেন, তাহা ভাবিলে চুঃখ হয় ও হাসি পায়! অনন্ত যুগের আধার হইয়াও, ঐ বাকা বংশীবাদক ঠাকুরটির কার্যে ও আচরণে চিরকালই একটি মধুর অপেক্ষা মধুর ও ঘোর রহস্যপূর্ণ কুটিলতা দৃষ্টিগোচর হইয়া আসিতেছে। এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হইল না। কোথায়, কিরূপ মূর্তিকে, কোন্ মন্দিরে, ঐরূপ বেশভূষায় তাঁহাকে সজ্জিত করিতে হইবে, তাহার যদি কিঞ্চিৎ নিদর্শনও দিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে ‘কুটিল’ এই অপবাদ নিজেদের অভিজ্ঞতার দিতে পারিতাম না। কোন নিদর্শন না পাইয়া, আমরা ঠিক করিয়াছি (বা তিনিই সেই বুদ্ধি দিয়াছেন) যে, একটি মন্দিরে তাঁহাকে উক্তরূপে সজ্জিত করিতে হইবে। কতদিন পরে উহা স্থাপন করিতে পারিব তাহা তাঁহার ইচ্ছাপ্রাপেক্ষ এবং আমরা জানি না—এই স্থলে, অবতরণিকা খণ্ডের ২৪ (৪) অঙ্কক্ষেত্রে দ্রষ্টব্য। সন্ন্যাস বেশভূষা চাহিয়াছিলেন বলিয়া, অপ্রকৃতিত ঠাকুরটির নাম, আমরা ‘রজরাজ’ দিয়াছি।

৩। অন্যান্য যুগের নায়, এই যুগটিও—অবশ্যে ছিজাকারে চিত্রিত স্থান (১৮)—শরদিন্দুর আত্মা প্রকট করিয়াছিলেন এবং বালগোপাল রূপরূপী সেই আত্মা তাঁহাকে বুকাইয়াছিলেন যে, তিনি শরদিন্দুর আত্মার সহিত অভেদ। শরদিন্দু প্রথমে ইহা বুঝিতে পারেন নাই। আমাদের আত্মার ভিতরেই সারা বিশ্ব ওতপ্রোত ভাবে বিস্তারিত এবং সেই আত্মাই সর্বময় জ্যোতিরূপী ভেদোন্ময় ব্রহ্ম, রূপ-রাধা, বা রামরূপ-সারদেশ্বরী, বা শিব-অন্নপূর্ণা, ইত্যাদি। শরদিন্দুর গুরু ও ইষ্ট (অভিন্ন সারদেশ্বরী ও রূপ) তাঁহারাই আত্মা এবং একান্ত প্রিয় রূপে উপাস্ত। গুরু ও ইষ্ট এই ভাবে উপাসিত না হইলে, সাধনা পদ্ধতিমেই পরিণত হয়—কারণ, আপনাকে আপনায় ভিত্তর দেখাই যথার্থ সাধনা (প্রথম ভাগ, দ্বাদশ অধ্যায়, ৬ অঙ্কক্ষেত্রে) এবং যে-ব্যক্তি জীবাত্মায় ও পরমাত্মায় অন্নবাজ্ঞ ও ত্রৈলোক্যী, সে বৃহৎ অশাস্তচিত্ত এবং তাহাকে মায়াজিহ্বায় হইতে হয় (অবতরণিকা, ২৪ (৩)

অহঙ্কে)। অন্য প্রকারে বল। যার যে, শরদিন্দুর আত্মা শ্রীকৃষ্ণ বসন্তটি প্রকট করিয়া তাঁহাকে—অবশেষে কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত স্থান (১৯)—মাতারূপে বরণ করিলেন। শরদিন্দুকে পবিত্র সংসার-গতি হইতে চিরন্তনে অব্যাহতি দেওয়াই যে ইহার উদ্দেশ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য ভোক্তা অত অহেতুক, অবাচিত ও অপ্রত্যাশিত রূপার প্রয়োজন নাই, তথাপি কেন হইতেছে—কে বলিবে? ঠাকুরটি মাধুর্য্যভাবে কাহার পিতা এবং কাহার বা পতি, বা পুত্র, বা বন্ধু এবং তৎসম্বন্ধে সর্ববিধ দাবী রহস্যপূর্ণ ভাবে সংস্থাপক! ১৯৫২ সালে, এক শীতকালের রাতে শরদিন্দু তাঁহার পুত্রটির ছবিকে লেপাবৃত করিতে ‘ভুলিয়া গিয়াছিলেন বলিয়া, ভোরবেলা কর্ণে এইরূপ মিষ্ট নালিশ শুনিয়াছিলেন—‘মা! আমি উঠেছি’! অল্প এক রাতে এইরূপ ভুলের জন্য শরদিন্দু নারায়ণ অতিরিক্ত শীতে ঘুমাতে পারেন নাই। শরদিন্দু তাঁরই এক মূর্তি!

শরদিন্দু-বালকৃষ্ণ।

গোলোক-ভূষণ জয়, বালকৃষ্ণ জয় জয়,

[অবশেষে ছিজাকারে চিহ্নিত স্থান (২০)]

গুণময়, গুণাতীত, ব্রহ্মসাম্রাজ্যসার।

স্বাধিকা-রমণ জয়, রসরাজ জয় জয়,

বন্দি প্রীচরণ তব, তুমি বিশ্বাধার।

যশোদা-নন্দন জয়, নবীন্দ্রোদা জয় জয়,

জীব-ব্রাণ তরে ঈশ—মানব আকার।

শ্রীমধুসূদন জয়, দামোদর জয় জয়,

নমস্কার তব পদে কোটী কোটী বার।

গোপীকান্দ-মোহন জয়, বংশীধারী জয় জয়,

ব্রহ্মা-বিস্ম-হর রূপী সারা বিশ্বাধার।

পুতনা-নাশন জয়, গদাধর জয় জয়,

বেদাগম-রূপী নাথ করি নমস্কার।

কালীয়-মর্দন জয়, জনাদর্শন জয় জয়,

কাশীনাথ শিবলিঙ্গ, তুমি বিশ্বেশ্বর।

সহ শুর্য্য-রামকৃষ্ণ, ভেদহীন তুমি ইষ্টে

চুম্বন-দোহাকে এক দেব পরাংপর।

স্বপন স্বজন করি, মাতারূপ মোরে বরি,
 মাগিলে সরসে পীতধড়া কাণপাশা ।
 জানালে না, 'রঙ্গরাজা' কোন্ দেহে তব কাজ,
 মোর স্যুত ধড়া সহ মোর কাণপাশা ।
 দ্বাদশাক হ'ল গত, বিদর্শন অবাগত,
 ঞ্চাচি পাশা-ধড়া হীন মোদের সন্তান ।
 তাই ইচ্ছি হৃদি মাঝে, স্থাপি তাত 'রঙ্গরাজে'
 মন্দিরে—বেলুড় পার গঙ্গা সরিধান ।
 যদি ইচ্ছা তব হয়, মনস্কাম পূর্ণ হয়.
 ভক্ত-বাঞ্ছা কল্পতরু দেব কৃপাধার ।
 ধন-জন সাধ্য কার্য, •বহু বাধা অনিবার্য,
 [• অবশে ছিত্রাকারে চিত্রিত স্থান (২১)]
 কিস্তু পক্ষ লঙ্ঘে গিরি কৃপায় তোমার ।
 সেই আশা চিতে রাখি, ভকতি অঞ্জল মাখি,
 যাচি তাত তুরা সাধ যাহা প্রয়োজন ।
 গীতা তোমার ঘোষিছে, আঅভাবে যে ভজিছে,
 তার যোগক্ষেম তুমি করহ বহন ।
 না আছে বুদ্ধি আমার, না বুঝি তব প্রকার,
 কিবা জানে শরদ্বিন্দু তোমার স্বরূপ ?
 তাই বলি রঙ্গ ত্যজি, স্বধাম তুরায় স্থজি,
 ধর বেষ্মভূষা আর 'রঙ্গরাজ' রূপ ।
 আর যাহা প্রয়োজন, কর তার আয়োজন,
 বাকি দিন কাটে যেন তব সেবাচনে ।
 না শুনিলে মোর কথা, বিদ্বা তব দ্বিগে ব্যথা,
 মাতা ধনজন হীন, জানে সর্ব জনে ।

ষষ্ঠী-দুর্গা

বিষয়—দুর্গা পূজার অষ্টমী তিথিতে পল্লীত্ব এক প্রতিমার ধ্যানকালে
মাকে বার বার উলঙ্গিনী-রূপে দর্শন।

স্থান—পল্লীত্ব এক দুর্গাপূজার মণ্ডপ—কালচাঁদ পতিভণ্ড লেন।

কাল—দুর্গাষ্টমী তিথি—১৯৪১, বা ১৯৪২।

উক্ত দিবস দুপুর বেলা শরদিন্দুর সহিত আমি উল্লিখিত দুর্গামণ্ডপে পূজা দেখিতে গিয়া মা'কে ধ্যান করিতেছিলাম। চক্ষু মুদ্রিত করিলেই, মা উলঙ্গিনী মূর্তিতে তাঁহার যোনিদেশটিকে ইঙ্গিতে আমাকে দেখাইয়া, আবিস্কৃতা হইতে লাগিলেন। প্রথমে, উহা আমার ভ্রম মনে করত অগ্রাহ্য করিয়াছিলাম। কিন্তু, যখন পুনঃ পুনঃ যতবার চক্ষু মুদ্রিত করিতে লাগিলাম, ততবারই সম্মুখস্থ বসন পরিহিতা মূর্তির পরিবর্তে একই দৃশ্য আবিস্কৃত হইতে লাগিল, তখন অপরাধের আশঙ্কায় ধ্যান বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।

২। উক্ত ঘটনার তাৎপর্য ১৯৪৭ সালের জুন মাস পর্যন্ত—যেন অপরাধের ভয়েই—আমি বুঝিতে পারি নাই (৪২ পর্ব দ্রষ্টব্য)। কালী-মূর্তিতে মা যখন, স্বপ্নে বসিলেন যে, তাঁহার যোনিদেশ আমার পূজা, তখনই নির্ভয় হইয়া তত্ত্বজ্ঞানে বুঝিলাম যে ব্রহ্মযোনি হইতেই বিশ্বে বাহ্য কিছু উৎপন্ন হইয়াছে ও হইতেছে। এই জগৎ যে শিবশক্তিময় এবং ইহাতে বাহ্য কিছু সব শিব ও শক্তির রমণ হইতে জাত (‘সর্বত্র হরগৌরী করেন রাসলীলা’), তাহা পূর্বে নানা পর্বে উক্ত হইয়াছে। দুর্গাযোনিই সেই অপ্রাকৃত রমণ স্থান। আত্মময় সারা বিশ্বই এই যোনিপূর্ণ এবং উহা সর্বত্র শিবশক্তি রূপে ধোয় (অবতরণিকা, দ্বিতীয় পট ও ২৯ অঙ্কে)। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ঘাপর যুগে শিবের নিকট হইতে দীক্ষিত হইয়া, ব্রহ্মময়ী নিত্য্য রাধা-যোনির অনেক সাধনা (পূজা, ধ্যান, ইত্যাদি) করিয়াছিলেন। বিষ্ণুচক্রে ছিন্ন হইয়া দুর্গাদেবীর যোনিদেশ কামাখ্যায় পড়িয়াছিল এবং ঐ গীঠস্থানে তিনি যোনিরূপেই সকলের পূজ্য। ব্রহ্মময় সাধক আমার, সাকার তাঁহার মূর্তি অপেক্ষা বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাকার আত্মরূপী, ব্রহ্মযোনিই প্রিয়ভাবে অচর্চনীয়। গুরুরূপিণী দুর্গাদেবী আমাকে উক্তরূপ ইঙ্গিতই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা আমি প্রথমে বুঝিতে পারি নাই। মানব-মানবীর লিঙ্গ ও যোনি শিবলিঙ্গ ও শক্তিযোনির অঙ্গরূপ! এই জ্ঞানে, কাম নিবারণিত হয় এবং স্বীয় আত্মরূপী শিবলিঙ্গ বা ব্রহ্মযোনির ধ্যানে পুনর্জন্ম হয় না।

শরদিন্দু-সাক্ষ্য

বিষয়—শরদিন্দুর, গঙ্গার পশ্চিম কূলে স্থিত। সারদেশ্বরীর প্রদর্শিত পথে, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরঘাট হইতে পদব্রজে গঙ্গা পার হইয়া তাঁহার নিকটে গমন, আন্ডাজ বেলুড় মঠ সন্নিকটস্থ গঙ্গার উপর একটি আকাশ হইতে পতিত অসংখ্য তারকামণ্ডিত জ্যোতির্ময় জলপ্রপাত দর্শন ও তদভিমুখে গমন—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—নং ৫১ ডি, তারিণীচরণঘোষ লেনস্থ মৃতদেহ বাড়ীর শয়ন-ঘর।

কাল—আন্ডাজ অক্টোবর ১৯৪২।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“আমি যেন দক্ষিণেশ্বরের মন্দির ঘাট হইতে গঙ্গার দক্ষিণদিকে একটি অপরূপ দিবা-জ্যোতিঃ দেখিয়া গঙ্গার ঠিক অপর কূলে বাইবার উদ্যোগ করিতেছি— এমন সময়, মা সারদেশ্বরীকে বিধবার বেশে আমার গন্তব্যস্থানে জলে হাত ধুইতে দেখিয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মা! আপনি কি করিয়া ওখানে বাইলেন? আমি যে বাইব।’ তিনি হাত সোজা বাড়াইয়া বলিলেন, ‘এস না, এস!’ আমি তাঁহার প্রদর্শিত পথে পদব্রজে অনারাসে গঙ্গা পার হইয়া তাঁহার নিকটে পৌঁছিলাম। তখন ভাল করিয়া দেখিলাম যে দক্ষিণদিকে, আন্ডাজ বেলুড় মঠের সন্নিকটস্থ গঙ্গার উপর, একটি অদ্ভুত জলপ্রপাত আকাশ হইতে পতিত হইতেছে। জল নীলবর্ণ, জ্যোতির্ময় এবং উচ্চার ভিতর হইতে যেন অসংখ্য উজ্জ্বল তারকা চারিদিকে ফুলিঙ্গের স্তায় বিকীর্ণ হইতেছে। হতভম্বভাবে আমি কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া উহা দেখিবার উদ্দেশ্যে, মা সারদেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মা! ওখানে কেমন করিয়া বাইব?’ তিনি আমার সম্মুখে আসিয়া পুনরায় হাত দেখাইয়া বলিলেন, ‘এস না, এস! ভয় কি?’ এইরূপে, গঙ্গার পশ্চিম কূলের নিকট জলের উপর দিয়া দক্ষিণমুখে কিছুদূর অগ্রসর হইলাম। তৎপরে, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। মা সারদেশ্বরী গুরুরূপে শরদিন্দুর আত্মায় অভেদভাবে মিলিতা—অতএব, সদাই তাঁহার সঙ্গিনী। এই স্বপ্নে, তিনি গুরুরূপে শরদিন্দুকে বেলুড়মঠ সন্নিকটস্থ গঙ্গার চিন্ময় অপ্রাকৃত মহাশক্তি বুঝাইলেন। বলা বাহুল্য যে, তিনিই শরদিন্দুর

আত্মায়ুগে স্বপ্নটি প্রকট করিয়াছিলেন এবং শরদিন্দুর আত্মাকাশেই সমগ্র-দৃশ্যটি উদ্ভূত হইয়াছিল—অন্ধ কোথাও নহে! এই স্থলে, প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৪ (২) (চ) অঙ্কচ্ছেদ, দ্রষ্টব্য। মা সারদেশ্বরী জীবিতাবস্থায় দক্ষিণেশ্বর, বেগুড়মঠ ও উহাদের মধ্যস্থিত গঙ্গামাহাত্ম্য যে-ভাবে বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা উহা পাঠে বহুদূর পর্যন্ত হইবে। তিনি বলিয়াছেন যে, বিশ্বাসের সহিত দক্ষিণেশ্বর বা বেগুড়মঠ দর্শন করিলে, কাশী বা অন্ধ ধাম দর্শনের ফল লাভ করা বাইতে পারে এবং উক্ত স্থানের গঙ্গার কৃষ্ণাবতার রামকৃষ্ণদেব চিন্ময় জীবীভূত অবস্থায় বর্তমান অব্যব, ঐ জল এসীম মুক্তিদায়িনী শক্তিমুক্ত। গঙ্গা বারি ব্রহ্ম বস্তু—অর্থাৎ, কৃষ্ণ-রাধা বা শিব-শক্তি মিলিত পদার্থ। কাশীথও আছে যে, গঙ্গাজলে সাজ-চতুর্বেদ, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব, সর্বদেব, সর্বদেবী ও সর্বশক্তি সূক্ষ্মরূপে বর্তমান (প্রথম ভাগ, সপ্তম অধ্যায়, ৫ অঙ্কচ্ছেদ)। সমস্ত গঙ্গাজল এইরূপ গুণসম্পন্ন হইলেও (প্রথম ভাগ, সপ্তম অধ্যায়), মণিকর্ণিকা, কাশী, হরিদ্বার, প্রয়াগ, ইত্যাদি স্থানস্থ গঙ্গা-মাহাত্ম্য যে আরও অনেক অধিক সে বিষয়ে সন্দেহ কি (প্রথম ভাগ, ষষ্ঠ অধ্যায়)? মা সারদেশ্বরী উক্ত স্বপ্নে শরদিন্দুকে দক্ষিণেশ্বর ও বেগুড়মঠ মধ্যস্থিত গঙ্গার অপরূপ মাহাত্ম্য স্বচক্ষে দেখাইলেন এবং বুঝাইলেন যে, আজকাল রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গগুণে বেগুড়মঠের (যেখান রামকৃষ্ণদেবের দেহভঙ্গ অবস্থিত) সন্নিহিত গঙ্গা যেন ভূগঙ্গা ও আকাশগঙ্গা মন্ডাকিনীর সঙ্গমস্থল, যেখানে ব্রহ্মজ্যোতিঃ সঙ্গা বিকীর্ণ হইতেছে (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৪ (২) (ছ) ও (জ) অঙ্কচ্ছেদ)। রাম, কৃষ্ণ, হরি এই নামগুলি মন্ত্র স্বরূপ (বীজহীন হইলেও), এবং ইহাদের এক একটির উচ্চারণে, যাবতীয় বৈদিক ও অপরাপর সকল মন্ত্রজপের অপেক্ষা অধিক ফল লাভ হয় (প্রথম ভাগ, অষ্টম, নবম ও একাদশ অধ্যায়)। প্রয়োজন বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা! দক্ষিণেশ্বর মন্দির ও বেগুড়মঠ চিন্ময়, সন্মধ্যস্থিত গঙ্গা চিন্ময় এবং রামকৃষ্ণ নাম চিন্ময় (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৩ (৫) অঙ্কচ্ছেদ); কিন্তু—

অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত গোচর,

বেদ পুরাণেতে ইহা কহে নিরন্তর।

৩। শরদিন্দু জগদম্বা গুরুর কৃপায় অতি হৃদয় দর্শন লাভ করিতে পারিলেন। এই রূপা বিনা, আধ্যাত্মিক কোন সম্পদই লাভ হয় না, ইহা সত্য; তবে ভুলিলে চলিবে না যে, কৃপাও স্বকর্ম ফলোদ্ভূত (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১৬ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। হরি পূজার যে ফল তাহা নিজ সঞ্চয়িত ফল ত্রি অন্য কিছু নহে এবং হরি হইতে বর লাভ নিজ অভ্যাসেরই ফল প্রাপ্তি। লোকে যাহা পায়, সমস্তই উৎকর্ষ শক্তি পূর্ণকার জাত এবং তন্নিম্ন অন্য কোন উপায়ে তাহার ক্ষুদ্রাঙ্গি কিছুই

হয় না। পুরুষকার রূপেই দৈব কল দান করেন। তবে, শেষ কথা এই যে, সবই তাঁহার ইচ্ছা বা নিয়তি, এবং এই নিয়তি বিনা কিছুই বিধে সম্ভব নহে। উক্ত বৃত্তের সহিত রামকৃষ্ণদেবের ভিন্ন দেহ ও আত্মা গৌরীকৃষ্ণিণী সারদেশ্বরীদেবীর যে কি সম্বন্ধ তাহা বিশদ ভাবে না লিখিলেও চলিবে। পাঠক-পাঠিকাগণ উহা নিজ বিচারে স্থির করিয়া লইবেন। তবে কাশীখণ্ড হইতে এইটুকু মাত্র লিখিতেছি—

গঙ্গা গৌরী দুই তুল্যা পূজ্যা এক মন্ত্রে,

বিশেষ বিধান যত আছে নানা ভঞ্জে।

আত্মশক্তি রূপে ধরায় পাতকী উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ হইয়া, মা জননী সারদা আমার-নিরীহা, অবগুপ্তিতা, লজ্জাশীলা, ঘোর-সংসারী ও বাতরোগ পীড়িতা রমণীর ন্যায় নিজ কার্য করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। দেহান্তেও মা আমার—সমভাবেই নিজ অনন্ত ঐশ্বর্য ঢাকা রাখিয়া, তাঁহার জীব-উদ্ধার ও গুরুশক্তি পরিচালনে নিযুক্ত। কাহার সাধ্য যে তাঁহার মহাদ্ব্য ভাবার গতিতে আবদ্ধ করিবে? বিনা কারণে যে উক্ত স্বপ্ন-ঘটনা ঘটয়াছিল, তাহা আমি মনে করি না এবং সম্ভবতঃ উহার নিগূঢ় অর্থ পরে ঘটনার দ্বারা প্রকাশিত হইবে। বোধ হয় যে, ছ ও জ পর্ব বর্ণিত ঘটনার আমার অবশিষ্ট জীবতাবস্থার সহিত বশিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ! সেই ভাবে, নিম্নের কবিতাটি লিখিত হইতেছে—

শরদ্বিন্দু-সারদা

চিয়য়ী সারদা জয়, পদ্মাশক্তি জয় জয়,

বিশ্বগুরু বিশ্বেশ্বর জননী।

ত্রিগুণ-চারিণী জয়, গুণাতীতা জয় জয়,

সৃষ্টি-স্থিতি-লয় সংঘটনী।

বিশ্ব-প্রসাবিনী জয়, বিশ্ব-প্রাণশক্তি জয়,

যুগে যুগে সাকার্য্য তারিণী।

পাপী গ্রাণকর্ত্রী জয়, মুক্তিদাত্রী রাধা জয়,

রামকৃষ্ণ লীলা বিকাশিনী।

বুঝিবে কে লীলা তব? প্রতি যুগে ভাব নব,

বুদ্ধিহীনা আমি জিহ্বা তব।

পাপ বিষ রাঙ্গা পায়, দিয়েছি ঢালিয়ে, হায় !
সহিছ দাহন বিনা রব ।

স্বপন স্তজন. ক'রে, কৃপায় দেখালে মোরে,
[•অবশে ছিজাকারে চিহ্নিত স্থান (২২)]

বেলুড়স্থ গঙ্গার চিহ্নপ ।

ঐ জ্ঞানে কি কাজ মোর, অঁধারে না রেখে ঘোর,
বল অভিপ্রায় মা কিরূপ ?

রীত দুজ্জৈয় তোমার, আমার বুদ্ধির পার,
কিন্তু ব্যক্তি কৃষ্ণ-বিকেতন ।

গঙ্গার অতি নিকটে, বেলুড়ের পার তটে.
ইথে গুরু-আজ্ঞা প্রয়োজন ।

মিছা কাজে দিন যায়. শরদিশু করে হায় !
পুত্র বেশ-ভূষা-ধাম হীন ।

গুরুদেবী লহ নতি. চরণে এই মিনতি,
দূর কর সমস্যা কাঠিন । (২৩)

শরদিন্দু-রামকৃষ্ণ

বিষয়—জাপানীদিগের বোমার আক্রমণ হইতে বাড়ী রক্ষা করিবার
নিমিত্ত, ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রহরীরবেশে সদর দরজা রক্ষার
নিযুক্ত—এইরূপ দর্শনের শরদিন্দুর স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন-ঘর।

কাল—ডিসেম্বর, ১৯৪২।

শরদিন্দু নিম্নলিখিত রূপ বস্ত্র দেখিলেন—

“যেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ আট হাত ছোট লাল নরুন পাড় কাপড় পরিহিত
হইয়া ও গামছা কাঁধে করিয়া, ৬নং বাড়ীর সদর দরজায় বহির্দুর্গে দণ্ডায়মান
অবস্থায়, উহার পার্শ্বস্থ দুই কাঠে হস্ত দিয়া প্রহরীর কার্য করিতেছেন—এই ভাবে
যে, বাড়ির চাইতে কিছু ভিতরে আসিতে দিবে না।”

২। হায়! হায়! এষ্ট অহেতুক—* অবশেষে ছিজাকারে চিহ্নিত স্থান
(২৩)—কপাহত ঠাকুরটিকে আমরা কেমন করিয়া বুঝিব? বলিবার বা
লিখিবার কিছুই খুঁজিয়া পাই না এবং লিখিতে গেলে চক্ষু হইতে প্রেমাক্র
বিগলিত হইতে চায় এবং লিখিবার শক্তি লোপ করে! ডিসেম্বর, ১৯৪২ সালে,
জাপানীদিগের বোমার আক্রমণের নমুনা দেখিয়া, শরদিন্দু বিশেষ ভীতা হইয়া
পড়িয়াছিলেন এবং তাঁহার ও বাটীস্থ সকলের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা বুঝিয়া,
আমি অনিচ্ছায় প্রায় আড়াই মাস কলিকাতা হইতে যাজুগ্রামে বাস করিতে
বাধ্য হইয়াছিলাম। কলিকাতা ত্যাগের পর, নতুন বোমার আক্রমণ কিন্তু হয়
নাই।

শরদিন্দু-রামকৃষ্ণ

জয় রামকৃষ্ণ জয়, পরম করুণাময়,
ভক্তাবধি, রক্ষাকর্তা, দেব পরমেশ্বর।
কন্যা বড় মূঢ়মতি, অবিশ্বাসী তব প্রতি,
বোমা ভয়ে ভুলি তোমা ছেড়ে ছিল দেশ।
নিভরতা হীনা আমি, ক্ষম তাত প্রাণস্বামী,
তুমি যদি নাহি ক্ষম আমি বিরূপায়।
লহ বতি কোটী বার, গুরুদেব সারাৎসার,
বিশ্বপিতা, প্রাণবাত, হারক অপায়। (৮)

শরদিন্দু-সাহিত্য

বিষয়—একই নিত্যর দুইটি স্বপ্ন—

- (১) একটি ব্যাঙ্গ কর্তৃক আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায়, তাহাকে দরজার অন্তরাল হইতে লৌহদণ্ডের দ্বারা প্রহার, ভয়ে ‘জয় রামকৃষ্ণ জয়’ বলিয়া চীৎকার, সারদেশ্বরীর আবির্ভাব, ব্যাঙ্গটির মনুষ্যাকার ধারণা এবং শরদিন্দুকে ‘গুরু’ বলিয়া সম্বোধনান্তে তাহার সাধনোদ্দেশ্যে বনে গমন।
- (২) তাঁহার একটি মন্দির-প্রাক্ষেপে সারদেশ্বরীর সহিত আগমন, একটি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আমাকে গুরুয়া ব্রহ্মধারী সন্ন্যাসীবেশে না চিনিয়া, অপরিচিতা কোন সন্ন্যাসিনীর সহিত একটি বৃহৎ শয্যে তাকুণ্ড হইতে পক্ষগব্য চালিতে ও উভয়ের মুখের ভিতর দিব্য-জ্যোতিঃ দর্শন, সারদেশ্বরীর উহাকে ব্রহ্মজ্যোতিঃ বলিয়া বর্ণন, এবং আমাকে শরদিন্দুর স্বামী বলিয়া পরিচিত করণ।

স্থান—আমার শয়ন-ঘর।

কাল—মার্চ বা এপ্রেল ১৯৪৩।

শরদিন্দু একই নিত্যর দুইটি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন পর পর দেখিয়া বলিতেছেন—

(১) “যেন আমার স্বামী, আমি ও দুইটি কজা (আশারানী ও গীতারানী) এক পল্লীগ্রামের বাড়ীতে রহিয়াছি,। সেইখানে বাহিরে বাগের ভয়। একদিন দিবাকালে আমার স্বামীর অসুপস্থিতির সময়, শৌচান্তে আশাকে বাড়ীর সংলগ্ন পুকুরে গাত্র প্রক্ষালনের জন্ত ভয়ে ভয়ে লইয়া গিয়াছি, তখন দেখি যে নিকটস্থ একটি বড় বৃক্ষের গোড়ায় একটি খেতবাত্ত একটি খেতকুরের মূখ কামড়াইয়া ধরিয়াকে এবং কুকুরটি বাঘটিকে গাছের গোড়ায় অপর পাখি কোনও রকমে রাখিয়া অনেক ছাড়াইবার চেষ্টা সত্ত্বেও, ক্রমশঃ জখম হইয়া পড়িতেছে। তখন আশাকে বাড়ী পাঠাইয়া ও বাঘটিকে একটি টিল মারিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করত দরজা বন্ধ করিতে বাহিতেছি, এমন সময় বাঘটি কুকুরটিকে ছাড়িয়া আমার পশ্চাতে বেগে তাড়া করিল ও দুই পাটি দরজার

মধ্যে মুখ ঢুকাইয়া সবলে বাড়ী প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। দরজা বন্ধ করা অসম্ভব তাবিয়া ও বিপদ ঘনীভূত দেখিয়া, আমি ‘জয় রামকৃষ্ণ জয়’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম ও একটা লৌহদণ্ডের দ্বারা সেই বাঘের গায়ে আঘাত করিতেই, সে মনুষ্যাকার ধারণ করিল ও বিধবাবেশিনী মা সারদেশ্বরী কোথ থেকে সেইখানে আবিভূত হইলেন। মাহুষটি আমাকে প্রণাম করত ‘গুরু’ বলিয়া সম্বোধন করিল ও সাধনের অভিপ্রায়ে বনে চলিয়া গেল। আমি এই সকল অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়া হতভম্ব হইয়া পড়িলাম। তখন মা সারদেশ্বরী আমাকে বলিলেন যে, সত্যিই আমি ঐ ব্যক্তির গুরু হইলাম— কারণ, আমার ‘রামকৃষ্ণ’ নামের প্রভাবেই অন্যান্য নানা জীব জন্তু হঠাৎ উদ্ধার পাইয়া, বাঘটি একেবারে মনুষ্য জন্ম লাভ করত সেই জন্মের শত শত নিয়ন্ত্রণ অতিক্রম করিয়া সর্বোচ্চ শেষ গুরুর দৈব সাধনের জন্য বনে গমন করিল।

(২) তৎপরে, মা সারদেশ্বরীর সহিত আমি যেন একটি ছোট মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম। সেখানে একটি বড় গাছের গোড়ায় গেরুয়া বস্ত্র পরিধানে দুইটি লোক (পুরুষ ও স্ত্রী) সামনাসামনি ভাবে উপবিষ্ট ছিলেন ও মধ্যস্থলে একটি বড় তাম্রপাত্রে পঞ্চায়ুত রাখিয়া কুশির দ্বারা একটি বড় শঙ্খে উহা সেচন করিতেছিলেন। প্রাঙ্গণস্থ অন্যান্য লোকও মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া শঙ্খে পঞ্চায়ুত ঢালিতেছিলেন। আমিও সন্ন্যাসিনীর নিকট হইতে কুশি লইয়া শঙ্খে পঞ্চায়ুত সিঞ্চন করিলাম। তৎপরে মনে হইল, যেন সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীর উভয়ের মুখের অন্তর বিদ্যুৎপ্রভ দিব্যজ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত। সন্ন্যাসীটির মুখের ভিতর ভাল করিয়া চাহিয়া দেখি যে, সেখানে দুইটা পদ্মাকৃতি অত্যাঙ্গুল জ্যোতিঃ রহিয়াছে। বড় পদ্মটির কিনারা লালবর্ণের জ্যোতিঃ ও ছোট পদ্মটির কিনারা পীত বর্ণের জ্যোতিঃ মণ্ডিত, আর দুইটি জ্যোতিঃই পরস্পর সংলগ্ন। সারদেশ্বরী দেবীকে এই অদ্ভুত দৃশ্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন— ‘উঁহারা অহোরহ রামকৃষ্ণের চিন্তা ও নাম করিতেছেন বলিয়া, ঐ ব্রহ্মজ্যোতিঃ মুখ হইতে নির্গত হইতেছে।’ তখন তাঁহাকে পুরুষটির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, ‘উনি যে তোমার স্বামী! তুমি উঁহাকে চিনিতে পারিতেছ না?’ তখন যেন আমি কষ্টে বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি আমার স্বামীই বটে— যদিও তাঁহার আকৃতি পরিবর্তিত, খুব ভাল করিয়া না দেখিলে চেনা যায় না। তাহার পর, নিজা ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল।

সন্ন্যাসিনীটি যে কে তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই, কারণ খুব ভাল করিয়া তাঁহাকে দেখি নাই। বোধ হয়, আমি নিজেই তিনি—আমার স্বামীর ন্যায়

পরিবর্তিত ! গুরুদেবী কেন উহা স্পষ্ট ভাবে আগায় জানাইলেন না ও অজ্ঞানের উপর রাখিয়া দিলেন তাহার কারণ জানি না।”

২। অন্যান্য স্বপ্নের ত্রায়, এই স্বপ্ন দুইটি শরদিন্দুর আত্মা ও গুরু সারদাদেবী তাঁহার শিবলিঙ্গ ও শক্তিয়োনি রূপী আত্মাকাশে প্রকটিত করিয়াছিলেন এবং ইহাতে অল্পভূত ঘটনারাজি অল্প কৃত্রাপি ঘটে নাই। মোটামুটি ভাবে, তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল শরদিন্দুকে গুরু-মাহাত্ম্য এবং ঈশ্বরের চিন্তা ও নাম মহিমা দুইভাবে প্রদর্শন—প্রথম ভাবে, অতি হীন জন্তুর গুরুমুখে রামকৃষ্ণ নাম শ্রবণের ফলে, নানা জরাযুক্ত জীব জন্ম ও শত শত স্তরস্থ নিকট মনুষ্য জন্ম অতিক্রম করিয়া একেবারে ঈশ্বর সাধনাসক্ত চরম মনুষ্য জন্ম লাভ প্রদর্শন এবং দ্বিতীয় ভাবে, আমার ও শরদিন্দুর সাধনের ফলজ্ঞাত চিন্ময় ‘ভাগবতী’-তত্ত্ব প্রদর্শন। প্রথম স্বপ্নে, শ্বেত-বর্ণের বাঘ ও কুকুর এবং তাহাদের আচরণ কোন গূঢ়ার্থ সূচক কি না, তাহা আমি বলিতে অক্ষম। পরে হয়তো উহাদের অর্থ প্রকাশ হইতে পারে—কেননা, গুরু ও দেবতা সম্পর্কিত সব স্বপ্নই সত্য এবং উহাদের ভিতর অসংলগ্ন বাহ্য কিছু তাহারও একটা তাৎপৰ্য থাকে (অবতরণিকা, ৯ (৫) অঙ্কচ্ছেদ)। জীব-ব্রহ্ম বাসনাবশে ব্রহ্মচক্রে আবর্তনে কত অনন্তবিধ অবস্থার মধ্য দিয়া লক্ষ লক্ষ জন্ম বিবিধ যোনিগত হইয়া পরিশেষে মুক্ত স্ব-স্বরূপ পুনরায় উপলব্ধি করে, তাহা প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদে বিশদ ভাবে আলোচনা হইয়াছে। চুরাশি লক্ষ যোনি পরিলম্বন-মূলক এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়া যাইবারও তাহার একটা সাধারণ প্রগতির ক্রম আছে এবং সেই বিষয় প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ৬-৮ অঙ্কচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে। মহাপুরুষ বা ঈশ্বরের রূপায় কেন কোন স্থলে এই সমুদয় নিয়মের ব্যতিক্রমেও জীবের মুক্তি লাভ হইতে পারে এবং সেই বিষয় প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৪ অঙ্কচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে। সেই অঙ্কচ্ছেদে, সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত নারদ ঋষির রূপায় কেমন করিয়া একটি পিপীলিকা মূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার সম্মুখেই পর-পর নানা পক্ষী, পশু ও মনুষ্য দেহ লাভ করিয়া ভগবানের আরাধনা করত মুক্ত হইয়াছিল, সেই বিষয়ণ পাঠ করিলে, পাঠক অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন কেমন করিয়া এই স্বপ্নে বাগটি শরদিন্দুর উচ্চারিত ‘রামকৃষ্ণ’ নাম শ্রবণে, মনুষ্য জন্ম লাভ করত তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিয়া বনে তপস্ত্যার্থে গমন করিয়াছিল। প্রথম ভাগ, অষ্টম, নবম ও একাদশ অধ্যায়ে ‘রাম,’ ‘কৃষ্ণ,’ ‘হরি,’ ‘কৃষ্ণচৈতন্ত,’ ‘রামকৃষ্ণ,’ ইত্যাদি ঈশ্বর নামের অনির্বচনীয় মুক্তিদায়িকা-মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে। হরি নাম কীর্তন কর্ণে যাহাদের প্রবিষ্ট হয়, তাহারা (সঠিক বিশ্বাসী হইলে) ঘোর

পাপমুক্ত হইয়া যার এবং চৈতন্যদেবের কৃষ্ণ নাম ও কীর্তন শ্রবণ করিয়া একত্রে হস্তী, ব্যাঘ্র, মৃগ, প্রভৃতি জন্তুও স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তুলিয়া তাতে তাতে ঈশ্বর প্রেম-বিগলিত হইয়া নৃত্য করিত (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১০ অঙ্কচ্ছেদ)। অতএব, জগন্নাথ সারদেশ্বরীর সৃজিত স্বপ্নে যে তাঁহার শিষ্য বাষটিকে ‘রামকৃষ্ণ’ নামে প্রভাবে মানুষরূপে সাধনার্থে বনে গমন করিতে দেখিয়াছিলেন, ইহাতে আশ্চর্যান্বিত হইবার কিছু নাই। ঈশ্বর রূপাপ্রাপ্ত ও তাঁহার আশ্রিত শরদ্দিন্দু যে, সারদেশ্বরীর অমুমোদনেই ঐ মানুষটির গুরুরূপে বৃত্তা হইলেন, তাহাও স্বাভাবিক। গুরুর অমুমোদনে শিষ্য গুরুর কার্য করিতে পারেন, ইহা একটা শাস্ত্রীয় প্রণা! মনে হয় যে, পরে শরদ্দিন্দু ঈশ্বর নাম-মাহাত্ম্য অবলম্বনে, তত্ত্বচিন্তা (যেত!) কোন কোন ব্যক্তির সদগুরুর কার্য করিবেন, ইহাই সারদেশ্বরীদেবীর ইচ্ছা। শাস্ত্রে আছে যে, ব্রহ্মজ্ঞানী ব্যক্তি সদগুরুরূপে অজ্ঞকে সংসার হইতে পরিত্রাণ করেন। আত্মাকে যিনি অবগত হইয়াছেন, তিনি নিজে সাধু বা অসাধু, বেদবিৎ বা বেদজ্ঞানহীন, ধার্মিক বা পাপক্লেশযাহাই হউন না কেন, সংসার হইতে অবশ্রম্ভি উত্তীর্ণ হইবেন। এমন কি, যিনি আত্মাকে জানিতে চেষ্টাশীল, তিনিও কর্মকাণ্ড অতিক্রম করত সংসারের অবস্থান করেন এবং স্বকর্ম ত্যাগের নিমিত্ত দোষভাগী হন না। কর্ম ও কর্মফলের কারণই অজ্ঞান। আত্মজ্ঞানের উন্মেষে, উহার ব্রহ্ম স্বরূপ!

৩। কতকগুলি বিষয়ের জ্ঞান না থাকিলে, দ্বিতীয় স্বপ্নটি বুঝা যাইবে না। সেইজন্য, সেই সকল বিষয় প্রথমে এই স্থলে ষোড়শটি ভাবে আলোচনা করিব। পুস্তকের প্রথম ভাগে, নানা স্থানে ও প্রকারে উক্ত হইয়াছে যে, অন্তর্ধামী ঈশ্বরের নিয়োগক্রমেই বিশেষ জীবগণ স্ব-স্ব কর্ম করিতেছে এবং কেহই কোনও বিষয়ে স্বাধীন নহে। ঈশ্বরই কর্মফল ও কর্মফলদাতা এবং তাঁহার সংকল্প (নিষিদ্ধ) ও জীবের যত্নের দ্বারা বিশ্বের সর্ববিধ স্পন্দন চলিতেছে। ঈশ্বর বিবিধ (কারণ ও ফল) ও জীব বিবিধ, দেহবিশিষ্ট। বিশেষ জীবের তৃতীয় বা তুল্যদেহই সমস্ত বাহ্যিক ক্রিয়ার আলয় এবং কারণদেহ ও ফলদেহ যথাক্রমে জ্ঞান ও ইচ্ছার আলয়। অতএব, বিশ্বের সমস্ত বাহ্য বিকাশই ঈশ্বরের সঙ্কল্প—‘সর্বব্যাপী স্বষ্টিদং ব্রহ্ম’—যিনি নিজেকে যতই কোন বিষয়ে বাহ্যচর (বা হীন) মনে করুন না কেন! ঈশ্বরই সর্ব বিষয়ে অটুটভাবে বিশ্ব কর্তা এবং এইখানে আর কেহই কোনও বিষয়ে কর্তা নাই—কেননা, জীবাত্মা নিষ্ক্রিয়। সেইজন্য, ঈশ্বরকে মানবের সর্বাপর্ণ বিশেষ (প্রথম ভাগ, ষোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদ ও তৃতীয় নিবেদন, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)। ঈশ্বরে বা আত্মাতেই সমস্ত বৈতের সমবার—এই ভাবে ভারুক ব্যক্তি ‘জীবমুক্ত’ এবং সর্ববিধ বাহ্য অবস্থার বর্তমান থাকিলেও, তীর্থ-প্রবর, সদা-পূত, ‘সর্বভাগী’ ও

‘সন্ন্যাসী’ (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১৬-২২ অঙ্কচ্ছেদ)। সর্বত্র সমদর্শন ও একজ্ঞান দলিলে সৰ্বা অবগাহন অপেক্ষা অধিক কোন স্তম্ভি নাই। বিশ্বরূপী পরমাত্মা যে বিশ্বের সর্বকার্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহা তাঁহার কুণ্ডলিনীশক্তির সাহায্যে। ইনি জীবদেহে সর্বোত্তমা শক্তিরূপে বিরাজিতা এবং তাহার সত্তাক্রুতিপ্রদা। ইনি যেরূপে যন্ত্রদেহস্থ বটু-চক্র স্পর্শ করিয়া তাহাতে ঐশ্বিত্য রহিয়াছেন এবং অথও জ্যোতিঃ-স্বরূপিণী হইয়া (৪ পং) আত্মায় অবস্থিত, জীবের প্রাণশক্তি। প্রাণই লীলায়িত হইয়া—‘সর্বং প্রাণময়ং জগৎ’ সমস্ত পদার্থও জীবকে প্রকাশ ও কার্যকম করিয়াছে—অরা-ইব রথ-নাভৌ প্রাণে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্—অর্থাৎ, রথচক্রের নাভিতে শলাকা সমূহের ন্যায়, বিধে সমস্তই প্রাণ বায়ুতে প্রতিষ্ঠিত। এই প্রাণশক্তি দেহে নানা কেন্দ্রে সংকারিত হইয়া উহাকে সজীব রাখিয়া সর্ববিধ ক্রিয় সম্পাদন করিতেছে। অতএব, আত্মাশক্তিরূপিণী প্রাণবায়ু, বিশ্বের সর্ববিধ স্পন্দনের নিয়ন্ত্রী। এই সব বিষয় অবতারণিকার ৬ (১২) অঙ্কচ্ছেদ, প্রথম ভাগের প্রথম অধ্যায়ের ২১ অঙ্কচ্ছেদ ও ষাড়শ অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। কুলকুণ্ডলিনী মূলাধার পদে সার্থ ত্রিবলয়াকারে অবস্থিতা এবং ইহাকে দেখিতে সলিলাবতের, বা অর্ধ-ওঁ-কারের তুল্য—অর্থাৎ, ইনি শঙ্খাকৃতি। বিবিধ ঈশ্বর মন্ড্রে দীক্ষিত ব্যক্তি-গণ প্রকারান্তরে এই পঞ্চ দেবময় ও পঞ্চ প্রাণময় কুণ্ডলিনী শক্তিরই উপাসক এবং ইহাকে সাধনায় তুষ্টা করিয়া মূলাধারে জাগরিতা না করিতে পারিলে, যন্ত্র-মন্ত্র-জপ-অর্চনাদি কখনও সিদ্ধ হয় না (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১০ (৮) ও (১০) অঙ্কচ্ছেদ)। শাস্ত্রানুসারে, সকল সাধকেরই ভাব-অনুযায়ী একটি অন্তরস্থ ‘সাধন’ বা ‘ভাগবতী’ চিন্ময় তত্ত্ব উপর হয়। এই প্রেমঘন সূক্ষ্মাতিশূক্ষ্ম বেহেতেই আত্মার সহিত রমণ হয়—চক্ষুর দ্বারা রূপ দর্শন, কর্ণের দ্বারা বাণী শ্রবণ, হৃদের দ্বারা স্পর্শাত্মভব, ইত্যাদি। সাধারণ চক্ষুর দ্বারা ঈশ্বর দর্শন করা, বা সাধারণ কর্ণের দ্বারা তাঁহার বাণী শ্রবণ করা, যায় না। দ্বিতীয় স্বপ্নে, শরদিন্দু মন্দির প্রোঙ্গনস্থ ব্যক্তিদিগকে কুণ্ডলিনীর অর্চনা করিতে এবং নিজের ও আমার ‘ভাগবতী’ তত্ত্ব দেখিয়াছিলেন। ঐ স্বপ্নে, শঙ্খরূপিণী কুণ্ডলিনী শক্তিকে পঞ্চামৃতের দ্বারা আমরা অর্চনায় নিযুক্ত ছিলাম—অর্থাৎ, আমরা যে তাঁহাকে সর্বাপণে অভ্যন্ত, ইহাই প্রদর্শিত হইয়াছিল। সেইজন্য, আমরা বাহিরে সংসারী হইলেও, অন্তরে সর্বভ্যাগী ও সর্বভ্যাগিনী—অর্থাৎ, সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী, যাহা শরদিন্দুকে মা দর্শন করাইলেন। এই স্থলে প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১১ (৪) অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য, যেখানে সারদেবরী বসিয়াছেন যে, গৃহীদের সাধারণতঃ বহিঃ-সন্ন্যাস নিম্প্রয়োজন। যদিও আমাদের নিদিষ্ট ইষ্টদেব নামে রামকৃষ্ণ নছেন, তথাপিও তিনি পরব্রহ্মস্বরূপ স্তররূপে কাজে

আমাদের ইষ্টদেবের সহিত সম্পূর্ণরূপে অভিন্ন এবং অর্চনার তাঁহার অপেক্ষাও অধিক বরগীর (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৪ (১) অঙ্কচ্ছেদ)। সেই জন্যই, মা সারদেশ্বরী শরদিন্দুকে কৃপা করিয়া এই অশ্রু জ্বালাইলেন যে, আমাদের ইষ্টমন্ত্র সাধনার রামকৃষ্ণদেবের সাধনাই সম্পন্ন হইতেছে—ব্রজমুখ, আমাদের চিন্ময় ভাগবতীভক্তের মুখ ব্রজজ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত। সন্ধ্যা লজ্জাশীলা আমার মা, নিজেকে একেবারে গরাছোঁরা দিলেন না। কিন্তু তিনিই পরব্রহ্মেক্ষারপিণী, জ্যোতিঃকপিণী, বিশ্বকর্ত্তী কুলকুণ্ডলিনী—আ পর্ব। গ ও ঐ পর্বে বর্ণিত অশ্রু দুইটিতে, শরদিন্দুর বিশ্বব্যাপী ও সর্বোপকরণ-সম্পন্ন আত্মা (অভিন্ন সারদাদেবী), আমাদের উভয়ের আধ্যাত্মিক কিছু স্বরূপ জ্বালাইলেন। পরে ঐ পর্বে বর্ণিত শরদিন্দুর অশ্রু, আমার অল্প একটি আধ্যাত্মিক স্বরূপ এবং সারদা'ই যে দুর্গাদেবী, তাহা একটু করিবে।

শরদিন্দু-সারদা

জয় জবনী সারদা, পিতা রামকৃষ্ণ,
জয় বধু দেবী রাধা, পুত্র দেব কৃষ্ণ।
জয় গুরু রামকৃষ্ণ, জয় গুরু দেবী,
জয় ইষ্ট-কৃষ্ণ, আর ইষ্টা-রাধা দেবী।
হৃদয় কমল বাসী ইষ্টা-ইষ্টে বসি,
সহস্রাব্দ বাসী গুরু-যুগলে প্রণমি।
শিব-শক্তি রূপী গুরু অগ্নিতে পূজব,
তাঁর আত্মা ল'য়ে হয় ইষ্টের সাধব।
বিবাহ জ্ঞান হয় ব্রাহ্ম গুরু তুষ্ট হ'লে,
আত্মজ্ঞানী সদগুরু শিব—শাস্ত্র হেন বলে।
তিনিই কভু বন বর—ব্রহ্ম সুনিশ্চয়,
ত্রিভুবন-ব্যাপী তিনি, দেবতা চিহ্নয়।
গুরু ব্রহ্মা, গুরু বিষ্ণু, গুরু শিবময়,
গুরু হ'তে শ্রেষ্ঠ কিছু বাহি বিশ্বময়।
গুরু সূর্য, গুরু চন্দ্র, গুরু হৃতাশন,
গুরু শক্তি, গুরু মুক্তি, মাতা পিতা হন।

তাহা জানিয়া এবং তাঁহারই পায়ের নিকটে শ্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট ছিলেন। আমি তাঁহাদের সম্মুখে ভূমিতে বসিয়া ‘মা-গো,-মা’ বলিয়া মাঠাকুরাণীর উদ্দেশ্যে কাদিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ এইরূপে কাদিলেও, মা কোনরূপ সাড়াই দিলেন না—যেন শুনেও শুনিতে পাইতেছেন না, এইভাবে! এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে পর, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমাকে ডাকিয়া বলিলেন—‘মা! ও তোমাকে এত ডাকিতেছে তুমি সাড়া দিতেছ না কেন?’ তখন তিনি আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন—‘তুই এত কাদছিস্ কেন? তোর কি হয়েছে?’ আমি বলিলাম, ‘মা! আমি তোমার নিকটে কবে আসবো?’ মা বলিলেন—‘শীঘ্রই আসবি।’ এমন সময়, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। এই স্বপ্নটি দেখিবার কালে, গীতা চতুর্দশ বর্ষ বয়সও অতিক্রম করে নাই, তাহার আধ্যাত্মিক বিশেষ কোন জ্ঞানই ছিল না এবং আমাদের দৃষ্ট স্বপ্নাদির বিষয় সে একটুকুও জানিত না। ঐ স্বপ্নে, গীতার আজ্ঞা বা আশ্বস্ত অভেদ সারদেখরী ও কৃষ্ণ ছিলেন, সেইজন্ত উহা নিঃসন্দেহ যে উহা তাঁহাদের রূপা-সম্ভূত। স্বপ্নটির শেষাংশ তাহার অন্তরস্থ আজ্ঞাকাশে সেই রূপা সুন্দরভাবে প্রকট করিয়াছিল। অত কম বয়সে এইরূপ ঈশ্বর ও ঈশ্বরীর রূপালাভ (গ শর্বের ও অমুক্তের ও অজ্ঞাত স্থানে পূর্বে বাধ্যত), অতি বিরল বসিলে অত্যন্তি হয় না। ঈশ্বর রূপালাভ অতি দুর্লভ সত্ত্ব এবং বহু জন্মের সাধন সাপেক্ষে ইহা যে পাঠক অবগত আছেন, তিনি বোধ হয় আমার এই কথা সচক্ষেই প্রদর্শন করিয়া বুঝিবে যে, আমি নিজ কল্পার ‘গুণগান’ করিতেছি না—সত্য কথাই লিখিতেছি মাত্ৰ! এই স্বপ্নটি, পিতা ও মাতার প্রতি সম্মানের ও ভক্তসঙ্গের মাহাত্ম্য প্রকাশক! গীতা চিরকালই আমাদের বাধ্য ও বিবেচন্যশীল কণ্ঠা এবং আমরা যাচা করি (ঐহিক বা পারত্রিক) তাহাই ভাল, এইরূপ ভাব তাহার স্বাভাবিক। সেই ভাব বলেই সে বিনা বিচারে শিথিয়াছিল যে, আমরা যে দেবদেবীকে তত্ত্বি বা পূজা করি তাঁহারা তাহারও বিশেষ তত্ত্বি ও প্রকার বস্তু। বাস্তবতঃ আমাদের সহিত সেই পারত্রিক সঙ্গের গুণে, গীতা অতি অল্প বয়সেই উক্ত ঈশ্বর রূপা লাভ করিয়াছিল—অবশ্য সর্ব প্রধান কথা এই যে, তাহার পূর্বজন্মের সংস্কারই তাহাকে ঐ পথে লইয়া গিয়াছিল! আমার অজ্ঞাত সন্তানের উক্ত আধ্যাত্মিক সংস্কার প্রবল না থাকিবার জন্তই, তাহারা নানা পারিপার্শ্বিক অবস্থার পীড়নে আমাদের সঠিক আধ্যাত্মিক সঙ্গী হইতে পারে নাই। এই সব কারণেই, মহাপুরুষগণ সাধুসঙ্গকে ঈশ্বর লাভের পথে একটি উৎকৃষ্ট গোপান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সঙ্গদোষে দেবতাও নারকী

হইতে পারে এবং সঙ্গুণে নারকীও দেবতা হইতে পারে। এই বিষয়ে আরও একটি কথা যে, পিতা, মাতা, পতি, ও গুরুজনে ভক্তি এই সব গুণ ভিন্ন মানব অহঙ্কার ত্যাগ, বা বেজ্ঞাচার নিবারণ করিতে, পারে না এবং তন্নিবন্ধন চিন্তাভাবের অভাবে জীবনের চরম ও পরম উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভের পথ সঠিক অনুসরণে সমর্থ হয় না (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৬ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন—‘ঈশ্বরের পথে যেও না, এই আদেশ ব্যতীত পিতামাতার সব কথাই মানিতে হয়...মাতা বিচারিণী হইলেও, তাঁহাকে ত্যাগ করা চলে না... বাতাপিতাকে অবহেলা করিয়া যে ধর্ম করিবে, তাহার কিছুই ফল লাভ হইবে না... তাঁহারা প্রসন্ন না হইলে, ধর্মাচরণাদি কিছুই হয় না’ (প্রথম ভাগ, সপ্তদশ অধ্যায়, ১ (১১) অঙ্কচ্ছেদ)। এইস্থলে, আর একটি কথা লিখিবার যোগ্য। রামকৃষ্ণদেবই বলিতেছেন—‘হাজার দোষ থাকুক, বংশে যদি মহাপুরুষ জন্মে থাকেন। তিনি টেনে লন—অর্থাৎ, মহাপুরুষরূপে তিনি স্ব-বংশীয় অনেককে মুক্ত করেন, যেমন বৃষ্টিধি দুর্গোধনকে গন্ধর্বের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। বংশে একজন মুক্ত হইলে, অনেকেই মুক্তি পান।’ হরিভক্ত কুলে জন্মলাভ করিলে, অস্ত্রিমে যোগ্যতানুসারে সেই বংশে অনেকে গোলোকবাণী হন (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ)। সেই একই নিয়মে, সুরথ রাজার পুত্রপৌত্রাদি মৃত্যুর পরে অনেকেই দেবত্ব ও দেবীধাম লাভ করিয়াছিলেন (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১৩ (ক) পাদটীকা)। পরে আলোচিত করণি স্বপ্ন, আমার কতকগুলি আত্মীয়ের আধ্যাত্মিক অবস্থা ও আমার প্রতি তাব প্রকট করিবে। সবই নিয়তি! বিখে এমন কিছু ছিল না, বা নাই, বা হইবে না—যাহা কালীর অভিব্যক্তি নহে!

৩। স্বপ্নটির প্রথম অংশে গীতার সহিত অখিলের যে মারামারি হইয়াছিল তাহার গূঢ়ার্থ আমার অভিজ্ঞতায় এই যে, তাহাদের ভিতর ভবিষ্যতে বিশেষ সম্ভাব থাকিবে না। উহাদের নিয়তির লিপি এইরূপই বুঝিতে হইবে! গীতা তাহার মাতার ঠাকুরঘরে কেবল শরদিন্দুর গুরু (সারদেশ্বরী) ও ইটকে (কৃষ্ণ) দিব্যজ্যোতিঃ-মণ্ডিত জাগ্রতাবস্থায় দেখিয়াছিল এবং অল্প কোনও দেবতাকে দেখিতে পায় নাই, কারণ মানবের আত্মস্থ গুরু ও ইটকের ভিতরেই সারাবিশ্ব, সর্বদেবতা ও পরমাত্মা বর্তমান! জ্ঞানময় আমিই সব—ইহা সত্য, সত্য, অতি সত্য। স্বপ্নটি আরও বুঝায় যে, শরদিন্দুর গুরু ও ইটক সাধন বিফল নহে এবং তাঁহারা ই গীতার স্বপ্নের ভিতর দিয়া আমাকে ও শরদিন্দুকে উহা পুনরায় (এ পর্ব) ভিন্নভাবে জানাইলেন। গীতা যে উক্ত গৃহে একটি প্রাণীপ জলিতে দেখিয়াছিল তাহার গূঢ়ার্থ এই যে, উহাতে বিবি অম্বুযাত্রী একটি প্রাণীপ স্বাধা

প্রয়োজন, যদিও থাকে না—কেননা, পুণ্য দেবতাবিগ্রহের নিকটে সর্বদা একটা বাগ-প্রদীপ রাখিতে হয়, নতুবা গৃহস্থের অকল্যাণ হয় (প্রথম ভাগ, পঞ্চদশ অধ্যায়, ১ (২) অঙ্কচ্ছেদ)। এইজন্তই বোধ হয় শরদিন্দু স্বপ্নে নরকের রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ দেখিবার কালে, তাঁহাদের মন্দিরে একটি প্রদীপ জ্বলিতে দেখিয়াছিলেন (খ পর্ব, ১ অঙ্কচ্ছেদ)। এই স্বপ্নে প্রদর্শিত ক্রটি, শরদিন্দুর সংশোধন করিলে ভাল হয়। তবে, না করিলেও কোন দোষ হয় না—কারণ, ঈশ্বরে সর্বাংশে সিদ্ধ ব্যক্তি ‘জীবমুক্ত’ এবং তাহার স্বেচ্ছাচারই বিধিরূপে পরিগণিত হয়। দোষ যদি হইত, তাহা হইলে শরদিন্দু ঈশ্বর রূপা হইতে বঞ্চিত হইতেন। উক্ত স্বপ্নে, গীতা শুনিয়াছিল যে, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমাকে ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন করিলেন। অতএব, শরদিন্দুর ঠাকুরঘরে তাঁহার গুরু সারদেশ্বরী, পরাপ্রকৃতি-আত্মশক্তি, হরি-হর-ত্রাকার মাতা মহাকালী রূপেই বিরাজমান (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৯৭-৩০ অঙ্কচ্ছেদ)। তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা উহা প্রতীয়মান হয়, ইহা সত্য—কারণ, মানবের গুরুই পরব্রহ্ম ও পরাপ্রকৃতি। কিন্তু জ্ঞানের দ্বারা বুঝা ও ঈশ্বর রূপার সাহায্যে বুঝিতে পারা, অনেক তফাৎ—কেননা, কালীর বিষয় পঠন বা শ্রবণ অপেক্ষা, কালী দর্শনে অনেক তারতম্য। গুরু সারদেশ্বরী উচ্চাসনে এবং ইষ্ট কৃষ্ণ নিম্নাসনে—ইহার অর্থ একটি কারণ হইতে পারে যে, অর্চনায় গুরু ইষ্টা অপেক্ষা প্রধান (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, (১) পাদটীকা ও ৪ (১) অঙ্কচ্ছেদ)। সেইজন্যই, নিম্নলিখিত শাস্ত্র বাক্য—

অদ্বৈতং ত্রিষু লোকেষু, নাদ্বৈতং গুরুণা সহ।’

গীতার পরবর্তী স্বপ্ন (আ পর্ব), সারদেশ্বরীকে পরাপ্রকৃতিদেবী কুণ্ডলিনী রূপে প্রকাশ করিবে। রামকৃষ্ণ তাঁহাকে ষোড়শী রূপে অর্চনায়, সেই পদই দিয়াছিলেন।

৪। সূত্রাং, উক্ত স্বপ্ন হইতে আমরা তিনজনই অনেকগুলি বিষয় জানিতে পারিলাম—(১) গীতার সহিত তাহার ছোট ভ্রাতা অখিলের বিশেষ সম্ভাব জীবনে থাকিবে না; (২) গীতা আধ্যাত্মিক উচ্চস্তরস্থ এবং সে শীঘ্রই আত্মশক্তির রূপালাভে সক্ষম হইয়া ইহজীবনেই জন্মমৃত্যু-সঙ্কুল ঘোর দুঃখময় সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ হইবে; (৩) শরদিন্দুর ঠাকুরঘরে তাঁহার গুরু-ইষ্ট পূজা সফল ও ঐ ঘর তাঁহাদিগের একটি পীঠস্থানই বটে; এবং (৪) শরদিন্দুর অন্তরঙ্গ উপরাধিকারিণী রূপে, তাঁহার কন্যা গীতা তাঁহার সাধন ঐশ্বর্য ক্রমে লাভ করিবে। পরবর্তী আ পর্বে বর্ণিত গীতার স্বপ্নে বুঝা যাইবে যে, সে কালে আমার সাধন ঐশ্বরেরও উপরাধিকারিণী হইবে। এইরূপে, গীতার আমাদের যথার্থ অন্তরঙ্গ আত্মজা রূপে পরিণত হইবার সম্ভাবনা! তাহার দুইটি স্বপ্ন আমাদের জানাইল যে, শরদিন্দুর ঠাকুরঘর এবং আমার শয়নঘর যথার্থই ঈশ্বর-পীঠস্থান। পাঠক

বুঝুন আমার সদা লজ্জাশীলা ও অবগুপ্তিতা মানবী মাতাটিকি অকৃত পদার্থ !
 ঐ অবগুপ্তনের ভিতর যেন সারা বিশ্বের বুদ্ধি একচেটিয়া লুকানিত রহিয়াছে
 এবং মা'টি বাহাকে যেমন ইচ্ছা সেইরূপে ঘুরাইতেছেন ও ফিরাইতেছেন । জগতে
 এমন কোন দেবতাও নাই, যিনি ঐ বুদ্ধির ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার ইচ্ছা
 প্রতিরোধ করিতে পারেন ! ভাল মানুষের বেটা ভাল মানুষ বেশিনী হইলেও,
 'তিনি মহা ধূর্ত ও ধড়িবাঙ্গ ! কত যে তাব তাঁহার ভিতর, কে তাহা ইয়াত্তা
 করিবে ? শরদিন্দুকে উদ্ধার করিবার অভিপ্রায়ে, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আট বৎসর
 ছুটাছুটি ও নীরবে কত অবহেলন সহ করণ । আর তাঁহার কন্যা, অবাধ বালিকা
 গীতাটিকে কত কাদাইয়া শ্রীকৃষ্ণের অহুরোধে, পরে নিকটস্থ করিবেন বলিয়া আশ্বাস
 দান—ঈ পর্বে ইহার কারণ দ্রষ্টব্য । তাঁহার বিজ্ঞা-বুদ্ধি আমি লোকসমাজে প্রচার
 করিতে যাইতেছি ! কিন্তু কী' ই বা জানি ? বাহা জানাইতেছেন, তাহাই যে মাত্র
 আমার বিজ্ঞা ও বুদ্ধির পুঁজি ! তাঁহার সঠিক স্বরূপ প্রকাশের চেষ্টা আমার
 বাতুলতা মাত্র ! অপরাধ লইও না, মা ! কোন দেবতাও তোমার সব রীতি
 যে ধারণা করিতে অক্ষম ।

গীতা—কৃষ্ণ—সারদা ।

মোর মা'র পূজাঘরে, জ্যোতির্ময় রূপ ধ'রে,
 আছেন বসিয়া শ্রীমা সহ দেব হরি ।
 শ্রীমা খট্‌বার উপরি, তাঁর পদ-পার্শ্বে হরি,
 স্বপ্নে মোরে দেখালেব তাঁরা কৃপা করি ।
 নিকটেতে বসিলাম, কান্না সুরু করিলাম,
 দেবীকে 'মা-গো-মা' রবে ডাকিলাম কত ।
 সাড়া বাহি মা দিলেন, কৃষ্ণ কৃপা করিলেন,
 বলিলেন, 'বাহি কেন শুন ডাক অত ?'
 পুছিলেন মা তখন, 'কেন তোমার ক্রন্দন ?'
 বলিলাম, 'নিকটস্থ কবে হব আমি ?'
 তখন মা কৃপাময়ী, বিশ্ব মাতৃ-ভাব ময়ী,
 বলিলেন, * কাছে তাঁর যাব শীঘ্র আমি * ।

তাঁর নিকট যাইলে, কি বস্তু লোকের মিলে,
 জানা মোর নাহি ছিল কিছুই তখন ।
 বহু পরে বই পড়ি, জেনেছি নিশ্চয় করি,
 উহাতে জনম-মৃত্যু হয় নিবারণ ।
 বুঝা ইহা অতি ভার, কেন করি আবদ্ধার,
 স্বপ্নে কাঁদি মা'র কাছে যেতে চাহিলাম ।
 এই মাত্র কথা সার, তাঁর কৃপায় অপার,
 স্বপন জ্ঞাপিল—পাব অস্ত্রে আদ্যাধাম ।
 ভাই ভগ্নী যত সব, উদ্ধার 'মা-গো-মা'রব,
 কাঁদিকারি কর সদা সারদা-বন্ধন ।
 হরি কৃপা করিবেন, সব পাপ হরিবেন,
 মহামন্ত্র মাতৃ-ধ্বনি প্রণব সাধন ।
 পাবে ভাই মুক্তিধাম, মা'র চরণে বিশ্বাম,
 ভুগিতে হবে না পুনঃ সংসার যাতন ।
 গাও সারদা বিজয় ! বল সবে কৃষ্ণ জয় !
 বড় কৃপাধার তাঁরা দূরিত-বারণ ।
 সারদা গুরু মাতার, কৃষ্ণ ইষ্টদেব তাঁর,
 জানি তাঁরা স্থিত মা'র পূজার আগার ।
 তাঁদের পদে প্রণতি, আর স্তব-স্তুতি-নতি,
 অজ্ঞা গীতা যাহা জানে করে কোটী বার । (৩২)

গীতা-কুলকুণ্ডলিনী (সারদা)

বিষয়—কল্পা গীতারানীর আমার শয়ন ও পার্শ্ব ঘর যেন অরণ্যে পরিণত
বৃহদাকার বৃক্ষ ও তৃণাদির দ্বারা আচ্ছাদিত দর্শন; তৎপরে
তাহার একটি বিরাট সপের দ্বারা বেষ্টিত হওন এবং সপটির
তিনবার তাহার মাথার উপরে ফণা ধরিয়া উঠা-নামা করত
অদৃশ্য হওন—ইত্যাদি রূপ স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের পার্শ্ব শয়ন ঘর।

কাল—১৯৪৩ সালের মধ্যভাগ।

কল্পা গীতা নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিয়া বলিতেছে—

“যেন আমাদের বাড়ীতে আমি আর মা ভিন্ন আর কেহ নাই—জানি না,
সকলে কোথায় গিয়াছেন। আমি মা’কে বলিলাম—‘মা, চল আমরাও বাই,
সকলেই তো চলে গিয়াছে!’ তৎপরে, সব ঘরের জানালা ও দরজা উভয়ে বন্ধ
করিতে লাগিলাম। বাবুর শয়ন ও পার্শ্ব ঘরে আসিয়া দেখি যে, উহাদের
মেঝেতে বড় বড় গাছ জন্মেছে—আম, জাম, কাঁঠাল, বট, বেল, ইত্যাদি নানাবিধ
জানা ও অজানা গাছ—আর আমার হাঁটু পর্যন্ত উচ্চ বড় বড় নানাবিধ ঘাস ও
অশ্রুত তৃণ মেঝেকে আচ্ছাদিত করিয়াছে। এই অদৃশ্য দৃশ্য দর্শন করিয়া আমার
দুইজনে বিশেষ আশ্চর্যান্বিত হইয়া জানালা ও দরজা বন্ধ করিতে লাগিলাম।
বাবুর ঘর থেকে বাহির হইবার কালে, উহার কোথা থেকে একটা বিরাট সপ আসিয়া
আমার পা হইতে সারা দেহ বেষ্টন করত মাথার উপর ফণা ধারণ করিল এবং
কিছুক্ষণ পর নীচে নামিল। এইরূপ তিনবার উঠা-নামা করিবার পর, উহা কোথায়
অদৃশ্য হইল এবং আমরা ঘরের বাহিরে আসিলাম। সাপটাকে বড় ভয়
হইয়াছিল। কিন্তু জানি না মা কেন আদৌ ভীতা হন নাই। তখন মিত্রা ভঙ্গ হইয়া
গেল।

পরদিনে, ভয়ে মাকে বলিয়াছিলাম—‘মা! আমাকে সাপে কামড়ে মেরে
ফেলবে। তুমি পূজাদি দিয়া ইহার একটা উপায় কর!’ মা কথা শুনে নাই।”

২। পূর্বের পর্ব গুলি দ্বারা সঠিক অনুধাবন করিয়াছেন, তাহার—স্বপ্নেই
বুঝিতে পারিবেন যে, আস্তা কতৃক প্রকটিত এই ‘স্বপ্নটিও গভীর অর্থ সূচক।

জীবাত্মা ইহ ও পর লোকগামী এবং ব্রহ্ম তাঁহার 'সদ্য' স্থান—যথা হইতে তিনি কোন কোন মানবকে তাঁহার কর্মফল প্রদর্শন করাইয়া থাকেন। জীবাত্মাই স্বরূপে শিবলিঙ্গ ও শক্তিবোনি রূপী ঈশ্বর এবং তাঁহার রূপেতেই এই সকল ব্রহ্ম সাধারণতঃ উদ্ভব হয়। সপটি গীতার মূলধার-পন্নহ ভূজগী আকারা, পরব্রহ্ম-সোহাগিনী, কুণ্ডলিনী, আত্মশক্তি দেবী (৫ পর্ব ও প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। 'অতএব, এই ব্রহ্মটি গীতা ও বাটীহ অপূর্ণ সকলের পরিপূর্ণ কর্মফল বা নিয়তির লিপি, প্রদর্শক। ব্রহ্মটির প্রথম অংশে গীতার খেদোক্তি, সাংসারিক নানা পরিবর্তনাদির সূচক। বিশেষ কিছুই পরে ঘটিয়াছে (৬৪ এবং আত্মমজিক পর্বগুলি ও এই পুস্তকের পরিশিষ্ট) এবং আর কি অবশিষ্ট তাহা কে বলিতে পারে? বর্তমান অবস্থা এই যে, আমার বিবাহ-উপযুক্ত দুইটি ছোট কন্যা বাণী ও নীপার বিবাহের পর, আমরা যদি অত্র বসবাস করি (বরাহনগরে বেলুড়ের পার ঘাটে গঙ্গার নিকট মন্দির নির্মাণ করিতে পারিলে—ছ ও জ পর্ব—উহা প্রয়োজন হইবে), এবং সরকারী কর্মচারী তৃতীয় পুত্র নির্মলেশ যদি নিজ কর্মোপলক্ষে অত্র বদলী হয়, বা তাহার শ্বশুরের সম্পত্তি তাঁহার অবতরমানে রক্ষণাবেক্ষণাদি উপলক্ষে অন্তরে (ছত্রখণ্ড, বা তেলীপাড়া) বসবাসে বাধ্য হয় (কারণ, তাহার পুত্র 'বৃহদেব' দাদামহাশয়ের উক্ত স্থানস্থ ভাবর সম্পত্তির অধিতীয় পুরুষ উত্তরাধিকারী), তাহা হইলে বর্তমান কালে ব্যবহৃত বাটীর গৃহগুলি আত্মীয়শূন্ত হইবে। এই প্রসঙ্গে, পরে ১২, ১৪ ও ১৬ পর্বগুলিও দ্রষ্টব্য।

৩। অ পর্বে আলোচিত ব্রহ্মে, গীতা তাহার মাতার ঠাকুরঘরের চিন্ময় অবস্থা ও তাহার ভবিষ্যতে আধ্যাত্মিক উন্নতির আভাস পাইয়াছিল। এই উন্নতিতে সে তাহার মাতার উত্তরাধিকারিণী। এই ব্রহ্মটি, গীতাকে আমার শরনঘরের আশ্রীকৃত বা চিন্ময় অবস্থা জ্ঞাপন করিল এবং সে যে যথাকালে আমারও আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারিণী হইবে তাহাও জানাইল। শরনঘরই আমার অচলস্থান—কারণ, আমি বৈদ্যমার্গী সাধক নহি এবং ব্রহ্মমন্ত্র উপাসক, যদিও আমি সাকার সকল ঈশ্বর মূর্তিতে পূর্ণ বিশ্বাসী এবং আত্মভাবে বা অভেদভাবে প্রেমে তাঁহাদের মূর্তির উপাসক (অবতরণিকা, ২৪ (৩) অঙ্কচ্ছেদ; প্রথম ভাগ, চতুর্দশ অধ্যায়, (১) পাদটীকা ও দ্বিতীয় ভাগ, ৩, ৪ ও ৫ পর্ব)। 'সর্বত্র ব্রহ্মিণং ব্রহ্ম' (সগুণ ও নিগূর্ণ)—ইহাই আমার মূলভাব এবং ইহার বলেই আমি ব্রহ্মে ও/বা ঈশ্বরে (বা কুলকুণ্ডলিনীকে) সর্বাঙ্গণ করি। এই সর্বাঙ্গণের মূলে—ভূজগী আকারা, (সারদা) কুণ্ডলিনী শক্তি, তাহার জ্যোতির দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া মহাকার ব্রহ্ম নিগূর্ণ ব্রহ্ম, সোম স্বর্বাঙ্গিকগী ভেজোময় সগুণ ব্রহ্ম

(প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২১ অঙ্কচ্ছেদ ও ঞ পর্ব)। এই কারণেই, আমার শরন গ্রহণি যেন সর্পাকৃতি আত্মার একটি গীঠস্থান এবং ইহা একটি শিবলিঙ্গ ক্ষেত্রও বটে (অবতরণিকা খণ্ডের ২১ অঙ্কচ্ছেদ ও উহার দ্বিতীয় পট)। গীতা স্বপ্নে উক্ত-ধর সহ পার্শ্বস্থ ঘরটিকেও একটি বৃক্ষ ও তৃণ বহুল সমাকীর্ণ তপোবন রূপেই দর্শন করিল এবং সেই চিন্ময়-অধিষ্ঠিতা দেবী আত্মা কুণ্ডলিনী জাগ্রতাধ্বায় তাহার মস্তকে তিনবার উঠিয়া ও তথা হইতে তিনবার নামিয়া তাহাকে অনন্ত রূপা করিলেন এবং আমার আধ্যাত্মিক একটি সম্পদের উত্তরাধিকারিণী করিলেন, বা পরে করিবেন (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ৩ ও ৮ অঙ্কচ্ছেদ)। কুণ্ডলিনীকে জাগ্রতা করিয়া মস্তকস্থ সহস্রার কমলে লইয়া বাইতে পারিলে, মুক্তি হুলভ হয়। ইহা রাজযোগের দ্বারা সম্পন্ন হয়; কিন্তু দৈবরূপ কৃপা, ভক্তি ও জ্ঞানের দ্বারাও কুণ্ডলিনী জাগ্রতা হন এবং উঠ-নামা করেন (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৫৫ অঙ্কচ্ছেদ এবং বোড়শ অধ্যায়)। অ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, গীতা তাহার মাতার পঙ্কতিতে আত্মার রূপাপ্রাপ্তির আভাস পাইয়াছিল। এই পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, তাহার পিতার পঙ্কতিতে সেই রূপা বিস্তীর্ণ হইল—কারণ, তিনি তাহার ভিতরে জাগ্রতা হইলেন, বা হইবেন। এইরূপ অবস্থা যাহার হয়, সে নিজে উহা বুঝিতে পারে না (অবতরণিকা ৬ (১৯) অঙ্কচ্ছেদ)। কুণ্ডলিনী দেবী আর কে? কৃষ্ণ-মাতা সারদাদেবীই কুলকুণ্ডলিনী! অ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে তিনি গীতাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে সেই কথা রক্ষা করিলেন। যোগশাস্ত্র মতে, পরাপ্রকৃতি বিশ্ব-প্রাণশক্তি কুলকুণ্ডলিনীকে চিন্তার ফলে, মানব নরশ্রেষ্ঠ ও সর্বশাস্ত্রবেত্তা হন। তাঁহার শরীর প্রায় নিরোগ হয় এবং তিনি সদা পূত তাবে নানা প্রবন্ধের দ্বারা দেবতা ও গুরুর স্তুতি করেন। মূলধার-ধ্যানী ব্যক্তির মুখে দেবী সরস্বতী নৃত্য করেন এবং তিনি অল্প জপেই মন্ত্রসিদ্ধ হন। তিনি অশ্রুত ও অপরিজ্ঞাত শাস্ত্রের গূঢ়ার্থ প্রকাশে সমর্থ হন (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ২ (২) অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ)। বাহ্যার ব্রহ্মাণ্ডে সমস্তই আত্মা এই উপলব্ধি বার্থ করেন, তাঁহারা সঙ্গুরু এবং হুলভ মচাপুরুষরূপে সাক্ষ বেদসমূহ ও সমস্ত দেবতাকে অবগত হন (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১১ ও ঞ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ এবং গীতা, ৭-১৯)। নিজের কোন সম্পদ (বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক) প্রকাশ গর্হিত হইলেও, জগদম্বা আমাকে সেই কার্যে বার বার নিক্ষেপ করিতেছেন। বাহা লিখিতেছি তাহা না লিখিলে, কাহিনীগুলির গূঢ়ার্থ কাহাকেও বুঝাইতে সক্ষম হইতাম না এবং জগদ্বার গুণ গান-অসম্পূর্ণ থাকিত। সবই তাঁহার ইচ্ছায় হইতেছে এবং আমি তাঁহার একটি বন্ধ মাতা!

সাধ' ত্রিবেলয়াকারে, বামাবর্তে মূলাধারে,
 ভূজগীরূপে কর মা স্বয়ম্ভু বেষ্টন ।
 তুমি যোগনিদ্রাগতা, চপলা-বরণী তথা,
 বা হও জাগ্রতা বিদ্যা ব্যাকুল সাধন ।
 মূলাধারে জাগ যবে, ব্রহ্মদ্বার খুল তবে,
 উঠ উষ্মে সুষুম্নার ছিদ্রে ফণা ধরি ।
 ভেদি পথে পঞ্চ চক্র, উঠ সহস্রার চক্র,
 ক্রীড়া কর মহাবন্দে ব্রহ্ম সঙ্গ করি ।
 তথা সব তত্ত্ব হয়, মহাশূন্যেতে বিলয়,
 থাকে না তখন আর চিত্তের বিকার ।
 নামরূপ হয় ক্ষয়, ব্রহ্মানন্দ উপভয়,
 সিদ্ধসহ সুরধুনী যেন একাকার ।
 মোর শিরে তিববার, উঠি নামিলে আবাব,
 হলে জাগ্রতা কৃপায় সুষুম্না বিবর ।
 হিন্দুশাস্ত্র হেন কয়, যে গে উহা লাভ হয়,
 আর জ্ঞান-ভকতিতে হইলে কাতর ।
 নাহি জপ, নাহি জ্ঞান, নাহি যোগ, নাহি ধ্যান,
 নাহি জাতি কেন তব করুণা আমায় ।
 বুঝি মাত্র এই বাতী, তুমি সারদা মাতা,
 রাখিলে বচন বিজ, আকর্ষি কৃপায় ।
 তুমি মোর পিতৃ গুরু, মাতা, ইষ্টা-কল্পতরু,
 আর আত্মা—দেহে তাঁর জাগ্রতা-চারিণী ।
 লহ গীতার চুম্বন, আর চরণে বন্দন,
 জাগ মোর মূলাধারে, কুলকুণ্ডলিনী । (৪৮)

শরদিন্দু-সান্নিধ্য

বিষয়—শরদিন্দু কতৃক পশ্চিম-ভারতীয়া একটি বিধবা স্ত্রীলোককে আমার দক্ষিণহস্তের মণিবন্ধে রাখি বন্ধনান্তে কোন ‘দাওয়াই’ খাওয়াইবার জন্ত নিকটে আগমন, ‘বাবা’ বলিয়া সম্বোধন ও ঐযথ খাইবার উপক্রম কালে তিরোহিতা হওয়া দর্শন—ইত্যাদির দিবা-স্বপন।

স্বপ্ন—আমার শয়ন ঘর।

কাল—মে ১৯৪৪—বেলা প্রায় সাড়ে তিনটা।

শরদিন্দু তাঁহার স্বপ্নের এইরূপ বিবরণ দিতেছেন—

“সেই দিন ১৯৪২ সালের বিপ্লব আন্দোলনে যোগদানের জন্ত কারাবাসিনী আমাদের সর্বজ্যেষ্ঠা কত্মা মায়ারানীর খালাস হইয়া কলিকাতা পৌছিবাব কথা। আমার স্বামী, আন্দাজ বেলা তিনটার সময় নিদ্রোখিত হইয়া খাটের উপরে গুত্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময় আমি সাংসারিক কর্মাদি শেষ করত গৃহ মেঝে খোলা পাখার নিম্নে তাঁহার সম্মুখে নিদ্রিতা হইলাম। অতি অল্পক্ষণ মধ্যেই স্বপ্ন দেখিলাম যেন, আমার সংসারবাসিনী আত্মীয়গণ, তৃতীয়া বধু ও দুইটি কত্মা (আশা ও গীতা) আমার পায়ের নিকট ও স্বামীর পার্শ্বে দক্ষিণ দিকের খোলা জানালা দিয়া আমায় ডাকিতেছে। আমি উহার পূর্ব পাশ্বে স্থিত খোলা দরজার নিকট বাইলে, সকলে আমাকে, বাগরা ও পিঁয়ান পরিহিতা ও ছোট ছোট কাঁচা-পাকা চুল বিশিষ্টা, একটি পশ্চিম ভারতীয়া বিধবা স্ত্রীলোককে দেখাইয়া আশ্চর্যভাবে বলিল যে, তিনি আমার স্বামীর দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে একটা ‘রাখি’ বন্ধন করিয়া দিয়াছেন, বাহা আমি দেখিতে পাইলাম, অথচ কেহই বুঝিতে পারিলাম না কেনন করিয়া সম্ভব হইয়াছে—কেননা, স্বামী ঘরের ভিতরে ও স্ত্রীলোকটি বাহিরে রহিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের তখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। অবশ্য হইয়া আমরা এই অদ্ভুত কাণ্ড ভাবিতেছি, এমন সময় বিধবাটি দালানের পশ্চিম দিক, উহার উত্তর দিকস্থ শয়ন গৃহ ও তাহার উত্তর দিকস্থ বারান্দা অতিক্রম করত, আমার শয়ন গৃহের উত্তরে স্থিত দরজা

দিয়া উহাতে প্রবেশ করিলেন ও আমার স্বামীর সম্মুখেই খাটের পার্শ্বের বেঞ্চে দাঁড়াইলেন। তাঁহার হস্তে একটি রেকাবিতে দুইটি মিঠাই ও একটি কাচপাত্রে আর এক-তৃতীয়াংশ ঘোলা বর্ণের সরবত ছিল। তিনি আমার স্বামীর দিকে মুখ ফিরাইয়া মিষ্ট মধুর স্বরে বলিলেন—‘এস তো, বাবা! তোমাকে দাওরাই খাওরাইয়া যাই!’ আমার স্বামী তখন খাট হইতে নামিবার উপক্রম করিয়া ঔষধ মুখ দিতে পা বাড়াইয়া দিলেন। এমন সময়, পুত্র অধিল দক্ষিণদিকের দরজা দিয়া ঘরে যথার্থ (স্বাপ্ন নহে!) প্রবেশ করিয়া বলিল—‘বাবু! শুনিয়াছ কি যে দিদি (মায়ী) জেল থেকে খালাস পাইয়া আজ সিমলায় আমার বাড়ীতে আসিয়া পৌছিয়াছে?’ এই কথা শুলি কর্ণে যাওয়ারিতে আমার নিজা ভল হইল, কিন্তু আমার স্বামী স্বপ্নে ঔষধ খাইলেন কিনা তাহা দেখিতে পাইলাম না। উক্তরূপে মুখে দিতে উভোগ করিবার কালেই নিজাভল হইয়া গিয়াছিল। তৎপরে, কজা মায়ার বিবর কথাবার্তা শেষ হইলে, স্বপ্নটি আমার স্বামীকে বলিয়াছিলাম এবং তিনি শুভিত হইয়া গিয়াছিলেন। কন্যা মায়ী বি, এ, পাশ এবং দেশসেবোদ্যে অবিবাহিতা। তাহার জন্মদিন ২০শে এপ্রেল, ১৯১৫ সাল, দিল্লী (তিমারপুর)।”

২। এই স্বপ্নের নারিকা আমার আত্মা—প্রাণময়ী ও সর্বদেহ স্পন্দনকর্ত্রী, মা সারদেশ্বরী। তিনি পূর্বে নানা ভাবে বিধবা বেশে আমাদের সহিত যে সকল কৃপালীলা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার স্বরূপ আমাদের অগোচর ছিল না। এই বারও তাহা হইল, কারণ তিনি আমাকে ঔষধ খাওরাইতে আসিয়া ‘বাবা’ বলিয়া সম্বোধন করত বুঝাইলেন যে, তিনিই সারদেশ্বরী (৬, ১ ও ১০ পর্ব)। আরও, এই স্বপ্নে তিনি স্পষ্টতরভাবে বুঝাইলেন যে, তিনিই দুর্গাদেবী—যিনি ৩ পর্বে বর্ণিত আমার আগ্রত ধ্যান-দৃষ্টিতে, দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে শরদিন্দুর সহিত বিবাহস্থত্র ধারণ করাইয়া দিয়াছিলেন—কারণ, এই স্বপ্নে কেহ তাঁহাকে আমার দক্ষিণ মণিবন্ধে রাখি বন্ধন করিতে দেখে নাই, অথচ ঘরের বাহির হইতে তিনিই কেমন করিয়া উহা করিয়াছেন এই ভাবনায় আশ্চর্যবিত হইয়াছিল। এইবার সকলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, পূর্ব পূর্ব পর্বগুলিতে আমার মা সারদেশ্বরীই অজ্ঞান-জ্ঞি দুর্গাদেবী এবং সামাজ্যমাত্র সাধুজ্ঞ (বিধবাবেশ) রাখিয়া, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তাঁহাব যে সকল কৃপালীলা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা দুর্গাদেবীরই কৃপালীলা ভিন্ন অজ্ঞ কিছুই নহে। নানারূপে যেমন একমাত্র সারদেশ্বরীই পূর্বে নানাভাবে আমাদের নিকট পরিচুটী হইয়াছিলেন, সেইরূপ তাঁহাদের সকলের ভিতর দিয়া দুর্গাদেবীই এইবার সরহস্তে প্রকটিত হইলেন। আমরা যে

তাঁহাকে বুঝি নাই, এমন নহে; তবে, কলিকাতার বিবর পুস্তক পাঠের জ্ঞান ও উহা ছায়াচিত্রে দেখিয়া জ্ঞান এক নহে। অষ্টটি আর একটি তত্ত্ব উদ্ভাসিত করিল। জাগ্রতাবস্থায় অসংখ্য কাল্পনিক বস্তুর সমষ্টি আমার দেহকে শরদিন্দু যেন্থানে অবস্থিত দেখিয়াছিলেন, ব্রহ্মাবস্থায় চিদাকাশ-দেহে আমাকে সেই স্থানেই দেখিলেন। অর্থাৎ, আমার পার্শ্বভৌতিক দেহ যে বাস্তবিক চিদাকাশ ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নহে, ইহাই তাঁহার দর্শন হইল। এই অস্ত্রই শাস্ত্র বলিচ্ছেছেন যে, পাত্ৰস্থস্থিত হৃদয় যেমন একই পদার্থ, সেইরূপ তত্ত্বতঃ স্বপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থার একই পদার্থ ও পার্থক্যহীন এবং দুইটিতেই একমাত্র চিদাকাশ প্রতিভাত হয়। আত্মসৈতন্ত্রই নানা দৃষ্ট-স্রুত-সৃষ্ট ইত্যাদিরূপ কাল্পনিক পদার্থে প্রকাশমান হয়—কারণ চিত্ত ভিন্ন অস্ত্র কোন বস্তু নাই। শরদিন্দুর স্বপ্নে দৃষ্ট আমার দেহ যেমন চিদাকাশরূপী আত্মা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে, সেইরূপ আমার পার্থিব সেই স্থানেই স্থিত দেহ একমাত্র চিদাকাশ, অতএব বেন বাস্তবিক নিরাকার ও থাকিয়াও নাই (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। উহার উপর আমার আত্মাভিমান কীর্তমান এবং উহার সার্বকালিক সর্ববিধ স্পন্দন আমি নিগূর্ণ চিদাকাশে, বা জ্যোতির্ময় সত্ত্ব স্রষ্ট্রে অর্পণ করি (আ পর্ব)। শেবোক্ত ভাবই আমার মুখ্য এবং ইহা এইরূপ—

প্রাতঃকৃত্যায় সায়াক্ষাৎ, সায়াক্ষাৎ প্রাতঃসমুত্ততঃ ।

যৎ করোমি জগদ্রাত্তন্তদেব তব পূজনম্ ॥

আত্মাই সব ও সর্বকর্তা এই বিশ্বাস বা জ্ঞান সঠিক হইলে মানব 'জীবমুক্ত'। স্বার্থপরতা বা মোহস্বাভাবই পাপ, অধর্ম, নরক ও পুনর্জন্ম এবং স্বার্থহীন্যতাই পুণ্য, ধর্ম, স্বর্গ ও মুক্তি—'আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল।' প্রথমোক্ত ভাব আমার গৌণ এবং ইহার সার এই যে, বিশ্ব কল্পনা যাত্র—চিরকালই মিথ্যা বা অবিজ্ঞান ও সম্পূর্ণ ব্রহ্মময়। অনেক ব্রহ্মজ্ঞানী অন্য সর্ব ভাব পরিহার পূর্বক কেবল এই ভাবই অবলম্বন করেন। ইহা সত্ত্ব ব্রহ্মভাবের লেশমূল্য ও অনেক কঠিন। এই মন্তব্যটি লিখিবার কালে, একটি চুরটের অগ্নিশুলভের দ্বারা আমার বিছানার প্রায় এক বর্গইঞ্চ পরিমিত স্থান অসতর্ক্যবস্থায় পুড়িয়া যাওয়াতে, আমি জল সেচনে উহা নির্বাপিত করিতে বাধ্য হইলাম। এই অক্লান্ত রূপে জগদম্বা আমাকে বুঝাইলেন যে, বাহ্য লিখিয়াছি তাহা ঠিক এবং জীবদশায় 'জগৎ মিথ্যা' বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া সহজ নহে, তবে গৌণ ভাবে (আমার ন্যায়) উহার সাধন চলিতে পারে। জগৎ যদি মিথ্যা, তবে বিছানার আত্মন নিবাহিবার প্রয়োজন কি? এই স্থলে, পরে ৫৮ ও ৭০ পর্ব উল্লেখ্য। নিগূর্ণ ব্রহ্মভাবের চরম অবস্থার সমাধি অনিবার্য, বাহ্যভে অতি অল্পদিনের মধ্যেই দেহ ত্যজ হইয়া যায়। কর্ম অবশিষ্ট

ধাকিতে, উহার উচ্চাৰণলাভ অসম্ভব! এই ঘটনাটি, নিম্নপত্রস্থ অপেক্ষা সঙ্গতরস সাধনার উৎকৃষ্টতা প্রকাশক (গীতা, ১২-২ ও ৫ দ্রষ্টব্য)। ফল এক!

৩। উক্তরূপে নিজের ও আমার দেহের বর্ধার বরণ প্রকাশ করিয়া মা আমাকে, ভংগরোগ ঔষধ মুখে দিতে গিয়াও তাহার ব্যাঘাত অধিলের দ্বারা সৃজন করিলেন—কারণ, তাহার মাতা উপাদানে গঠিত এই বিশেষ মুক্তির উপযুক্ত হইলেও, কর্ম অবশিষ্ট থাকিতে ভবব্যাবি দূরিকরণের বিধি নাই—কেননা, মাতা মুক্ত অবস্থার সঙ্গী এই স্থানে অবস্থিত। আমার প্রেমে দিক্-বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া, মা যেন অসাধ্য সাধন করিতেই আসিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ অবধি নিজ বিধিচ্যুত হইলেন না। কন্যা আমার অবস্থার, মা এই স্বপ্নে অদ্ভুত রঙ্গ করিলেন ও জানাইলেন যে, তিনি আমাকে মুক্ত করিতে তখনই প্রস্তুত, কিন্তু মারিক বিশেষ বিধি অহুসারে, আমার কর্মকল-প্রস্তুত জীবন অবশিষ্ট থাকিতে, তাহা করিতে পারিতেছেন না (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৬ (৩) (ব) অহুচ্ছেদ দ্রষ্টব্য)। ঠিক সময় না আসিলে, এই মায়াময় বিশেষ কিছুই হয় না এবং এখানে সবই নিরতির অধীন। শরদ্বিন্দুর উক্ত স্বপ্নকালে, আমি স্বামী সারদানন্দেয় ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণসীলপ্রসঙ্গের অষ্টম অধ্যায় পাঠে নিবিষ্ট ছিলাম। সেখানে আছে যে, ঈশ্বরের কৃপা না হইলে, বা মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কাহারও আত্মজ্ঞান লাভ বা সংসার দুঃখের নিবৃত্তি (মুক্তি) হয় না। মা ভো আমান্নগিকে অনেক-দিন পূর্বেই কৃপার মুক্তি-পথের বালাই দূর করিয়া, উহা ছাড়িয়া দিয়াছেন (গ পর্ব)। এই স্বপ্নে, উক্তরূপে বিষয়টি আলোচনার কালেই, তিনি আমাকে জানাইলেন যে, পথ-ছাড়া অপেক্ষা আরও অধিক দূর অঙ্গসর হইয়া তখনই তিনি আমাকে মুক্তি দিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক হইলেও, সংসারের বিধি ভঙ্গ করিতে অক্ষম। ইহার অপেক্ষা আরও অধিক কৃপা তাহার অসম্ভব! পরবর্তী (১২) পর্বে, রামকৃষ্ণদেবও সেই এক কথা আমাকে সশরীরে ছদ্মবেশে বুঝাইবেন। মারিক কর্মকল থাকিতে, জীবমুক্তি সম্ভব হইলেও সত্যোমুক্তি অসম্ভব। এই সংসার মাতা! গৃহ, ধন, পিতা, মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, পতি, পত্নী, জাতি, কুটুম্ব, আত্মীয়স্বজন, মান, বশ, প্রতিপত্তি, সুখ, দুঃখ, দেশসেবা ও অজ্ঞাত নানাবিধ আসক্তি, স্বর্গ, ইত্যাদি বাহ্য কিছু সবই মাতা এবং শৃঙ্খল বরণ! ‘ আমি ’ বা ‘ আমার ’ ভাব বর্ধার নাই। আছে বলিয়া উহার যে জ্ঞান, তাহাই মাতা। সংসারে কে বাহুতঃ এই ভাব হইতে মুক্ত? সিদ্ধ মহাপুরুষগণও নহেন, কারণ এই বিশ্ব মাতা উপাদানে গঠিত। এই স্থলে, প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২০ অহুচ্ছেদে আলোচিত রামকৃষ্ণের ওক ভোক্তাপুত্রীর কাহিনীটি দ্রষ্টব্য। সবই ঈশ্বর বা আত্মা—এই

প্রেমলক্ষণা জ্ঞানের দ্বারা মায়া জয় হয়—প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২০ ও ত্রয়োদশ অধ্যায়, ৬-৭ অঙ্কে। মায়া বাহিরে থাকুক—কিন্তু যেন ভিতরে না থাকে !

৪। মা আরও জানাইলেন যে, আমার কন্যা মায়া তাঁহার মুক্ত মায়ায় পূর্ণ অধীন। পূর্ব দুইটি পর্বে, কন্যা গীতার আধ্যাত্মিক অবস্থা আমরা তাহার নিকট হইতে অবগত হইয়াছিলাম। অতএব, এই পর্বে তাঁহার উক্ত রহস্যপূর্ণ ভাবে কন্যা মায়ায় অপ্রতিরূপিত অবস্থা জ্ঞাপন আদৌ অসম্ভব নহে! স্বপ্নটি ভাবময়ী দৈবী কৃপা-সম্মত—অতএব, ভাবের ভিত্তিতেই উহার গূঢ়ার্থ করিতে হইবে। এই জন্ত, অজ্ঞ কোন স্পষ্ট নির্দেশের অভাবে, মায়া-রাগীর সম্বন্ধে আমার অনুমান সঠিক হওয়াই সম্ভব! তাহার কোন আধ্যাত্মিক সম্পদের বিষয় মা জানাইলেন না।

যতীত-আদ্যাশক্তি । (পাদটীকা ৬)

ধরা বাহি দাও যদি, প্রেমে বাহি টান যদি,

বুঝিবে তোমায় আদ্যাশক্তি সারদাময়ী ?

ধরা তুমি কারে দিবে, কৃপা কী গুণে করিবে,

কার সাধ্য বুঝে উহা, মাগো ইচ্ছাময়ী ?

আমি অতি অভাজন, করি তোমায় হেলন,

যথা কাটায়েছি এই সুদীর্ঘ জীবন।

কিন্তু তুমি ছাড় নাই, দূরে যেতে দাও নাই,

ফিরি সাথে করিয়াছ সদা আকর্ষণ।

দেখায়ে কালী মন্দির, বাল্যে করিয়ে অধীর,

বাঞ্ছা দিলে রুচি তব মন্দির শোভন।

জীবন বিগত প্রায়, অপূর্ণ প্রেরণা, হায় !

বৃদ্ধ বয়সে কঠিন মন্দির স্থাপন।

মৃত্যু-রোগী মা যখন, সৃষ্টি অস্পষ্ট স্বপন,

কালীরূপে বলেছিলে সিদ্ধি পাব পরে।

(৩)—এই কবিতাটি ৪৭ পর্বত কবিতাটির সহিত পঠনীয়—কেননা, উভয়েই আমার প্রতি আত্ম-দেবীর বহুকৃপা-কাহিনীর সার একত্রে বিস্তৃত হইয়াছে।

কিস্তি কারে সিদ্ধি কয়, না হ'ল অর্থ উদয়,
 স্বপ্ন মিথ্যা ভাবিলাম আপন অন্তরে ।
 মাতা পরলোক গেলে, কালীপূজা রাত্র এলে,
 সাত ঘন্টা তাঁর রোগে ছিলাম অজ্ঞান ।
 দেহেতে বহিল প্রাণ, রোগ হ'তে হ'ল ত্রাণ,
 তখন যে বাকী ছিল তব সিদ্ধি পান ।
 মন্দির তারকেশ্বরে, শিবরূপ তুমি ধরে,
 জোড়হস্তে কোটী কৃপা করিলে বর্ষণ ।
 আমি হীনবুদ্ধি অতি, করি তোমার দুর্গতি,
 ত্যজিলাম বার বার অমূল্য রতন ।
 মিরিাঠে ধ্যান দশায়, দুর্গাক্রপেতে কৃপায়,
 বাঁধি দিলে হস্তে সূত্র, বিবাহ বন্ধন ।
 আর দেহে মিলি গিয়া, বুঝাইলে জ্ঞান দিয়া,
 আমার দেহের তুমি সকল স্পন্দন ।
 সগুণ ব্রহ্ম রূপেতে, জ্যোতির্ময়ী আকারেতে,
 দেখা দিলে আত্ম-ভাবে বিবাহ সম্ভায় ।
 বহু কৃচ্ছ্র সাধনায়, যে বিভূতি যোগী পায়,
 অনায়াসে লভিলাম তোমার কৃপায় ।
 সার্থক দেহ আমার, আশীষ পিতামাতার,
 যার বলে হ'ল জ্ঞান একতা তোমার ।
 তুমি লিঙ্গ বিশেষ্বর, রামকৃষ্ণ কলেবর,
 দেখাইলে প্রেমে মোরে স্বপনে আবার ।
 তুমি শিব, তুমি শিবা, রামকৃষ্ণ শিব-শিবা,
 ইষ্টে-ইষ্টা দেখাবার ছলে আভাসিলে ।

হনুমান নাম লয়ে, দীক্ষাদাতা গুরু হয়ে,
সুদুল্লভ ব্রজ-মন্ত্র কৃপা করি দিলে ।

স্বজিয়া দুই স্বপন, দ্বিভাব করি ধারণ,
আত্ম আর পুরুরূপে বহিলে আমায় ।

‘বাবা’ বলি ডাক দিযে, স্বর্গবাদ্য পরাজিয়ে,
ব্রাশি দিলে রব কর্ণে, যাবৎ এ ধরায় ।

কব্যাকে দিয়া স্বপন, দেখালে মা সুশোভন
বাস গৃহকে আমার—চিহ্নায় স্বরূপে ।

উহা এক তপোবন, তরুলতারূত ঘন,
বিচর আনন্দে যথা ভুজঙ্গমী রূপে ।

তুমি সেথা কুণ্ডলিনী, স্বগুণ ব্রজরূপিণী,
গুরু আর আত্ম রূপী—আমার পরাণ ।

আছ প্রেমে বিত্যা তথা, করিতেছি আমি যথা,
ব্রজ সহ ভেদহীন তব গুণ গান ।

পত্নীকে দিয়া স্বপন, করিলে মা প্রকাশন
তুমি দুর্গা—সুরোদ্ভাহ তোমার বন্ধন ।

আর দেখালে কৃপায়, ভবব্যাপি দূরেচ্ছায়,
দিতে ইচ্ছা ‘দাওয়াই’ আমায় তখন ।

দিতে কিস্তু না পারিলে— যেন সহসা বুঝিলে
মুক্ত মায়ারীন তব মায়ার সংসার ।

এই সব কৃপা দান, যেন অতীত বিধান
আর ফুল বিনা ফল—উৎপন্ন-আকার ।

না চাহিতে দিলে যাহা, তত্ত্বজ্ঞান পূর্ণ তাহা,
সে-জ্ঞান ভবে প্রচার বড় প্রয়োজন ।

করহ উপায় মাতা, মোর প্রতি কৃপা গাথা,
 জানি সবে করে যেন তোমায় পূজন।
 নানা ধর্মে নানা মত, নানা ধর্মে নানা পথ,
 সত্য বটে সেই সব নহে অশোভন।
 কিন্তু কৃষ্ণ গণ্ডি মাঝে, সব মত-পথ রাজে,
 অঙ্গে মাত্র ক্ষম উহা করিতে সাধন।
 তোমার স্বরূপ-সার, যতীন করে প্রচার,
 এই বিশ্বে দ্বিভূতীনা তুমি মূলধার।
 হেথা যাহা, তুমি সব, দেবাদি তব বিভব,
 নানা রূপ-রূপে তুমি বিশ্বের আকার।
 তুমি চিত্ত, অহঙ্কার, ইঞ্জিয়াদির বিকার,
 হরি-হর ক্রিয়াহীন--তুমি কর সব।
 নারি লভি জ্ঞান তত্ত্বে, জীব অন্ধকার গতে,
 কর্মফলে পায় জন্ম—কালের বৈভব।
 তোমা করি দেহার্পণ, আর বিশ্বের স্পন্দন,
 ছুটেছে তোমার দেহে অস্তিত্ব আমার।
 নিজেকে স্বতন্ত্র জানি, বৈধি গণ্ডি নারি মানি,
 তোমা সহ রহি মিলি—যেন একাকার। (১০)

ষষ্ঠী-রামকৃষ্ণ

বিষয়—জামাতা জগদীশচন্দ্রসেনের সহিত দক্ষিণেশ্বর মন্দির দর্শনে গমন, তথায় এক চতুর্দশ বর্ষীয় বালক মহাপুরুষের (ছদ্মবেশী রামকৃষ্ণ) সহিত মিলন, তাঁহার আমার নিকট ভবতারিণী দেবীকেই রামকৃষ্ণ বলিয়া পরিচয় প্রদান, কিন্তু তথাপিও তৎকালে আমার তাঁহার স্বরূপ নির্ণয়ে অসামর্থ—ইত্যাদির কাহিনী।

স্থান—দক্ষিণেশ্বরের কালিকা মন্দির।

কাল—সম্ভবতঃ, ডিসেম্বর. ১৯৪৪—সন্ধ্যারতির সময়।

আমার জীবিতা কন্যাদিগের মধ্যে চতুর্থা কন্যা। উবারাগীর স্বামী শ্রীমান জগদীশের একান্ত ইচ্ছায়, একদিন শীতঋতুর সন্ধ্যাকালে দক্ষিণেশ্বরে মন্দির দর্শন উদ্দেশ্যে পৌঁছিলাম। বাগান, গঙ্গা, এবং রামকৃষ্ণের বাসগৃহ ও সাধনস্থল ইত্যাদির পরিদর্শনের পর, যখন ভবতারিণীর মন্দিরের দালানে উত্তরে উঠিলাম, তখন দেবীর সন্ধ্যারতির আরোজন ও পূজা দর্শনাভিলাষী ব্যক্তিগণের সমাগম হইতেছিল। তাঁহার কিছু পূর্ব হইতেই একটি প্রায় চতুর্দশ বর্ষীয় পাগলপ্রায় বালক হঠাৎ কোথা হইতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং অপর কাহারও সহিত কোনও আলাপ বা কথাবার্তা না করিয়া, আমার সঙ্গ লইয়া মাঝে মাঝে কেবল বলিতে লাগিল, ‘তোম্ রামকৃষ্ণ এই ভবতারিণী মন্দিরেই’ (অর্থাৎ—ভবতারিণীই রামকৃষ্ণ)। আমি যেখানে জামাতার সহিত আরতি দেখিবার জন্য পাথের দেওয়াল গায়ে ছড়িটি রাখিয়া উপবিষ্ট হইয়াছিলাম, সেইখানেই সে আমার পাথে বসিল এবং আমাকে একদৃষ্টে অক্লান্তভাবে দেখিতে ও মুহু মধুর হাস্য করিতে লাগিল। ইহাতে আমি তাহাকে মনে মনে পাগল স্থির করিলাম বটে, কিন্তু তথাপিও তাহার সঙ্গ আমার বিশেষ আঁতিপ্রাণ ও মধুর এবং তাহার প্রতি মনে একটা প্রবল আকর্ষণ, অমুতৃত হইতে লাগিল—যজ্ঞন্য, তাহার বাহ্য উত্তরূপ আচরণের কোনরূপ প্রতিবারে সম্পূর্ণ অক্ষম হইলাম। মন্দিরের এক প্রহরী, আমার সহিত কার্যকলাপ দেখিয়া তাহাকে তাড়াইতে বাইতেছিল, কিন্তু সে উহা অগ্রাহ্য করিয়া

আমার ঠিক পাশেই আরও বসিষ্ঠ ভাবে উপবিষ্ট রহিল। ঈশ্বরই আমার আরতি আরম্ভ হইল এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আমি জগন্নাথকে সাধ্যমত ধ্যানের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে চক্ষু উন্মীলন করিতেছিলাম, এই ভয়ে যে পাগলটি হয়তো খেয়াল বেশে চড়িটি লইয়া পলায়ন করিবে। সেই সময় দেখিতেছিলাম যে, সে আমার মুখমণ্ডলের প্রায় এক ফুট দূরে মুখ আনিয়া অকৃত-ভাবে স্থির দৃষ্টিতে আমার পরীক্ষা করিতেছে। চক্ষু চাহিলেই সে আমাকে এইরূপ বলিতেছিল, ‘তুই ধ্যান কর না—ঐ আমার ভিতরেই তোম্ব রামকৃষ্ণ ! তোম্ব চড়ি আমি আগলাইতেছি, উহা হারাইবে না।’ জগন্নাথার আরতির কালে, জামাতাও তাঁহার ধ্যান করিতেছিল। এইভাবে আরতি শেষ হইয়া যাইতেই, সে যেন আমার অমুহুর্তির প্রার্থনার ছলেই বলিল, ‘এবার বাড়ী যাই !’ তখন তিনজনেই মন্দিরের দালান ত্যাগ করিয়া উহার পশ্চিমস্থ উঠানে নামিলাম এবং আমি বালকটির গৃহাদির সংবাদ সংগ্রহোদ্দেশ্যে তাহাকে নানাবিধ প্রশ্ন করিলাম। সে বলিল যে, তাহার জ্ঞাতা-ভগ্নী আছে এবং পিতা-মাতাও আছে, কিন্তু বাড়ী বহু দূরে। তাহার পর বলিল, ‘আমার বাড়ী চল্ না !’ আমি বলিলাম, ‘তোমার বাড়ী তো অনেক দূরে বলিতেছ ! আজ কাল সূর্যের হাল্যমে যানবাহনাদির অবস্থা বড়ই মন্দ। কেমন করিয়া এত দূর অতদূরে যাই এবং ফিরিবই বা কেমন করিয়া ?’ পাগল তখন চলিয়া গেল—যেন আমার জন্তই তাহার ঐখানে আগমন !

২। তাহার পরই, আমার মনে বিশেষ অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছিল, কারণ বুঝিলাম যে তিনি ঐ মন্দিরে আমাকে ভিন্ন তো অন্য কিছুই চাহেন নাই। তাঁহার সঙ্গহীন হইয়া মনে হইতে লাগিল যেন একটি মহা সম্পত্তি হারাইলাম। প্রথমে জগদীশ ও আমি উভয়েই একমত হইয়াছিলাম যে, তিনি কোন মহাপুরুষ হইবেন—কেননা, মহাপুরুষগণ কখন কখন জড়বৎ, বা উন্মাদবৎ, বা পিশাচবৎ, বা বালকবৎ বিচরণ করত লোকলিঙ্গা প্রদান করেন। তাঁহার কথা-সুধারী, কেন তাঁহার বাড়ী যাইতে চাহিলাম না, ‘এইটাই বিশেষ অনুতাপের বিষয় হইয়াছিল ! না হয় এক রাত্রি বাহিরেই কাটাইতাম এবং বাড়ীর লোকেরা চিন্তাযুক্ত থাকিত। তাহাতে এমন কি ক্ষতি হইত ? কিন্তু পাগলকে তো আর পাইবার সম্ভাবনা নাই ! এই সব চিন্তা মনকে বিশেষ ব্যাকুল করিয়াছিল। আর তাঁহাকে পাগলই বা কেমন করিয়া বলি ? যাহা বলিয়াছিলেন তাহা তো অষ্টক কিছুই ছিল না, বরং উহা জ্ঞান পূর্ণ ছিল। তিনি কেমনে জানিয়াছিলেন যে আমি রামকৃষ্ণের ভক্ত ? বালক-হইলেও, তাঁহার কথাই তো তাঁহার মহান স্বরূপ নির্দেশক ছিল, কিন্তু তথাপিও

তাঁহার উপস্থিতির সময় তাঁহাকে আদৌ বুঝি নাই কেন? আমার ধ্যানাবস্থায়, মুখের নিকট হইতে নিজ মুখ প্রায় এক ফুট দূরে রাখিয়া তিনি কি বুঝাইতেছিলেন যে, আমার ধোয়া ভবতারিণী দেবীই তিনি নিজে—বালক বেশী রামকৃষ্ণ? এই অসুমান সঠিক হইবারই সম্ভাবনা—কিন্তু তথাপিও ইহা অসুমান এবং প্রমাণহীন। সেই জন্য সকলে বিশ্বাস না করিতে পারেন! কিন্তু, আমি ও জগদীশ, কিঞ্চিৎ সন্দেহের সহিত, উহাতে বিশ্বাসবান হইয়াছিলাম—কেননা, রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গগুণেই বোধ হয় আমি অতি অল্প ধ্যানে জগদম্বাকে তাঁহার ‘অভয়’ হস্ত বার দুই সঞ্চালন করিতে দেখিয়াছিলাম এবং জগদীশও অতি অল্প ধ্যানে তাঁহার সৌম্য বিভূজ মূর্তির দর্শনলাভে কৃতার্থ হইয়াছিল। ১৯০৭ সালের এক সফরকালে, আত্মাচার কালীবাড়ীতে এক নিশাচরণে মাতের এইরূপ অভয়মুদ্রা দেখিয়াছিলাম। পরে, ১৯৪৬ সালের ৬ই জুলাই তারিখের ভগলপুর হইতে লিখিত এক পত্রে জগদীশ তাঁহার উক্ত অভিজ্ঞতা নিম্ন-লিখিতভাবে প্রকাশ করিয়াছিল—“দক্ষিণেশ্বরে আপনার সঙ্গে গিয়া জগজ্জনীর মূর্তির মধ্যে অদ্ভুত দর্শন পেয়েছিলাম। তাহা আপনাকে ও মাকে কলিকাতায় জানাইয়াছিলাম। এক অদ্ভুত বিভূজ সৌম্য মূর্তির দর্শন! তখন আমি নিজেও বিশ্বাস করি নাই। কিন্তু তাহার পরের কয়েকটি ঘটনাবলী তাহা সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতেছে। ইহা বিশ্বাস নয়; তবে, এই সব কেহ বিশ্বাস করিবে না—এখন কি উষাও নয়।” পরে যখন এক রাত্রে (১৯৪৬ সালের জুলাই মাসে), শয্যায় ভবতারিণী দেবীকে কন্যা ভাবে বাম পাশে শায়িতা করিয়া ধ্যান ও চুস্তনাদি করিবার কালে, ঠিক সেই স্থলে অপরূপ প্রেমবিগলিত মূর্তিতে রামকৃষ্ণদেবকে দেখিয়াছিলাম, তখন আমার বিশ্বাস দৃঢ়মূল হইয়াছিল যে এই ঘটনের বালকটি স্বশরীরে ছদ্মবেশী আমাদের সর্বময় ঠাকুর রামকৃষ্ণই বটে! এই স্থলে, পরে ২২ পর্ব দ্রষ্টব্য। কাহার সাধ্য যে তাঁহার এই সকল লীলার মনোদ্যোতন করে? উক্ত ঘটনে, তিনি (অভেদ আদ্যা সারদেশ্বরী দেবী) পূর্ণভাবে ধরা দিতে আসেন নাই—সেই জন্যই, আমরা তাঁহাকে তখন ধরিতে পারি নাই। তাঁহার সঙ্গে আমি যে যাইতে চাহি নাই তাহার কারণ সমীচীন হইলেও, মায়া-মূলক। পূর্ববর্তী ট পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, সারদেশ্বরী আমাকে ভবরোগের ‘দাওয়াই’ দিতে আসিয়া কেন শেষ অবধি তাহা দিতে পারেন নাই, তাহা এই পর্বে বর্ণিত ঘটনার যেন স্পষ্ট হইল! সারদেশ্বরীর ভবরোগের দাওয়াই খাইয়া এবং রামকৃষ্ণের সঙ্গ লইয়া আমি সংসার অতিক্রম করিলে, কেমন করিয়া প্রাক্তন কর্মফল হইতে মুক্তি পাইতাম? তখন যে আমি মারিক সংসারে শত শত শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিলাম এবং মানবের প্রাক্তন

অবহেলনের বস্তু নহে ! সেই জন্যই, কর্ম অবশিষ্ট থাকিতে মুক্তি দান দৈবের বিধি নহে। জীবিতাবস্থায়, রামকৃষ্ণদেব নিজেকে ও সারদেশ্বরীদেবীকে অটুট-ভাবে কালী ভাবিতেন (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদ ও ১১ পাদটীকা)। বিশেষ অবতারাদি সবই আদ্যার রূপ ও লীলা এবং তাঁহার ইচ্ছাধীন ! কারণ-কার্কশ্যে এখানে সবই ও হরিহরাদি তাঁহারই অভিব্যক্তি ! সাধনার পরম অবস্থায়, সাধক তাঁহার সহিত সর্ববিষয়ে অটুট আত্মভাব স্থাপন করত তৎসম হইয়া যায়—বা দৈবরত্ন লাভ করে। রামকৃষ্ণদেব উহাতে সক্ষম হইয়াছিলেন—
 •পাণ্ডুলিপির ছাপান দ্বিতীয় সংস্করণটির এই স্থান কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত (২৪)। হায় ! আমি কি তাঁহার সেই শক্তি পাইব ? আমার প্রতি তাঁহার ও সারদাদেবীর যে-রূপা, উহা একেবারে অসম্ভব নহে। আমার প্রেমে তাঁহারা যে অসাধ্য সাধন করিতেও নারাজ নহেন !

৩। উক্ত ঘটনায়, আর একটি বিষয় বিশেষ ভাবিবার আছে। পূর্ববর্তী তিনটি পর্বে, যেন শৃঙ্খলিতভাবে জগদম্বা আমাকে কল্পা গীতা ও মায়ার আধ্যাত্মিক ও মায়িক অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। এই পর্বে তিনি আমাকে জগদীশেরও কিঞ্চিৎ আধ্যাত্মিক স্বরূপ জ্ঞাপন করিলেন। পরে, ভগলপুর বাস কালে, আর একটি ঘটনায় (২২ ডিসেম্বর, ১৯৪৮) জগদীশের উন্নত আধ্যাত্মিক অবস্থা আমার জানিয়াছিলাম (৭ পর্ব দ্রষ্টব্য)। জগদম্বা তাঁহার আশ্রিত রূপার পারদর্শিনের আত্মীয়দিগকেও যোগ্যতামুযায়ী সহজে সংসার হইতে উদ্ধার করেন (অ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। এই জন্তই বোধ হয় তিনি কল্পা গীতা ও মায়ার এবং জগদীশের বস্তুার্থ আধ্যাত্মিক স্বরূপ আমাদিগকে উক্তরূপে জানাইলেন। অন্য এক আত্মীয়ের আধ্যাত্মিক অবস্থা তাঁহার রূপায় আমি কিছু জানি, কিন্তু তাহার বিষয় আলোচনা উচিত মনে করি না। পরে, অজ্ঞাত আত্মীয়ের বিষয় যেমন স্বপ্ন পাইয়াছি তেমন লিখিয়াছি। আমার বিষয়ে শরদিন্দুর এবং শরদিন্দুর বিষয়ে আমার কতকগুলি স্বপ্ন, পরবর্ত্তনের অবস্থা প্রকাশক !

যতীন-রামকৃষ্ণ ।

বিজ্ঞ ধাম পরিহারি, দূর পথ ভ্রমি হরি,
 দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে প্রেমে এসেছিলে।
 মোরে তত্ত্বজ্ঞান দিতে, প্রেমামৃত বরদ্বিতে,
 স্বরূপ বালকবেশে স্বমুখে কহিলে।

আমি অতি হীন জন, নাহি ভক্তি প্রেম ঘন,
আছে কোটি দোষ তাত ! তোমার হেলন ।
তবু না বিরূপ হও, পাছু পাছু সদা রও,
চুপি কর মনে-প্রাণে অমৃত সিঞ্চন ।

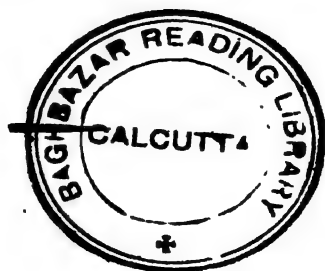
[• অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিজাকারে চিহ্নিত স্বান (২৫)]

তুমি শিব বিশ্বগুরু, আর কালী কল্পতরু,
অভেদ সারদা তুমি মা ভবতারিণী ।
তুমি দুর্গা বিশ্বেশ্বরী, আর রাধা ব্রজেশ্বরী,
কে বুঝিবে মর্ম তব আদ্যা একাকিনী !
পত্নীর স্বপ্নে একদা, প্রেমে তুমি দেবী আদ্যা,
দেখাইলে ভবৌষধ দিতে মোরে মতি ।
কিন্তু দান না হইল. মায়া যে বাদ সাধিল,
গীতা তব কহে বিশ্বে মায়া বলবতী !
মন্দির দক্ষিণেশ্বরে, বালকের বেশ ধরে,
বুঝাইলে কৃষ্ণ-কালী অভেদ আমারে ।
আর কৃপা প্রকাশিলে, নিতে স্বধামে চাহিলে,
মাস্তাবশে করিলাম উপেক্ষা তোমারে ।
মায়ার বিশ্ব-বিক্রম, নাহি হয় অতিক্রম,
বিদা তব পদাশ্রয়ে সাধন ভজন ।
আত্মরূপে চিহ্ন করি. তোমায় যে ভজে হরি,
তাহারে কহে না মায়া সংসার মগন ।
পথ মায়া না ছাড়িলে, মুক্তি পদ নাহি মিলে,
রহে বদ্ধ সদা বর ভব কারাগারে ।
কৃপাধার হরি তুমি. মোর পথ সৃজি তুমি,
প্রেমে বিজ ঘামে নিতে চাহিলে আমারে ।

কিন্তু ভবে যতদিন, সকলেই মায়াধীন,
তুমি পথ ছাড়িলেও মায়াৰ বিজয়।
[অবশে কলমেৰে খোঁচায় ছিঁজাকারে চিহ্নিত স্থান (২৩)]
লহ মা কোটী প্ৰণতি, আৰু ৰাঙ্গ পদে বতি,
তোমাৰ কৃপায় অস্তে হবে মায়া জয়। (৩২)

(১৫ পৰ)

মোৰ নিৰ্ভৰতা শুনে, দেখালে এক স্বপনে,
মায়া-সংসাৰ আমাৰ গিয়াছে অজ্ঞান।
সেথা কৰেছ আসন, তুমি দেব বারায়ণ,
ভিন্নৰূপী কালী মাতা বিশ্বেশ্বৰ নিদান।
চুপি চুপি মনে আনি, লক্ষ সার তত্ত্ব বাণী,
বুঝালে কৰিতে মোৰে আদ্যৰ কীৰ্তন।
কিবা জাৰি গুণ তাঁৰ, আমি নিতান্ত অসার,
ভিক্ষা মাগি শক্তি, তাত ! কৰিয়া চুপ্তন।
কোটী দোষে দোষী আমি, তব পদে প্ৰাণ স্বামী,
সেই সব দোষ যেন নাহি থাকে আৰু।
কাতৰে কৰি প্ৰাৰ্থনা, যেন অন্যথা হয় না,
বহু আলোড়ন ধৰে সংশয় আকাৰ। (৩৩)



ষষ্ঠী-মহাপুরুষ

- (১) উদয়তি যদি ভানুঃ পশ্চিমে দিগ্ বিভাগে ।
 বিকশতি যদি পদ্মঃ পর্বতানাং শিখাগ্রে ॥
 প্রচলতি যদি মেরুঃ শীততাং যাতি বহ্নিঃ ।
 ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ ॥

স্বপ্নফল-বিজ্ঞানম্

- (২) বিপ্রাবিশ্রামদুহঞ্চ দৃষ্ট্ৱা নহ্মাশিষং লভেৎ ।
 রাজেশ্বরঃ স ভবেদ্যপি কিংবা চ কবি পণ্ডিতঃ ॥

বিষয়—এক মহাপুরুষের সহিত মিলন ও প্রণাম করণ এবং তাঁহার আমাকে কর্মযোগের উচ্চাবস্থায় স্থিত বলিয়া তাঁহার বাম পার্শ্বস্থ এক ব্যক্তিকে পরিচয় প্রদান— ইত্যাদির স্বপ্নন ।

স্থান— আমার শয়ন ঘর ।

কাল— এপ্রেল, ১৯৪৫ ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন কোন কুটিরে প্রবেশ করত একটি প্রৌঢ় বয়স্ক মহাপুরুষকে শয়ান, কিম্বা মস্তক এক হস্তের উপর তাকিয়ায় ন্যস্তাবস্থায় কিঞ্চিৎ উচ্চে রাখিয়, অবস্থিত দর্শন করিয়া মনে হইল যে, তিনি কাহার (হইতে পারে আমারই!) আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। অবশে, নিকটে গিয়া তাঁহাকে একটি প্রণাম করিলাম এবং জানি না কেন বিশেষ ভক্তিভাবে আশ্রুত হইয়া, বৈরাগ্যের সহিত মনে মনে এই প্রার্থনা করিলাম যেন, অবশিষ্ট জীবন এই ঘোর দুঃখময় সংসারে সর্ববিষয়ে আসক্তহীন ও ত্যাগী হইয়া অবিরাম কেবল ঈশ্বর চিন্তায় অতিবাহিত করিতে পারি। তিনি যেন আমার প্রণাম প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কারণ তৎপরেই আমাকে কিছু না বলিয়া তাঁহার বাম পার্শ্বোপবিষ্ট একটি যুবক সেবেকর দিকে ফিরিয়া এইরূপ বলিলেন, ‘এই ব্যক্তিটি কর্মযোগের উচ্চ স্তরে অবস্থিত!’ তৎপরে, স্বপ্নটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।”

সাধুটিকে চিনিতে পারি নাই। যথাকালে উহা প্রকাশ হইতে পারে ভাবিয়া (১৮ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ), স্বপ্নটি লিপিবদ্ধ রাখিলাম।

২। কর্মযোগ সৰ্বদে প্রথম ভাগ, দ্বাদশ অধ্যায়ে, বিশেষ এবং অন্যান্য স্থানে কিছু কিছু আলোচনা আছে—অতএব, উহার বিষয় যৎসামান্য লিখিয়া এই পর্বটি সম্পূর্ণ করিব। মানাবিশ্ব কর্মের দ্বারা ঈশ্বরের সচিৎ মিলনের উপায়কে ‘কর্ম-যোগ’ কহে। অন্তরে অকর্তা, কিন্তু বাহিরে পূর্ণ কর্তা ভাবে, ফলাকাজ্ঞা ত্যাগ করিয়া ও নিষ্কাম হইয়া ঈশ্বরপ্ৰীত্যৰ্থে সংসার-পালন, পূজাদি ক্রিয়াযোগ সাধন, ঈশ্বরনাম গ্রহণ, জপ-ধ্যান ইত্যাদির অঙ্কুঠান, শিষ্টজ্ঞানে নানা উপায়ে জীবসেবা, ইত্যাদিবিধ বহুপ্রকার কর্মই ‘কর্মযোগ’। কর্ম-সন্ন্যাস ও নিষ্কাম কর্মযোগ উভয়েই মুক্তির পথ, কিন্তু নিষ্কাম কর্ম উৎকৃষ্টতর মার্গ। নিষ্কাম কর্মযোগ বাতীত কর্ম-সন্ন্যাস লাভ করা সংসারীর অসম্ভব। নিষ্কাম কর্মযোগী যথার্থ ভ্যাগী সন্ন্যাসীই বটে, এবং অচিরে ব্রহ্মপদ লাভ করেন। সাধারণ দেহাদ্ব্যবোধী মানবের শুভা-শুভ সকল কর্মই ফলদায়ক বা পুনর্জন্মের বীজ, এবং সে কর্ম না করিলেও বেদ বিধিনিষেধ পালন না করিবার অন্যও কুর্কর্মফলভ্যাগী। ঈশ্বরকে কর্মফলাসক্তি অর্পণ পূর্বক কর্ম করিলে, জল যেমন পদ্মপত্রকে আচ্ছাদিত করে না, সেইরূপ পাপপুণ্য উদয় হয় না। ধ্যান হইতেও নিষ্কাম কর্ম, বা কর্মফলত্যাগ, শ্রেষ্ঠ পন্থা, কারণ ইহার পরে সংসার নিবৃত্তিরূপ চরম শান্তি উপস্থিত হয়। সম্বৎসরী ব্যক্তির কর্ম (গর্ভবতী স্ত্রীলোকের ন্যায়) স্বভাবতঃ ত্যাগ হইয়া যায় এবং চেষ্টা করিলেও সে আর কর্ম করিতে পারে না—বা ঈশ্বর তাহাকে উদ্ধার করিতে দেন না। ঈশ্বর শরণাগত ব্যক্তি, যখন অন্যান্য কর্ম পরিত্যাগ করত কেবল তাঁহার কর্মে রত হন, তখন তাঁহার সচিৎ ঐক্যলাভের অধিকারী হন। ‘অহং’-জ্ঞান থাকিতে, বা ত্রিবিধ দেহে আশিষের জ্ঞান লোপ না হইলে এবং সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরকে অর্পণ না করিতে পারিলে, তাঁহার কৃপা লাভ হয় না। এই বিষয়ে, ভাবের দ্বারে সামান্য মাত্র চুরি থাকিলে, বিশেষ কিছুই লাভ হয় না। যে-মানব কর্ম-যোগের সঠিক আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, তাহার ‘অহং’ জ্ঞান অচিরে ভিরোহিত হয় এবং তাহার ভিতর ব্রহ্ম প্রতিকলিত হইতে থাকে। ত্রিবিধ দেহে ‘অহং’-জ্ঞান লোপ হইলে, মানব ‘জীবমুক্ত’ হয় এবং এই ‘অহং’-জ্ঞানই বাসনা, বা পুনর্জন্মের বীজ। উক্তরূপ জীবমুক্তের যে-বাসনা তাহাকে নানা কর্ম-লিপ্ত করে, তাহা বাসনা নহে। তাহার বাসনার স্থান ‘সদ্ব’ অধিকার করে—এবং উহাকে ‘তদ্ব-সদ্ব’ ঈশ্বর, বা ‘সামান্তসত্তা’ (অস্তিত্বপী ব্রহ্ম) অভিহিত করা হয়। ‘সর্বদং ব্রহ্মদং ব্রহ্ম’ (সমস্ত বা নিগূঢ়)—এই পরম জ্ঞানের ভিতরেই কর্মীর কর্মযোগ যেন প্রচ্ছন্ন। সেই জনাই, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতে বলিয়াছেন, (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ১৯ অঙ্ক) — ‘যথার্থ নিরূপণ দ্বীপা আত্মার নানারূপ প্রম পরিত্যাগ

পূর্বক, নির্মল মন আমাকে সমর্পণ করিবে...বদি মনকে ব্রহ্মনিষ্ঠ না করিতে পার, তবে সকল কর্ম নিষ্ফল হইয়া সম্পন্ন কর।' যাহারা অহঙ্কারে জর্জরিত হইয়া যুক্তপ্রায় নহে, তাহারা কোন লৌকিক বা শাস্ত্রীয় কর্ম করিয়াও করে না, এবং সেই কার্যের ফলভোগ করিয়াও ফলভোগী হয় না। ত্রিবিধ আত্মা, দেহ, নানাবিধ কর্ম, ইত্যাদি সবই শাস্ত্র ব্রহ্মময় (বা যেন নিরাকার চিদাকাশ)—এইরূপ ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, ব্রহ্মপদ লাভে বিলম্ব হয় না। বিধে 'অহং' ভাবোখিত নানাবিধ প্রমত্তনক ক্রমোন্নতিবিশেষ থাকিলেও, তাহাদের দ্বারা ঈশ্বর ক্ষুরিতাকারে যে 'অস্তি'-রূপ সামান্তসত্তা, বা 'ভাতি'-রূপ চিন্মাত্র উপলব্ধ হয়, তাহাই 'ব্রহ্ম'। ব্রহ্মজ্ঞের উপস্থিত সকল কর্মকেই ব্রহ্ম ভাবিয়া তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট সর্ববিধ দেহদশাকে ব্রহ্মরূপে স্থির করত অবিচলিতচিত্তে কার্য করিয়া যান এবং কোন কলের ভ্রম অপেক্ষা করেন না। ঈশ্বর প্রেমিকও সেই এক দশাপন্ন; কারণ, তাঁহার নিকটে সারা বিশ্বপ্রপঞ্চই আত্মার বা ঈশ্বরের লীলা। অতএব, কর্মী যিনি ঈশ্বরে বা ব্রহ্মে সর্বাঙ্গ করিতে সক্ষম, তাঁহার সেই ভাবই তাঁহাকে স্বতঃ কর্মযোগের উচ্চস্তরে প্রতিষ্ঠিত করে। যখন সবই ব্রহ্ম বা ঈশ্বর, তখন কামনার পৃথক অস্তিত্ব অসিদ্ধ! ব্রহ্মজ্ঞের যে লৌকিক বাসনা, তাহা জলে তরঙ্গবৎ আত্মাতেই অবস্থিত কালীর স্পন্দন, বা পুনর্জন্মের বীজশৃঙ্খ। অজ্ঞ, কামনার জমাট মূর্তি!

৩। পূর্ববর্তী কোন কোন পর্বে আমার ঈশ্বরে সর্বাঙ্গ নীতির বিষয় উক্ত হইয়াছে। ৩ পর্বে বর্ণিত ঘটনায়, আমি দুর্গাদেবীর রূপায় এই সাধনমার্গে শক্তি লাভ করিয়াছিলাম। আ পবে বর্ণিত স্বপ্নে, বা সারলেশ্বরী (ভেদহীন মা দুর্গা!) কত্যা গীতাকে (এবং তৎসহ আমাকে) আমার এই সাধনায় উচ্চ অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। অতএব, এইরূপ আধ্যাত্মিক অবস্থায় কর্মী আমি যে ২ অঙ্কক্ষেপে বর্ণিত যুক্তি অনুসারে কর্মযোগের উচ্চাবস্থায় স্বতঃই আকৃষ্ট হইব, তাহা স্বতঃসিদ্ধ। উক্ত ঘটাপুরুষটি সেই কণাই তাঁহার সেবককে (এবং তৎসহ আমাকেও) জানাইলেন—কারণ, আমি ঐ বিষয় কখনও চিন্তা করি নাই। তিনি ইঙ্গিতে আরও আমায় জানাইলেন যে, কর্মযোগের উচ্চাবস্থা প্রাপ্ত আমি তো ঈশ্বরীয় ভাবেই ভাবুক; অতএব, আমার নীরব প্রার্থনা স্বতঃসিদ্ধ। স্বপ্নটি, এই পুস্তকে আলোচিত অত্যাশ্চর্য স্বপ্নের ন্যায়, আত্মার দ্বারা প্রকটিত—অতএব, আমার সুপক্ক কর্মফল স্ফটক! আমার সারা জীবনই নানাবিধ কর্মময়—এমন কি, এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহাতে বিরাম নাই। সাধক গাহিতেছেন—

লভিয়া মানব দেহ অবনী তিতরে,

প্রাণপণে শিব-রূপী জীব সেবা করে।

হুখে-হুখে যথা তথা করিয়া বসতি,

শ্রীশ্রু চরণে যেই সদা রাখে মতি ।

না হয় আসক্ত এই ভোগের আগারে,

সেইজন জীবন্ত, ভব কারাগারে ।

৪। আ, ১৪ ও ১৫ পর্বে বর্ণিত তিনটি স্বপ্নের জন্য, এই স্থলে অসাধারণ কিছু সাংসারিক অবস্থা লিপিতে বাধ্য হইতেছি। এই পর্বে বর্ণিত স্বপ্নকালে আমি নানাবিধ অপ্রত্যাশিত বিরুদ্ধ সাংসারিক অবস্থায়, গৃহস্থ সাবালক বৈমাত্রেয় দ্বাতা ও দুইটি পুত্রকে বাড়ীতেই পৃথকরূপে ব্যবস্থা করিয়া লইতে বাধ্য করিয়া ছিলাম, যাহাতে তাহারা, আমার বাড়ীতে বাস ছাড়া, অন্য কোন বিষয়ে আর বুদ্ধ আমার মুখাপেক্ষী না হইয়া নিজ ভার পূর্ণভাবে বহন করিতে শিক্ষা করে। অবশ্য সকলের অবিবেচনা সমান ছিল না। স্বপ্নে মহাপুরুষটি ইজিতে আমার এইরূপে উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, ‘তুমি কর্মযোগী! ঈশ্বরের দ্বারা বাহা ঘটতেছে, বা করিতেছ, তাহাতে বিনয় হইবার কারণ কোথা’? স্বপ্নটির ছয় মাস পরে, আমি নির্জনে বাস করিয়া মানসিক শান্তির জন্য দেওঘরে চারি মাস ছিলাম।

যতীম-মহাপুরুষ ।

জয় নরেশ্বর জয়, পরম করুণাময়,

ভক্তের দ্রাণকর্তা, ভব কর্ণধার ।

মানবের ধর্মাচারী, ভক্তের দুখহারী,

তব জীপদে যতীম, করে নমস্কার ।

শরণাগত উপায়, হারক তার অপায়,

তোমার আশীষ সবে, অমৃত সমান ।

গুরু তুমি—সমজ্ঞাবী, তীর্থবর, মহাজ্ঞাবী,

কৃপায় আঞ্জিত তব লভে ব্রহ্মজ্ঞান ।

তুমি দেহবোধ-হীন, সদা পূতাসবাসীন,

বাহি জাবে বর তব মহিমা অপায় ।

তব সঙ্গুণে হয়, মুহূর্তে পাপের লয়,

ভিক্ষা মাগি কিছু তব বিভবের সার । (১২)

ষষ্ঠী-সান্না

সাধবো হৃদয়ঃ মমঃ সাধুনাং হৃদয়স্বহং,
মদন্তে ন জানন্তি নাহং ভেভ্যো মনাগপি ॥

বিষয়—সারদেশ্বরীর আমাকে অন্তরাষ্ট্রা হইতে পুনরায় স্মৃধুর রবে
'বাবা' বলিয়া সোধোন ও নিকটস্থ হইবার জন্ত আহ্বান ও
আকর্ষণ—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—মে, ১৯৪৫।

আমি নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিলাম—

“হঠাৎ মনে হইল যেন নিরাকারা সারদেশ্বরীদেবী অন্তরস্থ হৃদয়াকাশ হইতে আমাকে স্মৃধুর রবে 'বাবা' বলিয়া সোধোনাত্তে তাঁহার নিকটস্থ হইতে আহ্বান করিতেছেন। উহাতে একটি অনির্বচনীয় দিব্যানন্দে বিভোর হইয়া তাঁহাকে 'মা-মা,' রবে সোধোন করিতে করিতে, আমার নিজাত্ত হইয়া গেল।”

২। তাহার পর, শয্যা উঠিয়া বসিলাম এবং যেন এক অপার্থিব দিব্য আবেশে মুগ্ধ হইয়া অনবরত পূজাক্রম বর্ষণ করিতে করিতে 'মা-মা', বলিতে লাগিলাম ও ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। এইরূপ অবস্থা অনেকক্ষণ ছিল এবং আমার ক্রন্দনের জন্য শরিন্দু ও কনিষ্ঠা কন্যা দীপারাগীর নিজাত্ত হইয়া গিয়াছিল ও আলোক জ্বালা হইয়াছিল, ১৬ই অগষ্ট, ১৯১৭ সালের সন্ধ্যাকালে প্রিয়ংবদার মৃত্যুর সময় আমি তারকেশ্বরদেবের মন্দিরে শিব ঠাকুরের অলৌকিক আচরণে মুগ্ধ হইয়া উক্তরূপেই দিব্যানন্দে বিভোর হইয়া পূজাক্রম বর্ষণ করিয়াছিলাম (২ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। 'মূকের অভূতাস্বাদনবৎ' এই আনন্দকে ভাষায় বর্ণন অসম্ভব। ভগবৎ-প্রেমে মুগ্ধ না হইলে, এই আনন্দ ভোগ হয় না এবং সাধারণ সংসারী মানব উহার আবাদন জানে না। ইংরাজীতে ইহাকে 'Ecstasy' বলে। এইরূপ দিব্যানন্দ স্থায়ী হইলে, সংসারে কোন কার্য করা সম্ভব হয় না।

৩। উক্ত স্বপ্নটি যেন ১ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নের একটি ভিন্ন সংস্করণ। অতএব, উহার বিশদ আলোচনা নিম্নরূপে। ইহাতে মা আমাকে পুনরায় আত্মা ও পুত্ররূপে বরণ করিলেন এবং সেই তাবৎয়ের আশ্রয়ে তাঁহাকে আরও অভেদ ও

ঘনিষ্ঠভাবে ধারণ করিতে ইচ্ছিত করিলেন, বা তদুপযুক্ত শক্তি দান করিলেন। ঐ শক্তি না পাইলে, আমার উক্তরূপ দিব্যানন্দ ভোগে অংশবর্ষণ হইত না। প্রথম স্বপ্নটি শ্রবণেন্দ্রিয় বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছিল, কিন্তু বিত্তীয় স্বপ্নটি উহা ছাড়া মন-প্রাণ বিগলিত করিয়া দিব্যানন্দাশ্র বিলুপ্ত করাইয়াছিল। আমিই আত্মরূপে জ্যোতির্ময়ী পরাপ্রকৃতি ত্রিদেবী—চূর্ণা, কালী, ভগবাত্রী, অরুণা, দর্শনহাবিতা, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত্রী সারদেশ্বরী, বিষ্ণুশ্রিয়া, সীতা, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, কৃষ্ণ, রাম, গৌরনিতাই, শঙ্করাচার্য, হনুমান ও রামকৃষ্ণ এবং তাঁহারা ই আমি! আমার সর্ববিধ দেহস্পন্দন তাঁহাদের দ্বারা ও/বা আত্মরূপী আমার দ্বারা ই নিয়ন্ত্রিত। অতএব, আমার দেহ-মনাদির নানাবিধ স্পন্দনেও আমি নিষ্ক্রিয় ও পূর্ণভাবেই—অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিজাকারে চিহ্নিত স্থান (২৭)—স্বাধীন ও স্বতন্ত্র এবং বিধে এমন কিছু নাই বাহার দ্বারা আমি অণুপরিমাণেও কোনও বিষয়ে স্বেচ্ছাচারে বাধিত। আমিই সারা বিশ্ব সাজিয়া লীলা করিতেছি এবং বিশ্বের সার্বকালীন সর্ববিধ স্পন্দনই আমার ইচ্ছার পূর্ণ বশীভূত (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ)। হায়! হায়! দেহাঙ্গ-বোধ বশে, আমার এই সুমহান স্বরূপকে আমি কত কাল বেঙ্গজড়ীর পাতালগর্ভে নিমজ্জিত রাখিয়াছিলেন তাহার কে ইয়ত্তা করিবে? এই স্থলে, ৩ পর্বে ৩ অঙ্কচ্ছেদের মধ্যাংশ ও অবতারণিকার ১৫ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। বেদান্তের সার কথা এই যে, আত্মা তাঁহাকে প্রেমে বরণ করেন, তিনিই আত্মাকে লাভ করেন; আর যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকে সেইরূপেই ভালবাসিবেন এবং সেই প্রিয় ব্যক্তি যাহাতে আত্মা লাভ করেন, তদ্বিবর আত্মা তাঁহাকে সাহায্য করেন। স্বপ্নগুলি উপনিষদ বাক্যের প্রমাণ—বার বার আমার আত্মার আকর্ষণ! সব দেব-দেবী ও সারা বিশ্ব, জ্ঞানময় আমারই নামান্তর!

৩। এই সকল স্বপ্নগুলি যে দ্রষ্টার পরিপক্ব কর্মফল হৃদক, তাহা বার বার উক্ত হইয়াছে! অতএব, আমাদের যে সকল ঈশ্বর কৃপা নানাভাবে লাভ হইতেছে, তাহারা যে মূলতঃ পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্মফল-প্রসূত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ঈশ্বর নিজেই জীবের কর্ম, কর্মফল ও কর্মফলদাতা এবং যদিও তিনি সুবিবেচক এবং তাঁহার নিকট কেহই প্রিয় বা অপ্রিয় নাই, তথাপিও তিনি বিভিন্ন ব্যক্তিকে মুক্তি ফলদানে তারতম্য করেন, কারণ তাঁহার বালক স্বভাব এবং তিনি সর্বময়—সেই জন্ত, নিয়তি ভিন্ন, কোন নিয়মের অধীন নহেন। ঋষিগণ পূর্বে উদ্বর্তনে, হেঁট মুণ্ডে, নীচে আঙুন জালিয়া হাজার হাজার বৎসর তপস্বী করিয়াও মুক্তি ফল পাইতেন না। কেহ আরেই দর্শন পাইতেন এবং কেহ যা

বহু চেষ্টার—*অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিজাকারে চিহ্নিত স্থান (২৮) —*ফলে উহা লাভ করিতেন। অগদগ্ধা মানবের নিয়তিরূপিণী এবং এই সব বিষয়েই নিয়তির লিপি অমোঘ! তাঁহার বিধানে মানব সংসারাবদ্ধ এবং তাঁহার দয়াতে মুক্ত—‘তিনি ভব বন্ধনহারিণী তারিণী’। ইচ্ছা করিলেই, তিনি মানবকে মুক্তির পথে পৌঁছাইয়া দিতে পারেন। প্রধানতঃ, এই ইচ্ছার বশেই, অবতার হইয়া তিনি ধরায় জন্ম গ্রহণ করেন। সেই সময়ে শত শত উপযুক্ত ব্যক্তিগণ তাঁহাকে কার্যমনোবাঞ্ছা আশ্রয় করিয়া, অতি সহজে কেবল রূপার বলেই পরিজ্ঞাণ পায়। অগদগ্ধা যখন অবতীর্ণ হন, তখন মুক্তির চানি তাঁহারই হাতে থাকে এবং তিনি সহস্র সহস্র উপযুক্ত ব্যক্তিকে রূপা করিয়া নিজ সন্নিধানে লইয়া যান—এমম কি, অনেক দুর্ভাগ্য ব্যক্তিও সেই স্রোতে গা ভাসাইয়া, যেন স্বাভাবিক নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রমে, মুক্তিলাভ করে। জীবোদ্ধারের জন্যই অবতারগণ ভূতলে আসেন এবং জগদ্গুরুরূপে মন্বাদি দান করিয়া নিজ নির্বাচিত ব্যক্তিদিগকে মুক্তি দান করেন। এই সব কারণেই দেখা যাইতেছে যে, এই পুঙ্কে বর্ণিত ঘটন ও বপনগুলিতে রামকৃষ্ণদেব ও সারদেশ্বরী দেবীই প্রধান নায়ক ও নায়িকা। তাঁহারা ই একাধারে গুরু ও ইষ্ট বা ইষ্টা রূপে আমাদের আশ্রয় করিতেছেন, নানারূপে তত্ত্বজ্ঞান দিতেছেন, নানাভাবে আত্মীয় সঙ্কট স্থাপন পূর্বক প্রেমভক্তি বিলাইতেছেন এবং নানরূপে অদ্ভুত ঘটন ও বপন সৃজন করিয়া চূড়ান্ত রূপা প্রকাশ করিতেছেন। এই জন্যই, ঈশ্বরের অবতারগণের মুখ্য উদ্দেশ্যই তাঁহার করুণা—‘মুখ্যং তন্ত্ৰ হি কারুণ্যম্।’ অবতার শব্দের অর্থই ‘ত্রাণকর্তা’ এবং অবতারলীলা আত্ম-শক্তিরই খেলা; কারণ ব্রহ্ম (হরি-হর) কোন কার্ণে অক্ষম—যমন জীব! তিনি মুক্তি-দান অভিমাত্রী ব্রহ্ম এবং এই বিষয়ে তাঁহার রূপা-শক্তি অসীম। সাধারণ গুরু বাঁহার নিজ পরকাল অনিশ্চিত, তিনি মুক্তি দিতে পারেন না। মহাপুরুষ সঙ্গুগ, শিষ্যকে মুক্তিদান করিতে অনেক ক্ষেত্রে তৃতীয় জন্ম পর্য্যন্ত অপেক্ষা করেন। কিন্তু লক্ষ লক্ষ জন্মের অজ্ঞানাকার দূর করিয়া সেই জন্মেই মুক্তিদান করিতে কেবল অবতারই সক্ষম (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, পাদটীকা (৭))। তিনি সর্বদেবময় ও সর্বদেবময়ী এবং তাঁহার সাধনায় সর্বসাধনই সিদ্ধ হয়। অগদগুরু, সগুণ ব্রহ্মরূপী বলিয়া তাঁহার ভিতরেই সকলের—*অবশেষে কলমের খোঁচায় চিহ্নিত স্থান (২৯)—*ইষ্ট, ইষ্টা ও গুরু বর্তমান। ঈশ্বর রূপার স্বরূপ অবতারগণের ১০-২০ অঙ্কে এবং অবতার ও গুরুর স্বরূপ প্রথম ভাগ নবম ও একাদশ অধ্যায়ে বিশেষ ভাবে আলোচনা আছে। দেহান্তের পরেও অবতারগণ

কিছুকাল ভক্তদ্বন্দ্বেরে হৃদয়ে বাস করেন। অতএব, অবতারদিগের জীবনশায় এবং তাঁহাদিগের দেহান্তের পরেও কিছুকাল, তাঁহাদিগকে বাহ্যিক মনপ্রাণ সমর্পণ করেন, তাহার অতি সহজে মুক্ত হইয়া যান—অবশেষে কলমের খোঁচায় চিহ্নিত স্থান (৩০)। হৃদয় অতিবাহিত হইয়া গেলে, মুক্তি লাভ কই সাধ্য হয় বটে, তবে যথার্থ দৈবরোম্বী ভক্তের কোন কালেই ভয় থাকে না—অতীত লাভে বিলম্ব হইতে পারে মাত্র। অতি সৌভাগ্য বলেই মানব অবতারদিগকে দৈব ভাবে ভক্তি ও প্রজ্ঞা করিতে পারে; কারণ, তাঁহাদিগের লৌকিক দেহ ও আচরণ—ক্ৰোধ, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, সময়-সময় অন্তর, সাধারণ মানবের জ্ঞান নানাবিধ মায়িক-ব্যবহার, ইত্যাদি—তাঁহাদের উপর দৈব-বুদ্ধি উন্মেষণের দ্রুপনের প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায়। তাঁহাদিগের কৃপা ভিন্ন তাঁহাদিগকে সঠিক ভাবে গ্রহণ করা অসম্ভব (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ২ অঙ্কে)। বাহাদের নিকট তাঁহারা নিজ স্বরূপ কৃপায় প্রকাশ করেন, তাহারাই বাহ্যে তাঁহাদিগকে অবগত হইয়া গন্তব্য হয়। একই কারণে, মহাপুরুষগণও মানবের বিশেষ প্রজ্ঞার পাত্র হইতে পারেন না। এই সর্বের নিমিত্ত, মা সারদেশ্বরী বলিতেন—‘গুরু নিকট বৈশী দিন থাকিতে নাই, কারণ তাঁহার লৌকিক ব্যবহারাদি দেখিলে, শিষ্যের ভক্তিপ্রজ্ঞা কমিয়া যায়...ভগবান-বুদ্ধি না করিয়া মাহুত-বুদ্ধিতে, আমি যে-কাজগুলি করিতে বলি তাহা করিয়া যাও...তোমাদের কোন ভয় নাই...তোমরা কি মনে কর, যদি ঠাকুর এ শরীরটা না রাখেন, তাহা হইলেও বাহাদের ভার লয়েছি তাহাদের একজনও বাকী থাকিতে আমার ছুটি আছে? মনে রেখে এখানে ব্যাধি এসেছে, ব্যাধি আমার ভেলে, তাদের মুক্তি হয়েই আছে। বিধির সাধ্য নাই যে তাহাদের রসাতলে ফেলে! আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক!’ সারদেশ্বরীদেবী যদি জগদগুরুরূপে অবতীর্ণ না হইতেন, তাহা হইলে উপযুক্ত ব্যক্তিগণও কি উচ্চ অবস্থার অধিকারী সহজে হইতে পারিতেন? আমাদের মুক্তিপথের বিঘ্নস্বরূপ কি আপদ-বালাই ভিনি দূর করিলেন, তাহার যথার্থ সংবাদ আমরা কী-বা জানি? এই প্রসঙ্গে ‘খ’ ও ‘গ’ পর্ব জটিল। তবে সর্ব বিষয়ে শেষ কথা—নিয়তির লিপি, বা রামের ইচ্ছা! এই লিপি বিরুদ্ধ হইলে, কিছুই হইবার নহে! এই লিপির বলেই, মানব দৈবের ভালবাসা লাভ করিয়া, তাঁহার গন্তব্য ব্যাকুল হয় এবং এই ব্যাকুলতার ফলই তাঁহাকে প্রাপ্তি (অবতারগিকার প্রথম নিবেদন, ২ অঙ্কে) —অবশেষে কলমের খোঁচায় ছিঁজাকারে চিহ্নিত স্থান (৩১)—মধ্যাংশ)

[৯ পর্বের শেষে বন্দনা জটিল]

অতীত-নিষ্কৃতি (মাসিক-সংসার)

বিষয়—এক প্রাসাদে নানা অবস্থায় অনেক দিন অতিবাহিত করত যখন বিশেষ বিরক্তি সহ বাহিরে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, তখন নানা দিক হইতে বড় বড় কুকুরের আবির্ভাব, সরবে বহির্গমনের প্রবল বাধা দান এবং দংশন করিবার উপক্রম—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—জুন, ১৯৪৫।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“একটি বৃহৎ অট্টালিকা যখন উজ্জ্বলভাবে ত্যাগ করিতে যাইতেছি, তখন চারিদিক হইতে উহার মধ্যে স্থিত বড় বড় হিংস্র কুকুর আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল, সরবে পথ রোধ করিয়া দংশন করিবার ভয় দেখাইতে লাগিল এবং যেন বুঝাইয়া দিল যে, যদি আমি বাড়ী ত্যাগ করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হই, তাহা হইলে তাহার নিশ্চয়ই আমার ছিন্ন-ভিন্ন করিবে। নিরুপায়ে, আমি সেই অট্টালিকায় স্থিত আমার পোশাবর্ণের বহিভূত ছোট কাকাকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলাম। কিন্তু, তিনি সেখানে আসিলেন না, বা চীৎকারে সাড়া দিলেন না।”

২। এই স্থলে, ১২ পর্ব, ৫ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। এই স্বপ্নে—অট্টালিকাটি সংসার; কুকুরগুলি পৃথকভাবে ব্যবস্থাপিত কোন কোন সাবালকের ও তৎসম্পর্কিতদিগের আমার উপর আন্তরিক নানা ভীষণ কুভাব, যাহার ফলে ও ক্রমোবিকাশে বৈমাণ্ড্রেয় ভ্রাতা ও পরে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাড়ী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে (৬৪ পর্ব); এবং অট্টালিকা ত্যাগোত্তোগ আমার তাহাদের দারিদ্র সম্পূর্ণভাবে ত্যাগোন্মুখী মানসিক অবস্থা। আমি যে ছোট কাকাকে চীৎকার করিয়া ডাকিয়াও তাহার কোন সাড়া পাই নাই ইহা নির্দেশ করে যে, তিনি এই বিষয়ে কিছু করিতে অক্ষম ছিলেন। কমকলম্বুচক ও সরল ভাবে নানা লোকের স্বমূর্ত নানাবিধ আন্তরিক সঠিক হিংস্র কুভাব প্রকাশক এইরূপ স্বপ্ন বড় বিরল! ইহা যেন আমার সংসারের তাত্‌কালিক ও ভবিষ্যৎ অবস্থার একটি সুন্দর চিত্র! আত্মশক্তি অকৃত!

অশান-নিষ্কৃতি (অশান-কালিকার সংসার)

গান

অশান ভাল বাসিস্ বলে, অশান করেছি যদি ।
অশান বাসিনী শ্রামা নাচবে সেবা নিরবধি ॥
আর কোন সাধ নাই যা চিতে,
সদা আশুন জলছে চিতে,
(ওমা) চিতা তব চারি ভিতে,
রেখেছি মা আসিস্ যদি ॥
মৃত্যুঞ্জয় মহাকালে, রাখিলে মা চরণ তলে,
নাচ দেখি মা তালে তালে, হেরি আমি নয়ন দুই ॥

বিষয়—একটি মৃত বালককে স্বর্গে লইয়া তাহার সংসারার্থে অশানে গমন এবং তথায় অত্যাঙ্কল নীলবর্ণ জ্যোতির্ময়ী কলেবরে কালীমাতার দর্শন লাভের পর তাহার পুনর্জীবন লাভ—ইত্যাদির স্বপন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—অগষ্ট বা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫ ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন একটি মৃত চারি-পাঁচ বর্ষীয় বালককে বামকক্ষে ফেলিয়া তাহার সংসারার্থে অশানে পৌছবার পর দেখিলাম যে, অত্যাঙ্কল নীলবর্ণ জ্যোতির্ময়ী মূর্তিতে মা কালী আবির্ভূতা হইলেন । ওদর্শনে, আনন্দে আত্মহারা হইয়া চীৎকার করত ক্রন্দন করিয়া উঠিলাম এবং তৎক্ষণাৎ মৃত বালকটি পুনর্জীবন লাভ করিল ।”

তৎপরে, শরদিন্দু আগিলেন ও নিজা ভদ্র হইয়া গেল ।

২ । স্বপ্নটি, পূর্ব পর্বে আলোচিত আমার সাংসারিক অবস্থোৎপন্ন মানসিক পরিণতির কর্মফল প্রকাশক । ৩১শে জুলাই, ১৯৪৫ সাল, কল্যাণাশ্রম বিবাহ সম্পন্ন হইলে, আমি কিছু দিন নির্জনে বাসোদ্দেশ্যে দুর্গাপুজার অল্প পূর্বেই দেওঘরে নিজ পোস্তবর্গের সহিত চলিয়া গিয়াছিলাম । সেই সময়ে, সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় কার্য ভিন্ন অত্র সমস্ত কার্য একরকম পরিহার্য পূর্বক, আত্মার

তত্ত্ব নির্ধারণে আমি সাপ্তাহিক ব্যাপ্ত থাকিতাম এবং করোলাবাগের বালানন্দ-সিরির আশ্রমস্থ লাইব্রেরী হইতে অনেক দুলভ পুরাতন হিন্দু-ধর্মপুস্তক সংগ্রহ পূর্বক তাহাদের পাঠ করিতাম। তখনও, এই পুস্তকগুলি লিখিবার কোনই সঙ্কল্প ছিল না—তবে, নিজ জ্ঞানার্থে কিছু কিছু স্বাক্ষর-লিপি রাখিতাম। প্রায় চারি মাস পরে কলিকাতা ফিরিবার পর, ঈশ্বর-রূপোদ্ভূত অদ্ভুত স্বপ্নগুলি যখন তরঙ্গের স্রোত অনবরত আসিতে লাগিল, তখন পুস্তক প্রণয়নের সঙ্কল্প করিয়ছিলাম। ১৯৪৬ সালের মধ্যভাগ চইতে, আমি সংসারে প্রায় সর্ব কার্য ত্যাগ করিয়া ঐ কার্যে মন নিয়াছিলাম। এই প্রসঙ্গে, অবতরণিকার ১-৫ অঙ্কচ্ছেদ এবং উচ্চাতে স্থিত, প্রথম নিবেদনের ২ অঙ্কচ্ছেদ উঠেবা। সেইখানে, পুস্তকগুলির উৎপত্তির বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা আছে। দ্বিতীয় ভাগের অত্যাশ্চর্য, ও কতকগুলি অতুত-পূর্ব, ঈশ্বর রূপার ঘটনারাজি সাধারণের মঙ্গলার্থে জগতে রাখিয়া যাটবার উদ্দেশ্যেই পুস্তকগুলি সঙ্কলন করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। স্বপ্নটির নিদর্শনামুযায়ীই যেন, আমি দেওঘরে বর্ষাৰ্থ শ্মশানের পার্শ্বে বাস করিতাম (১৬ পর্ব)। আত্মশক্তি অদ্ভুত!

৩। স্বপ্নটি বুঝাইল যে, শব-বালকরূপী আমার মায়িক-সংসার মনে মৃত হইয়াছে। উচ্চাতে কালিকানুর্ভূত দর্শনের পর পুনর্জীবিত বালকটি, আমার জগদম্বার স্বরূপ নির্ণয়ে ও গুণগানে অহোরহ উন্মুখ ভবিষ্যৎ সংসার-জীবন সূচনা করিল। পুস্তকাদি সঙ্কলন ও প্রকাশ হইয়া গেলে, এই নুতন কালিকার-সংসার দেহান্তাবধি কি আকার ধারণ করিবে তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার সংসারে তিনি যে রূপে নিয়োগ করিবেন, সেইরূপেই অভিবাচিত করিতে হইবে! স্বপ্নটি যে আমার বর্ষাৰ্থ অবস্থা বিজ্ঞাপক, তাহাতে সন্দেহ নাই। সত্যই, মনে তো এমন মায়িক-সংসার আর নাই বলিলেই হয়। কঠিন কঠিন শৃঙ্খলগুলি যেন শিথিল ও মমত্ব-ভাব ছিন্নপ্রায়! ইহা যে শুধু তত্ত্ব-জ্ঞানোদ্ভূত স্বরূপ বা অরূপ মনোনাশ বলে অন্তর্দর্শেই তাত্ত্ব নহে—বাহিরেও, জগদম্বার নিরতিশক্তির অমোঘ প্রভাবে। নিকট আত্মীয়াদি যদি মনের মত হইত, তাহা হইলে এই ‘মমত্ব’-বোধ অপনয়নে বিলম্ব হইতেও পারিত। কিন্তু রূপাময়ী জগদম্বা রূপাবশেই আমার সেই বাল্যবয়সের আশঙ্কা দূর করিয়াছেন ও করিতেছেন। তাঁহার মায়ী-শক্তি জাত এই বাল্যই। তাঁহার আমার মুখে ভবরোগ ‘দাওয়াই’ ঢুলিয়া দিতে (১ পর্ব) ও সাধে করিয়া নিজধামে লইয়া বাইতে (১১ পর্ব), বাধা সৃজন করিয়াছিল। অতএব, তাঁহার আত্মা, শিষ্য, সখা ও পুত্রের সেই বাল্যই যে তাঁহাকে দূর করিতেই হইবে—কেননা, না করিলে তাঁহার রূপা চরম অবস্থাপন্ন কেমনে হইবে? উহা করিতে হইলে, আমি বাহ্যতে ‘মমত্ব’-জ্ঞান শূন্য এবং এই

বিশাল বিধে তিনি ছাড়া আমার নিজ জন কেহ নাই এই তাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত
হই, সেইরূপ সাংসারিক অবস্থা সৃজন করিতে হইবে! তিনি যে তাহা
করিয়াছেন, তাহা এই স্বপ্নে যাত্রা-সংসাররূপী বাণকটিকে মৃতাবস্থার কঙ্কে করিয়া
শ্মশানে দাহ করিতে গিয়াছি দেখাইয়া বেশ বুঝাইলেন। সারদেশ্বরী বলিতেন
যে ভগবান ভিন্ন কাহাকেও ভালবাসিতে নাই। আমার পক্ষে, যা উক্তরূপে
কঠোর আঘাতে, সেইরূপ অবস্থাই সৃজন করিয়াছিলেন। কাহার সাধ্য যে,
গুরুরূপিণী এই করুণাময়ীর স্বরূপ হৃদয়লম্ব করিতে পারে? প্রায় সকল সাংসারিক
কার্য ত্যাগ করিয়া এবং মন হইতে ‘মমত্ব’-জ্ঞান মন্দীভূত করিয়া, আমি যে এই
সাত বৎসর পুস্তক উদ্দেশ্যে প্রায় সমস্ত অবসর কাল আত্মার স্বরূপ ও গুণ-কীর্তনে
নিযুক্ত থাকিতে পারিয়াছি, এই অবস্থা তাঁহার আমাকে মহৎ-রূপার দান! ইহা
কর্মযোগের চরম পরিণতি এবং ইহাতে তাঁহার সহিত একত্ব লাভের অধিকার জন্মে
(১২ পর্ব, ২ ও প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২২ (২), অঙ্কচ্ছেদ)। দাত্তে আছে যে,
গুরুসেবা এবং ঈশ্বরের কার্য করা অপেক্ষা, কোন তপস্তাই অধিক ফলদায়ী নহে।
অতএব, শরদিন্দুর প্রবল অর্চনাসক্তি এবং আমার ব্যাকুল পুস্তক-প্রণয়নাসক্তি
তুল্যশ্রেণীর উৎকৃষ্ট সাধনা এবং তপস্তা। একবার অর্চনাস্তে প্রণয়নকালে শরদিন্দু
দেখিয়াছিলেন যে, রামকৃষ্ণদেব তাঁহার গলে পুষ্পমালা দানোচ্ছত। ‘অহং’-
স্বপ্ন রাখিয়া বনবাস বা ভোগদি ত্যাগ, বিড়ম্বনা মাত্র। সাধক গাহিতেছেন—

হরি কথা নিত্য যারা পরস্পর মিলি,

সতত আলাপ করে মন প্রাণ খুলি।

তাহাদের জীবনযুক্তি হয় স্নানিচর,

নিত্য সুখে সুখী তারা নিত্য রসময়।

‘অহং’-স্বপ্ন ভাঙিলেই মুক্তি তার নাহ,

বুঝিলেই জীবনযুক্ত নিত্য লীলাধাম।

৪। এই স্থলে, বিশেষ লক্ষ্যের একটি বিষয় এই যে, অ, আ, ট ও ১১ পর্ব
আলোচিত কাহিনীগুলিতে আমি যে সূচ্যলাবদ্ধ তাবে ক্রমাধারে আমার কয়টি
আত্মীর—ছইটি কল্পা ও একটি জামাতার—আধ্যাত্মিক অবস্থার বিষয় জ্ঞাত হইয়া-
ছিলাম, তাহা ১২, ১৪, ও ১৫ পর্বে আলোচিত কাহিনীগুলিতে আরও বিস্তৃত
ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। ১৬, ১৭, ১৮ ও ২১ পর্ব, পৌত্র বৃদ্ধ, আমার নিজ এবং
পত্নী ও পুত্র অধিলের অবস্থা জ্ঞাপক। অতএব, এই বস্তুগুলি স্মরণরূপে সূচ্যলিত।

[১১ পর্বের শেষে বন্ধনা জটব্য]

বতীন-গীতা-বুদ্ধদেব

বিষয়—কথা গীতার কোড়ে পৌত্র বুদ্ধদেবের একটি ডিলি আরোহণে, সমুদ্র তরণ, উহার তটে আমার উপস্থিতি, আমার কোড়ে গীতার হস্ত হইতে পৌছাইবার পূর্বে হঠাৎ তাহার অতি অল্প জলে নিমজ্জন এবং তাহাকে উদ্ধারের জন্য আমার জলে ডুব দান— ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—মৌজা-আশ্রম, করোলীবাগ, দেওঘর। শ্রাশানের নিকটে সুবিস্তৃত প্রান্তর মধ্যে এই বাসাবাড়ীটি অতি নির্জন ও লোকালয়ের বাহিরে অবস্থিত ছিল। ইহাতে মাঝে মাঝে ব্রহ্মদৈত্যের উপজব (রাত্রে ঢিল পড়া, ইত্যাদি) অনুভূত হইত। বুদ্ধ একদিন রাত্রে প্রভ্রাব কালে গালে চড় খাইয়া কাঁদিয়াছিল। পুত্র অখিলকে তিন দিনের ভিতর বাড়ী ত্যাগ করিবার জরুরী আদেশ হইয়াছিল, কিন্তু শরদ্বন্দুর কাতর অনুরোধ এবং প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে ধূপ ও প্রদীপাদির দ্বারা অশ্রু বৃক্ষতলে অর্চনার ফলে, ব্যাপার ঘনীভূত হয় নাই।

কাল—জানুয়ারী. ১৯৪৬।

আমি নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন একটি সমুদ্রতটে দাঁড়াইয়া কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় একটি অতি ক্ষুদ্র নৌকারোহণে, কথা গীতা তৃতীয় পুত্র নির্মলেশের পুত্র বুদ্ধদেবকে কোলে লইয়া সমুদ্র তরণ পূর্বক আমার নিকট আসিল। গীতাই নৌকার চালিকা ছিল। সে যখন নৌকা হইতেই আমার কোলে বুদ্ধকে নিতে যাইল, তখন হঠাৎ তাহার হস্ত হইতে পিছলাইয়া বুদ্ধ সমুদ্রের কিনারাতেই অতি অল্প জলে বগ্ন হইল। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার উদ্ধারার্থে জলে যেমন ডুব মিলাম, তখনই স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

এই স্বপ্নের প্রায় এক সপ্তাহ মধ্যে, বুদ্ধের অবিরাম অর হইরাছিল এবং উহা প্রায় দুই সপ্তাহ ছিল। সকলেই উহাতে ভীত হইরাছিল—কারণ, তাহার জলবহ হইবার স্বপ্নের পরেই ঐ যোগ দেখা দিয়াছিল।

২। স্বপ্নটি পৌত্র বুদ্ধদেবের ভবিষ্যৎ আধ্যাত্মিক অবস্থা সূচক। সেই কালের একমাত্র পৌত্র, সে আমার বিশেষ প্রিয় ছিল এবং আমার দত্ত তাহার নাম ছিল—‘সারদাপ্রসাদ’। সেই জন্মই বোধ হয় আমার প্রেমময়ী আত্মতা যা, তাহার ভবিষ্যৎ আধ্যাত্মিক অবস্থা উক্তরূপে আমার জ্ঞাপন করিলেন! এই স্বপ্নে, সমুদ্র ভরণ সংসার হইতে মুক্তি প্রাপ্তির নির্দেশক। অ পর্বের ২ অঙ্কচ্ছেদের শেবাংশে উক্ত হইয়াছে যে, জগদম্বা তাহার কৃপার পাত্মদিগের আত্মীয়দিগকেও যোগভ্যাসুযায়ী সহজে মুক্তি দান করেন এবং মহাত্মাগণ তাহাদের দোষী আত্মীয়দিগকেও কোনও ক্রমে মুক্তি মার্গে পৌঁছাইয়া দেন। এই স্বপ্ন হইতে মনে হয়, যেন গীতা ও আমি বুদ্ধের ভবিষ্যৎ আধ্যাত্মিক উন্নতিমার্গে বিশেষ কারণরূপে পরিণত হইব। কিরূপে, কেমন করিয়া, আমার জীবদশার বা দেহান্তের পর, এই ঘটনা ঘটিবে, তাহার অন্বেষণও কঠিন। গীতার কোড়ে অবস্থিত হইয়া ও তাহাকে কর্ণধার করিয়া নৌকাবোলে সাগর ভরণ, বুদ্ধদেবের গীতার ভবিষ্যৎ আধ্যাত্মিক ভাবের বস্তুমধ্যে আগমন যেন নির্দেশ করিতেছে! পরিশেষে, তাহার যথার্থ মুক্তি লাভে কিছু বিঘ্ন ঘটিতে পারে, তাহাও পরিস্ফুট। এই বিষয়ে আমার, সাহায্য সে কিরূপে পাইবে বোধহয়, ইহা আমার পারলৌকিক ভবিষ্যৎ।

৩। স্বপ্নকল-বিজ্ঞানে দেখা যায় যে, যদি কোন ব্যক্তি ভেলার সাহায্যে নন্দরণ করে, সে অচিরে প্রেষ্ঠ স্ব লাভ করে। এই ক্ষেত্রে এই শাস্ত্রবাক্য কতদূর প্রযোজ্য তাহার নির্ণয় অসম্ভব। আমার আত্মাকাশই এই স্বপ্নটি ভবিষ্যৎরূপে প্রকট করিয়াছিল এবং ইহাতে ভৌতিক কিছুই ছিল না। আমার স্বপ্নদৃষ্ট বুদ্ধের আন্তর চিদাকাশ-দেহের জলমগ্নবস্থা ও কয় দিন পরেই তাহার বাহু ভৌতিক-দেহের রূপাবস্থা, অক্লান্ত প্রাকৃত সময় নির্দেশক। সারা বিধই অখণ্ডভাবে—কি অন্তরে, কি বাহ্যে—জগদম্বার দেহ এবং জ্যোতির্ময়ী কুণ্ডলিনী শক্তির হবনীয় জব্য। ইহাতে কিছুই হের সাই এবং সবই পরিজ্ঞ। শিবঠাকুর বলিতেছেন (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ) —‘আমি সর্বভূতত্ব, সর্বব্যানী, সকলের আত্মা ও সকল ভাবস্বরূপ। এই সংসারে সকলে ও সমস্ত বস্তু আমার তুল্য এবং কোনও জব্যে ইতর বিশেষ নাই—কারণ, আমি ভিন্ন অন্য কিছু জগতে নাই। বাহ্যের সকল পদার্থে আমার সহিত ঐক্য চিন্তা করেন, তাহার সমস্ত দেবতাকে এবং সাদবেদসমূহ জ্ঞাত হন।’ সঠিক আত্মজ্ঞানে, মানবই শিবস্বরূপে পরিণত হন।

অগ্নিদেবো ঘিজ্যতিনাং যুনীনাং ক্ষদ্রি দেবতম্।

পতিরেক গুরুজ্ঞীণাং, সর্বক সমদর্শিনাম্॥

ষষ্ঠী-সমদূত

শরীর চালক যেই ‘অহং’-নাম তার,
তার ত্যাগ সর্বত্যাগ—ছাড় অহংকার।...
কাঁচা ‘আমি’-রব তুলি, ‘আমার-আমার’ বলি,
যতক্ষণ না ছাড়িবে ‘আমি’ ও ‘আমার’।
ততক্ষণ রবে ভ্রান্তি, পাবে না পরমা শান্তি,
নাহি হবে সর্বত্যাগ সাধন তোমার।

বিষয়—মেছুয়াবাজার ও কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটঘরের সন্মিলনের অগ্নিকোণে
আমার সমদূত মৃত্যুরূপী মহিষের সহিত ভীষণ সংঘর্ষে অটুট
ও অক্ষত অবস্থায় স্থিতি—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার কলিকাতার শয়ন ঘর।

কাল—মাচ’, ১৯৪৬—বেলা আন্দাজ তিনটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ দিবা-স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটের পূর্ব দিকের হাঁটা-পথ দিয়া দক্ষিণাভিমুখে বাইতে
বাইতে মেছুয়াবাজার স্ট্রীটের মধ্যস্থল অতিক্রম করিয়াছি, এমন সময় একটি ষিকটাকার
রক্তবর্ণের মহিষ তাহার শিং বাঁকাইয়া ঝটিকাবেগে ঐ রাস্তার দক্ষিণদিকে তাহার
পথ দিয়া পশ্চিমাভিমুখে আসিতে আসিতে আমার অনতিদূরে পৌঁছিয়াছে।
সে যেন সাক্ষাৎ-মৃত্যুরূপী! আমার গতি পরিবর্তনের শক্তি আদৌ ছিল না, এবং
তজ্জন্ম মনে হইল যে সংঘর্ষ ও মৃত্যু অনিবার্য। কিন্তু সংঘর্ষের ঠিক পূর্বে, তগবানের
উপর নির্ভর করিয়া, মহিষের দিকে বামহস্তের তক্তানী অঙ্গুলি হেলাইয়া তাহাকে
যেন অবশেষ বলিলাম, ‘আমাকে মারিবার শক্তি তোমার নাই’ এবং ভীষণ সংঘর্ষে
বাহাই ঘটুক না কেন তাহা চক্রে দেখিব না, এই উদ্দেশ্যে চক্ষু মুদ্রিত করিলাম।
সেই সময়ে, আমার অগ্র কোন উপায়ই ছিল না। পর মুহূর্তে চক্ষু উন্মেষ করিয়া
দেখিলাম যে, আমি দীর্ঘ অঙ্গুলর হইয়া অক্ষত দেহেই বর্তমান, সংঘর্ষের
কোনরূপ চিহ্ন নেহে বা সেখানে নাই (অর্থাৎ সংঘর্ষ হয় নাই) এবং মহিষটি
নিজ গন্তব্য পথেই ছুটিতে ছুটিতে কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট অতিক্রম করিয়াছে। তৎপরেই
নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। স্বপ্নটির গূঢ়ার্থ যে আমি জীবিতাবস্থাতেই মৃত, বা 'জীবমৃত', বা যমরাজের অধিকার বহির্ভূত, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। এইরূপ অবস্থা লাভের মুখ্য কারণ যে, সপ্তম ও নিগূর্ণ ব্রহ্ম সাধনসহ দেহান্নবোধ ভ্যাগ, তাহা পূর্বে স্থানে স্থানে আভাসিত হইয়াছে। শাস্ত্র মতে, সমদর্শী ব্যক্তি সূক্ষ্মভূত (গীতা, ৭-১২), পূত-সন্ন্যাসী (ঐ পর্ব, ২-৩) ও যমের অধিকার বহির্ভূত (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ১৩ অঙ্কচ্ছেদের শেবাংশ)। জীবমুক্তি ও বিদেহমুক্তির স্বরূপ প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ১ (১), ২২-৩০ অঙ্কচ্ছেদে আলোচনা হইয়াছে। ব্রহ্মজ্ঞানের এইরূপ মাহাত্ম্য যে, পাণিষ্ঠতম হইলেও, মানব সেই ভেলার ধারাই সমুদয় ধর্মার্থ উত্তীর্ণ হয়; কিন্তু উচ্চ ব্রহ্মজ্ঞ গুরু মুখে বা মস্ত্রে অবস্থিত! বিদেহমুক্ত পূর্ণ ব্রহ্মস্বরূপ বলিয়া, তিনি যেন সব—স্বরূপে উত্তাপ দাতা এবং ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর রূপে সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কর্তা—এমন কি, ত্রিকালে বাহা প্রকাশ পাইয়াছে, পাইতেছে ও পাইবে সে সবই যেন তিনি! মৃত্যুর পর, জীবমুক্তের ঈশ্বরধাম লাভ হয়, কিন্তু বিদেহমুক্ত ব্রহ্মেই লীন হন। জীবমুক্তই এই জীবনে পরিশেষে বিদেহমুক্ত হইতে পারেন। অল্প কথায়, ব্রহ্ম ভাবের লগ্ন বা গুরুত্বের উপর জীবমুক্তি বা বিদেহমুক্তি নির্ভর করে। সামান্ত ভেদজ্ঞানেও উচ্চাবস্থা লাভের আশা বুধ। দশবধ সভায় বসিষ্ঠ হুনি বারবার এই উপদেশ দান করিতেন—“আমি কিছু নয়” এই বাক্যের, অথবা ‘আমিই সব, আমারই সব’ এই বাক্যের, যেটি লোক ধারণা করিতে পারিবে, তাহাতেই তাহার মুক্তি হইবে। যতদিন জড়ীয় বুদ্ধি থাকে, ততদিন প্রথম মজ্ঞ এবং পরে যখন অন্তরঙ্গ চৈতন্যকে ‘আমি’ বোধ হইবে, তখন দ্বিতীয় মজ্ঞ সাধন করিবে।” পুস্তকালোচিত স্বপ্নগুলি দ্বিতীয় ভাব উন্মেষক।

৩। স্বপ্নটি আমার ঈশ্বরে নির্ভরশীল প্রকৃতিকেও স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিল। এই নির্ভরশীল স্বভাব বলেই আমি—প্রথম পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, প্রিয়ংবদার বন্ধাক্রম, সহিববুধী, কালপুত্র ভীষণ ব্যাধি-দানবের সহিত বলপন্নীকার অগ্রসর হইয়া-ছিলাম; দ্বিতীয় পর্বে বর্ণিত কাহিনীতে, তারকেশ্বর মন্দিরে প্রিয়ংবদার ভোগ সোচনার্থে ধরা দিতে সিদ্ধাছিলাম; গ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, ভীষণাকার দম্ব্যদলের সম্মুখীন হইয়াও শরদিন্দুকে এই বলিয়া আশ্বাসিত করিতে পারিয়াছিলাম, ‘তুমি অগ্রসর হও, ভয় কি? উহার কিছুই করিতে পারিবে না’ এবং লাহোরে ও করোলীবাগে, কবর স্থানের উপর এবং শ্মশানের নিকট নির্মিত ও ভৌতিক উপদ্রবযুক্ত বাড়ীঘরে সপরিবারে বাস করিতে সাহসী হইয়াছিলাম (গ পর্বের শেবাংশ)। সর্ববিষয়ে মানব ঈশ্বরে নির্ভরশীল না হইতে পারিলে, ঈশ্বর-রূপ লাভ হয় না। যা সারদেশ্বরী বার বার তাঁহার শিষ্য ও শিষ্যাঙ্গিকে তাঁহাতে

নির্ভরশীল হইবার উপদেশ দান করিতেন। স্বপ্নতত্ত্বাবহারী, মহিষ নর্শন সুবপন মধ্যে গণ্য, ঐরূপ স্বপ্নের পর নিম্নিত হইলে দোষ খণ্ডন হয় এবং মহিষা-রোধে যত্ন নিৰ্দেশক। অত্যাচর স্বপ্নের ভাৱ, এই স্বপ্নটিকেও আমার বা ব্রহ্মময়ী সারদেশ্বরী আত্মাশক্তিতে প্রকটিত করিয়া কর্মফল ও স্বরূপ প্রকাশ করিয়া-ছিলেন। বাস্তবিক, ইহাতে ভৌতিক কিছু ঘটে নাই—এমন কি, আমার আন্তর চিনাকশ-দেহের সহিত চিনাকশরূপী মহিষেরও কোন সংঘর্ষ হয় নাই। যদি হইত, তাহা হইলে পরে রোগাদি হইতে পারিত (১৫৭ ব)। সার' বিধ—কি আগ্রহ, কি বাগ্ন, উভয় অবস্থাতেই—ব্রহ্মময়। ইহাতে কিছুই ঘটতেছে না (বা ইহা অরূপ); আর যদি ঘটে (বা স্বরূপ হয়), তাহাও অদ্বৈত ব্রহ্মলীলা মাত্র এবং ব্রহ্মে বা ঈশ্বরে (ঈশ্বরই ব্রহ্ম!) অর্পণীয়! রামের ইচ্ছা, বা অপ্রাকৃত প্রেরণা, সর্ব বিশ্ব-ঘটনেষ্টই মূল কারণ এবং ইহাই কাল, বা নিয়তি, বা ব্রহ্ম-বিক্রম। অতঃপূর্ব, নিজ তত্তেজু ব্যক্তি অনন্ত কার্য-কারণ রূপ নিগড়েয় অজস্রদান ত্যাগ করিয়া, সাক্ষীরূপে সামান্ত্রসত্তা বা চিদ্রাজ ব্রহ্মে সারা বিশ্বের সার্বকালীন—অবশ্যে কালির ভাগে চিহ্নিত জ্ঞান (৩২)—স্পন্দন অর্পণ করেন। অবশ্য সাক্ষী হইতে গেলে, নিজেকে প্রত্যয়ে পরিণত করিবার প্রয়োজন নাই। সমস্ত রামে অর্পিত হইলে, আর পুনর্জন্মের কারণ থাকে না (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২৬, ২৭ ও ২৯ অনুচ্ছেদ)।

৪। ব্রহ্মসংহিতার কৃষ্ণ ব্রহ্মাকে বলিতেছেন—‘জ্ঞান ও ভক্তির দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হইলে, ভগবদ্বিশ্ব-প্রেমলক্ষণা ভক্তির উদয় হয়। অপরাপর আচরণ বিসর্জন পূর্বক একমাত্র সাক্ষীর আরাধ্য এবং এই আরাধনা বিষয়ে বাহ্যর বৈকল্পিক ব্রহ্ম, তাহার সেইরূপ বিজ্ঞানাত্মক। প্রেমলক্ষণা উদ্ভূত ভক্তি সংসার নিবৃত্তি ও ঈশ্বর লাভের হেতু। বীর আত্মার ব্রহ্ম-চিন্তার দ্বারা তৎপ্রসাদে মুক্তিলাভ হয়।’ এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, ষোড়শ অধ্যায়, ১৪ অনুচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। গীতার (১৮-৫৫) ভগবান আরও বলিতেছেন যে, জ্ঞানলক্ষণা ভক্তির দ্বারা সত্ত্ব ও নিঃস্পন্দ ব্রহ্মতত্ত্ব অবগত হইয়া বস্তু অদ্বৈত চিন্মাত্র তাঁহাকে আত্মরূপে সাক্ষাৎ করেন এবং তাহাতে তাঁহার স্বরূপ জ্ঞান লাভ করিয়া অব্যবহিত পরেই তাঁহাতে প্রবেশ করেন—অর্থাৎ, জীবনকালেই তৎস্বরূপে অবস্থান করেন। উন্নত সাধকের পক্ষে, কেবল আত্মবোধ পুষ্পের দ্বারা জীবিতাবসর চিনাকশের উপাঙ্গনাই সুপ্রশস্ত (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ১ পাদটীকা)। এই চিনাকশই ব্রহ্মময়ী আত্মশক্তি সারদা—সত্ত্ব ব্রহ্ম (৪ ও ৮ পর্ব)—এবং আমার আত্মা তাঁহার ভিতরেই সমস্ত ঈশ্বর মূর্তি ও বিশ্ব।

ষষ্ঠী-শরদিন্দু

(১) যজ্ঞ মার্ঘন্ত নমস্তু তজ্জ দেবতাঃ ।

(২) নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো বহুনাঽস্তি ভাৰ্য্যাসমা গতিঃ ।

নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো লোকে সহায়ো ধৰ্ম্মসংগ্ৰহে ॥

বিষয়—শরদিন্দুর ক্ষেত্রে আরোহণ করিয়া আমার এক অকূল সমুদ্রে
তরণের স্বপন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—শেষ এপ্রেল, ১৯৪৬—বেলা আন্দাজ তিনটা ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন আমি, শরদিন্দু, গীতা, আশা ও আর দুই একটি কত্তা (ঠিক মনে হইতেছে না তাহার কে?) একটি অসীম সমুদ্রে পার হইবার অভিপ্রায়ে উহার কূলে দণ্ডায়মান রহিয়াছি। কোন জলযান ছিল না বলিয়া পরামর্শে স্থির করিলাম যে, উহা হাঁটিয়াই পার হইতে হইবে এবং শরদিন্দুকে সহস্রান্তে বলিলাম, ‘এইবার ডুবাইবে দেখিতেছি!’ শরদিন্দু উত্তরে বলিলেন, ‘সে কি, গো! তুমি আমার ক্ষেত্রে আরোহণ কর। আমি তোমাকে লইয়াও সমুদ্রে পার হইব।’ প্রস্তাবটি অসাধারণ কিন্তু অসম্ভব নহে বুঝিয়া যেন বিশেষ কৌতুক বশেই এবং শরদিন্দুর শক্তি পরীক্ষার উদ্দেশ্যে, আমি উহাতে স্বীকৃত হইলাম এবং তাঁহার ক্ষেত্রে আরোহণ করত সমুদ্রদিকে দুইটা পা ঝুলাইয়া দিলাম। এইরূপ অবস্থায়, অনতিবিলম্বে অকূল সমুদ্রের অপর তটে আমার অনায়াসে উঠিলাম এবং কুতূহলি সমুদ্রের জল শরদিন্দুর পায়ের গোড়ালির উপর উঠিল না। অপর কূলে যে-কত্তারা অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাদেরও পার করিবার উপায় উভয়ে পরামর্শ করিতেছি, এমন সময় স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। উক্ত স্বপ্নের প্রায় এক ঘণ্টা পরে আমার বন্ধু, ৬বৃত্ত্যগোপাল ঠাকুরের শিষ্য, পরম বৈষ্ণব মুকুন্দলালগুপ্ত মহাশয় (এখন পরলোক গত) আমার নিকট আগিলেন। তাঁহার সহিত হরিকথা আলোচনায় বিশেষ তৃপ্তি লাভ হইত। তাঁহাকে স্বপ্নটির বিষয় বলিতেছি, এমন সময় শরদিন্দু ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, ‘আমার ক্ষেত্রে বড় বেদনা অসম্ভব করিতেছি, উহা ফুটিয়া উঠিয়াছে, দেখ!’

আমি বলিলাম—‘আশ্চর্যের বিষয় নহে! কিছু পূর্বে, প্রয়োজন না থাকিলেও, আমাকে স্বপ্নে করিয়া স্ব-ইচ্ছায় সমুদ্র পার হইয়াছিলে, বেদনা তো হইবেই!’ মুকুন্দ বাবু শুভিত হইয়া বাইলেন এবং স্বপ্নটির বিষয় তখন শরদিন্দুকে জানান হইল। শরদিন্দু বিরক্তির সহিত বলিলেন, ‘ঐ সব কথা যা’! আমার ঘাড়ে বড় যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার উপায় কর! আমি মোটা কাপড় পরিতে পারি না, তবুও তুমি এইবার আমাকে কোথা হইতে এমন কাপড় কিনিয়া পরাইতেছ যে, আমার ষাড় ফুলিয়া উঠিয়াছে ও বিশেষ যন্ত্রণা পাইতেছি।’ যুদ্ধের পরবর্তী কালে, প্রয়োজন মত পরিধানের বস্ত্র যোগাড় করা কত কঠিন কার্য ছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। আমার আধ্যাত্মিক অবস্থার প্রধান সহায়িকা যে শরদিন্দু, তাহা এই স্বপ্নটির ভিতর দিয়া যা সারদেশ্বরী আত্মরূপে আমার জানাইলেন। তিনিই দুর্গারূপে আমার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে বিবাহস্থত্র বন্ধন করিয়া শরদিন্দুর সহিত আমার বিবাহ দিয়াছিলেন ও দেহে মিলিতা হইয়া গিয়াছিলেন (৩ পর্ব), এবং তিনিই আমাকে শরদিন্দুর সহিত বিবাহ রাত্রে বরসভার সমুদ্র ব্রহ্মজ্যোতিরূপে স্নহুলভ দর্শন দানে ধস্ত করত জানাইয়াছিলেন যে, ঐ বিবাহে কোন আধ্যাত্মিক অবনতির আশঙ্কা নাই (৪ পর্ব)। বাস্তবিক, শরদিন্দুর সাহায্য ব্যতীত আমি আমার নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থা-সম্বন্ধিত বৃহৎ সংসার-ভার বহন করিতে পারিতাম কি না সন্দেহ (অবতরণিকার ২৩ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ)। তাঁহার উপর সমস্ত সংসারের ভার (এমন কি, বাহিরের অনেক ক্রমাদি কার্য পর্য্যন্ত) ভস্ত করিয়া, আমি এই পুস্তক সম্বলনে অবাধ অবসর পাইয়াছি। শাস্ত্র মতে, বিশেষ সতী নারীগণ সেই আদর্শ সতী ভগবতীর বিশেষ অংশরূপিণী এবং মহা-ভাগা রমণীগণ সারা বিশ্বের মাতা ও তাঁহারাই নিজগুণে সঙ্গাররা বিশ্ব ধারণ করিয়া বিজ্ঞান। তাঁহাদের অভিশাপ দেবতাদিগেরও ভীতিপ্রদ। তাঁহারা আমার সাধনের বিঘ্নপ্রদা হন না এবং সর্বথা ও সর্বদা সাহায্যকারিণী। সাধ্বী প্রিয়ভাবিণী ভার্ঘা ই প্রকৃত ভার্ঘা এবং ‘সহধর্মিণী’। সুতরাং, ভজন মার্গে তিনি উৎকৃষ্ট আত্মকল্যায়রূপিণী। তত্ত্বমতে, এইরূপ পত্নীই মানবের যথার্থ ‘শক্তি’ পদবাচ্য। এইরূপ কামিনী, ‘কামিনী কাকুন’ পদদ্বয়ের কামিনী নহেন। বিজ্ঞানায়ী-সমুত্তম সহধর্মিণীর সাহায্য ব্যতীত, সংসারী মানবের ভগবান লাভের জন্ত সাধনা অকঠিন। অবশ্য সন্ন্যাসীদিগের কথা স্বতন্ত্র! এই কারণেই, পশ্চিম বাদ্যলার রীতি অজ্ঞানী, বিবাহকালে বরের হস্তে ধাতী দেওয়া হয়—যাহাতে সে বিজ্ঞানায়ার সাহায্যে সংসারে যাত্রাপৃথক্ ছেদন করিতে পারে। ভারতের অজ্ঞাত দর্শন, ছুরিকা, ইত্যাদির ব্যবহার দৃষ্ট হয়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে—

(১) নারদ প্রতি ব্রহ্ম—

গৃহস্থ আশ্রমে থাকি ওহে ঋষিবর,
কৃষ্ণপদ পূজা তুমি কর নিরন্তর।
অন্তরে বাহিরে আর সত্যত বদনে,
হরিনাম গায় যেই ঐকান্তিক মনে।
অন্ধ তপস্যায় তার কিবা প্রয়োজন,
গৃহী হয়ে কর বৎস হরি আরাধন।

সর্বস্থখে গৃহীজন হুঁষি নিরন্তর,
নারী হুঁষ তাহে হয় উৎকটতর।
স্বর্গভোগ তার কাছে তুচ্ছ বলি জান,
অতএব মম বাক্য রাখ মতিমান।
স্পর্শস্থখ আছে যত অবনী মাঝারে,
নারীস্পর্শ সর্বশ্রেষ্ঠ জানিবে অন্তরে ॥

(২) শিবের প্রতি কৃষ্ণ—

পতিব্রতা সতী থাকে সাহার আগাবে,
তার সম স্ত্রী কেবা অবনী মাঝারে।
পতিব্রতা নারী হয় এমণী প্রধান,
জগতে নাহিক কেহ সতীর সমান।

সতীসহ সম্মিলন লভে যেই জন,
অপার আনন্দে সেই হয় নিমগন।
যত স্নেহ রমণীর শত পুরে হয়।
ততোধিক পতি পরে নাহিক সংশয় ॥

কাশীধামে দেখা যায় যে, বিদ্বানর মুনি নিম্নলিখিতরূপ যুক্তি বলে বিবাহ
করিয়াছিলেন এবং শিবরূপায় পরিশেষে অগ্নিদেবের পিতা হইয়াছিলেন—

মিথ্যা ব্রহ্মচর্য, হইয়া অধৈর্য,

ব্রহ্মচর্যাধিক, তাহার অধিক,

অন্তে দুঃখ বহুতর।

ইহলোকে পরলোকে।

নিজ দ্বারা প্রীতি, মনোযোগে রতি,

কাম-ক্রোধ-দ্বेष, নাহি থাকে লেশ,

করি ঘরে যদি যদি থাকে।

রহি সেবাপর গৃহী।

৩। আমার আশ্রয় রামকৃষ্ণ-মঠ এই স্বপ্ন তাঁহারই বাণী সমর্থন করিতেছে
যে, নিজে ভব সাগর উত্তীর্ণ হইলেও, মুক্ত ব্যক্তিগণ তাঁহাদের আশ্রয়
(এইক্ষেত্রে, কত) দিগকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করেন। ১৬ পর্বে বর্ণিত
স্বপ্নটিও দেই শ্রেণীগত। আমার স্বপ্নমঠ শরদিন্দুর আন্তর চিদাকাশ-বন্ধের
ভারাক্রান্ত অবস্থা এবং ঠিক তৎপরেই তাঁহার বাহ্য ভৌতিক-বন্ধে বেদনা,
অভূত প্রাকৃত-সমস্যা প্রকাশক (১৬ পর্ব, ৩ অঙ্কে)। বিশ্ব জড় নহে—ইহা
অখণ্ডরূপে অড়-চিৎ'এর মিশ্রিত বিকাশ, আর শিব-শক্তিরূপিণী জগদম্বার দেহ!
প্রকৃতিকে বৃত্তিশক্তি রহিত জড় বলিয়াই লোকে ধারণা করে ; কিন্তু
বাস্তবিক ব্যাখ্যাঃ-প্রকৃতি চৈতন্যময়ী জগদম্বার লীলা বিলাস এবং তৎস্বরূপ।
সেই হেতুই, মানব যখন স্থলদেহ হীন হইয়া মৃত্যুকালীন চিন্তের আকার অম্বায়ী
বিশুদ্ধ চিদাকাশে আতিবাহিক দেহ লাভ করে, সেই ব্যক্তি ক্রমে তাহার প্রাকৃত
কর্মকলাহুগারে পারলৌকিক গতির পর সেই লোকোপযুক্ত ভৌতিক দেহে-পরিণত
হয় (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৩ অঙ্কেদের শেষাংশ ও পূর্বে পাদটীকা ৫,

২ অহঙ্কে) । একই কারণে, ঈশ্বরোদ্ভূত কর্মফলহৃদক স্বপ্নগুলি আন্তর-আত্মায় প্রোচ্ছভূত হইয়া, বাহ-প্রকৃতিকে তদভাবেই অগ্নাধিক আগুপ্রাণিত করত উপযুক্ত ফল প্রসব করে। এই পুস্তকে আলোচিত সব স্বপ্নগুলিই সেই শ্রেণীর । ১ পর্বে আলোচিত স্বপ্নটিতে আমি যে প্রিয়ংবদার আন্তর চিদাকাশ-বন্ধে কালপূজ ব্যাধি বা তাহার দূতকে প্রেবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলাম, তাহার ফলে তাহার বাহ-প্রকৃতি কল্যাকারোগাক্রান্ত হইয়াছিল এবং তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন । ঐ স্বপ্নটিতে, ঈশ্বরে নির্ভরশীল আমি যে চিদাকাশ-লানবটিকে সবলে মুঠাঘাত করিতে গিয়াছিলাম, তাহাও আমার বাহ-প্রকৃতিতে অভিব্যক্তি হইয়া একান্ত নির্ভরশীল অবস্থায়, আমাকে তারকেস্বরে প্রিয়ংবদার মৃত্যু-নিবারণের উদ্দেশ্যে ধরা দিতে লইয়া গিয়াছিল এবং তথায় নানারূপে উভয়কে শিব রূপার পাত্র ও পাত্রী করিয়াছিল । ২ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, শরদিন্দু যে আন্তর চিদাকাশরূপ বেগুড় মঠ সন্নিহিত গন্ধার আশ্রুত জ্যোতির্ময়ী চিন্ময় রূপ দর্শন করিয়াছিলেন, তাহারও যথাকালে শরদিন্দুকে উপলক্ষ্য করত উপযুক্ত কোনরূপ বাহ প্রাকৃত অভিব্যক্তি হওয়া সম্ভব । পরবর্তী ৩ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, গীতা তাহার আত্মাকাশে আমার সহিত যে চিন্ময় পথ অতিক্রম করত, আশ্রুত রামকৃষ্ণ-সারদেশ্বরী ধামে পৌঁছিয়াছিল, তাহারও আমাদিগকে উপলক্ষ্য করত যথাকালে কোন বাহ-প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি হওয়া সম্ভব । তবে, এই সকল স্বপ্নের যথার্থ প্রাকৃতিক পরিণতি কিরূপ হইবে তাহা বুঝা (১ ও ২ পর্ব) অতি কঠিন । উহার যেন ছায়াৰূপে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদিগের ভবিষ্যৎ নিয়তির লিপি উন্মোচন করে এবং ভ্রমোৎফলদায়ী । এই প্রসঙ্গে, অবতরণিকার (২) পাদটীকা দ্রষ্টব্য—
Dreams reveal to us that aspect of our nature, which transcends rational knowledge. Every dream presentation has a meaning. A dream is like a letter written in an unknown language. এই শিব-কালীময় বিখে, তাঁহাদের রমণ ছাড়া কিছুই হয় না—অর্থাৎ, সবই বোধের ভিত্তিতে অহং-ভাবে বোধশক্তির লীলা । অতএব, স্বপ্নগুলি দ্রষ্টার আত্মহৃদ লিঙ্গ ও যোনির মিলনে, শিব-কালী রূপেই প্রকটিত । তাহারাই কর্ম, কর্মফল ও কর্মফলদাতা এবং স্বপ্নগুলি দ্রষ্টার কর্মফল । জাগ্রতাবস্থায় মানবের ক্রিয়ার আধার দেহ-মন-বুদ্ধি-প্রাণ-অহঙ্কার ইঞ্জিয়াদি (গীতা. ১৮-১৪), সবই শিব-শক্তিময় এবং সকল ক্রিয়ার মূলেই তাহার। অতএব—অহঙ্কার ত্যাগ করত, ‘সর্বদা কালীরূপমাত্মনং বিতাবয়েৎ’—কালীই শিব ! বিদেহমুক্তের জ্ঞানময় আত্মারই বিকৃতি এই অখণ্ড নিখিল বিশ্ব (১ ও ১৭ পর্ব. ২ অহঙ্কে) ।

গীতা-ষষ্ঠী-নামক-সান্ন্যাস

বিষয়—আমার সহিত গীতার একটি বিস্তীর্ণ হৃদোগরি স্থিত অতি সঙ্গীর্ণ ও হীরক সম প্রভাবিশিষ্ট পথ অতিক্রমণ। একটি দালানে রাম-কৃষ্ণদেবকে কতকগুলি শ্রাবক সন্ন্যাসী পারিবৃত্ত ও ধ্যান-স্তমিত নেত্রে দর্শন, তাঁহার কৃপা-কটাক্ষে আমাকে ও গীতাকে দর্শন ও প্রণামাদি গ্রহণ, দালানের সংলগ্ন একটি গৃহে আমার মস্তকে সারদেশ্বরীদেবীর হস্তস্পর্শে আশীর্বাদ করণ ও আমার প্রতি একটি কৃপা-দৃষ্টি নিক্ষেপণ এবং গীতার উচ্চার কামনার ক্রন্দনের নিমিত্ত, তাহার নিকট হইতে সহানুভূতি ও করুণা পূর্ব একটি দৃষ্টি-লাভ—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের পার্শ্ব শয়ন ঘর।

কাল—মে মাসের প্রথম ভাগ, ১৯৪৬।

কথা গীতা নিম্নলিখিত রূপে বর্ণন দেখিল—

‘হঠাৎ মনে হইল, যেন আমি স্রামবাজারে স্থিত ‘সারদেশ্বরী-আশ্রম’ নামক স্থলে পাঠ করি এবং উহার পরিচালিকা দুর্গাদেবী আমার বলিতেছেন, ‘বাসন্তি। এই মানচিত্র অঙ্কনের রঙের বাস্তুটা রাখিয়া দাও, পরে তোমার দয়াকর হবে।’ আমি উহা গ্রহণ করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন না—যেন উহা লইবেন না, এই ভাব। এমন সময় স্থলের ছুটি হইলে বাহিরে আসিয়া দেখি যে বাবু, মা, ছোড়্দি ও আমার একটি বন্ধু আমাকে বাড়ীতে লইবার জন্য উপস্থিত। প্রথমে বাবু, আর তাঁহার পশ্চাতে পর পর আমি, ছোড়্দি, বন্ধুটি ও মা পথে চলিতে চলিতে একটি ফটকওয়ারা স্থানে বাবুর ইচ্ছার প্রবেশ করিলাম। সেখানে একটি অতি বিস্তীর্ণ হ্রদ ছিল এবং তাহার উপরে একটি হীরকের ভার উজ্জ্বল প্রভাবিশিষ্ট ও অতি সঙ্গীর্ণ, এক পা রাখিবার উপযুক্ত পথ। গোলকধাঁধার মত চারি দিকে ব্যাপ্ত ছিল। পথটি অতিক্রম করিয়া, হ্রদের অপর পারে বাবুর ইচ্ছার আমরা দুইজন যেন বেগুড় মঠের দিকে আমলচিহ্নে চলিলাম, কিন্তু আমাদের পশ্চাতে মা ইত্যাদি বাহারা ছিলেন তাঁহাদের কাহাকেও দেখিলাম না। তৎপরে, যেখানে বাইলাম তাহা বাহ্যতঃ বেগুড় মঠ নহে—বলগে হইতে পারে। সেইখানে,

একটি দীর্ঘ দালান এবং তাহার পশ্চাতে একটি সেইরূপ দীর্ঘ ঘর ছিল। দালানের এক পার্শ্বে ঠাকুর রামকৃষ্ণ ধ্যান-স্তিমিত নেত্রে বাহির দিকে মুখ করত আসীন ছিলেন এবং তাহার দক্ষিণ পাশ্বে কতকগুলি গেরুয়া বজ্রধারী সন্ন্যাসী উপবিষ্টভাবে জোড়হস্তে তাঁহার জ্বালামি করিতেছিলেন। আমরা দুইজনে দালানে উঠিয়া যখন রামকৃষ্ণদেবের বামদিকে দাঁড়াইলাম, তখন ধ্যানভঙ্গ করিয়া তিনি একবার কুপাকটাকে আমাদের দিকে তাকাইলেন। বাবু করজোড়ে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত শ্লোকটি উচ্চরবে বলিতে লাগিলেন—

পিতা স্বর্গঃ, পিতা ধর্মঃ, পিতাহি পরমশুভঃ ।

পিতরি শ্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতা ॥

তাহার পর, আমিও রামকৃষ্ণদেবকে প্রণাম করিলাম। ঐ স্থানের সংলগ্ন ঘরের একটি খোলা জানালা তাহার পিছনে দক্ষিণ পার্শ্বে ও একটি বন্ধ দরজা তাহার পিছনে বাম পার্শ্বে দালানের মধ্যস্থলে ছিল। ঘরের ভিতরে, মা ঠাকুরাণী কতকগুলি জ্বীলোকের সহিত উপবিষ্টা ছিলেন। বাবু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য দরজাটির নিকট গিয়া দাঁড়াইলেন। আমি দক্ষিণাবর্তে দালানটি খুলিয়া ঘরের পিছনের একটি খোলা দরজা দিয়া উহার ভিতর প্রবেশ করত, বাবু যে দরজাটির বহির্দেশে দাঁড়াইয়াছিলেন সেই স্থানে আসিতেই, তিনি বন্ধ দরজাটি খুলিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং মা ঠাকুরাণী তাহার নিকট আসিলে, তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। তাহার পর উঠিয়া দাঁড়াইতেই, মা ঠাকুরাণী বাবুর মাধার হস্ত ন্যস্ত করত আশীর্বাদ করিলেন ও একবার মুখের দিকে কারুণ্যপূর্ণ ভাবে চেয়ে দেখিলেন। তাহার পর, শ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয়া তাহার দুটি পা জড়াইয়া আমি খুব কাঁদিতে লাগিলাম এবং একবার আবেগভরে বলিয়া উঠিলাম, ‘মাগো! আমাকে উদ্ধার কর, মা!’ এই কথা শুনিয়া তিনি যেন বিশেষ সহানুভূতিপূর্ণভাবে আমার দিকে একটি অনির্বচনীয় স্নেহ করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। এখানকার শ্রীমার আকৃতি খুব রোগা ও তাহার বয়স অনেক হইবে। তাহার পর, ঘরের ভিতরে তাহার ও শ্রীরামকৃষ্ণের দুইখানি খুব সুন্দর ছবি দেখিবার পর, নিজা ভঙ্গ হইয়া গেল।”

স্বপ্নটি বড় বটে, কিন্তু দেখিতে অধিক সময় লাগে নাই।

২। স্বপ্নটি গভীর আধ্যাত্মিক রহস্যপূর্ণ এবং ইহার সমস্ত ব্যাপারের গূঢ়ার্থ নির্দেশ করা বড় কঠিন। যতটুকু অজ্ঞান করিতে পারিয়াছি, তাহাই নিম্নে লিখিলাম। সারদেবদেবী আশ্রমের পরিচালিকা দুর্গাদেবী, শিক্ষাদাতা গুরুদেব, গীতাকে রঙের বাস্তুটি দিয়াছিলেন; কারণ, গুরুর সঙ্গিত আদান-প্রদান অবৈধ—

৪ পর্ব, ২ অঙ্কে। ঐ বাক্স দিয়া গুরুভাবিনী ও আত্মরূপিনী তিনি গীতাকে বাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে যে তাহার জীবন অতুত, বৈচিত্র্যপূর্ণ, ও মানচিত্রবৎ হইবে, এইরূপ অল্পমান হয়। আ পর্বের প্রথমার্শও যেন একই বিধ আভাস বটে। অপ্রাকৃত জ্যোতির্ময় পথ-সম্বিত হৃদয় অতিক্রম করিবার পর যে শরদিন্দু ও অত্যন্ত সজ্জিনীদিগকে দেখা গেল না, ইহার হেতু মনে হয় যে, তাঁহারা উহা পার হন নাই। ইহার কারণ নিয়ে অল্পমানে লেখা হইয়াছে। আমার ইচ্ছাতেই, গীতা ও আমি অপ্রাকৃত পথে চিন্ময় রামকৃষ্ণ-ধাম বেগুড় মঠে গিয়াছিলাম। ঐ অপ্রাকৃত ধাম বাইতে হইলে যে দুর্গম, সঙ্কীর্ণ, হীরকসম চিন্ময় প্রভাবিশিষ্ট ভক্তি মার্গ অবলম্বন প্রয়োজন, তাহা সহজেই অহমের। উহাতে পৌছিয়া পিতা ও কস্তা উভয়ে যে-কৃপা রামকৃষ্ণ ও সারদেশ্বরীর নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলাম, তাহা অনির্বচনীয় ও সুহৃৎ। সমাধিভঙ্গ করিয়া রামকৃষ্ণের আশ্রিত্যের প্রেতি কৃপা-কটাক্ষ নিক্ষেপ, সারদেশ্বরীর আমার মস্তকে হস্ত স্তম্ভ করিয়া আশীর্বাদ ও তাঁহার আমাদের উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া সময়েই কাক্যভাব প্রকাশ— এই সব বড় সাধারণ আধ্যাত্মিক বিতৃতি নহে—‘সদানন্দ হুখে ভালে শ্রামা যদি ফিরে চার!’ রামকৃষ্ণ ও সারদেশ্বরী যে উভয়েই শ্রামা, তাহা পূর্বে স্থানে স্থানে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। সাধক গাহিতেছেন—

শ্রামা ধন কি সবাই পার রে, কালী ধন কি সবাই পার,

অবোধ মন-বুঝে না একি দার।

শিবেরও অসাধ্য সাধন মন মজান রাক্ষা পার ॥

ইন্দ্রাদি সম্পদ হুখ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মার।

সদানন্দ হুখে ভালে শ্রামা যদি ফিরে চার ॥

যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র ইন্দ্র যে চরণ ধ্যানে না পার!

নিগুণ কমলাকান্ত তবু সে চরণ চার ॥

ষোড়শ বর্ষীয়া, নিত্যন্ত অবোধ বালিকা গীতার, স্বপ্নে মা সারদেশ্বরীর ছুটি পা জড়াইয়া ক্রন্দন ও আবেগভরে তাঁহার নিকট হইতে পরিজ্ঞাপ ভিক্ষা, বহু জন্মার্জিত সাধনার ফল। ‘উদ্ধার’ কাহাকে বলে সে নিশ্চয়ই ঐ বয়সে অবগত ছিল না। সারদেশ্বরীর প্রেরণাতেই সে ঐরূপ বিজ্ঞাপন প্রার্থনা করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এইরূপ একটি আন্তর প্রেরণাবশেই আমি রামকৃষ্ণকে পিতৃভাবে গুণ করিয়াছিলাম। কারণ, তাঁহার বর্ষা বয়সের—অবশে কালির বড় দাগে চিত্রিত স্থান (৩৩)—কিঞ্চিৎ জ্ঞান হইতে, কখনও তো তাঁহাকে পিতৃ-ভাবে চিন্তা করি নাই—যদিও সারদেশ্বরীকে মাতৃভাবে করিতাম। গীতার এই

স্বপ্নটিই, আমাকে রামকৃষ্ণদেবকে যেন পিতৃভাবে উপাসনা করিতে শিক্ষা দিল—
 যদিও, আমি তাঁহাকে ভবভারিণীরূপে ‘মা’ বলিয়া চিন্তা করিতেই অভ্যস্ত।
 সারদেশ্বরী যখন আমার মাতা, তখন রামকৃষ্ণ ভোঁ পিতাই বটে। গুরুরূপে,
 তাঁহারা আমার এই ভুল অদ্বুতভাবে সংশোধন করিলেন। ঈশ্বরই সকলের
 পিতা, মাতা, পিতামহ, কর্ম, কর্মফল, কর্মফলমাতা, পোষণকর্তা, প্রভু, ভেষজ, মঙ্গ,
 হোমের স্রুত, হোমায়ি, হবনক্রিয়া, কাল, নিয়তি ইত্যাদি (গীতা : ২-১৬, ১৭,
 ১৮)।—অধিক কি, সারা বিশ্বে যাঁরা কিছু ছিল, আছে ও থাকিবে সবই
 আজ্ঞাপী তিনি এবং অজ্ঞ কিছু নাই (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ
 ও ১৬ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। গীতার স্বপ্নদৃষ্ট অপ্রাকৃত ও চিন্ময় রামকৃষ্ণ
 ধামের যে বর্ণনা উপরে আছে, আমাকে ও তাহাকে উপলক্ষ্য করত পরে
 উহার কোন প্রাকৃত অভিব্যক্তি হওয়া সম্ভব। মন্দিরটি কি মণিষীপোপম হইবে ?
 শরদিল্লু যে ঐ ধামে বাইলেন না তাহার কারণ কি যে, তাহার প্রাকৃত রাধা-
 কৃষ্ণধাম যদি স্থাপন হয়, তাহা চিন্ময় রূপে গোলোকোপম হইবে—মণিষীপোপম
 নহে ? স্বপ্নটি হইতে আরও মনে হয় যে, চিন্ময় রূপে বেলুড়মঠ একাধারে কৃষ্ণধাম
 গোলোক (ছ ও জ পর্ব) ও আত্মধাম মণিষীপ এবং আমরা যদি বেলুড়ের
 গঙ্গা পারে আলমবাজারে গঙ্গার নিকটে মন্দিরগুলি স্থাপন করিতে পারি, তাহা
 হইলে উহারও চিন্ময় রূপে একাধারে বেলুড়মঠ, গোলোক ও মণিষীপ সম হইবে।
 যখন আমার ও শরদিল্লুর এবং আমার শয়নঘরের ও শরদিল্লুর ঠাকুরঘরের চিন্ময়
 রূপ আছে (এ, অ ও আ পর্ব), তখন উক্ত অমুমান অমূলক নহে। এই স্থলে
 পরে ২৫ পর্বস্থ ‘কৃষ্ণ-রঙ্গিণী’র বন্দনাটি দ্রষ্টব্য। নামটি আমার মাতৃনাম এবং
 কৃষ্ণ, কালী ও রামকৃষ্ণ-সারদেশ্বরী অশেষ আয়োজনে ঐ নাম পরে ধারণ
 করিবেন। যদি মন্দির নির্মাণে সমর্থ হই, তাহাতে তাঁহারা স্থাপিত হইবেন—
 অতএব, উহার নাম আমার মাতৃনামাভিযায়ী ধাম হইবে। এই পর্বস্থ স্বপ্নটি যেন
 ঐ নামের সহিত উহার চিন্ময় রূপের সমন্বয় সাধন করিল। নামটির সহিত
 পিতৃনাম (‘স্বরেশ’—শিবলিঙ্গ) যোগেরও বেশ ইঙ্গিত এই স্বপ্ন দিতেছে। পূর্বে
 গীতার যে স্বরূপ প্রকাশ হইয়াছিল, এই পর্ব তাহা আরও বিস্তৃত করিল। গীতাও
 নিজ স্বপ্নে নিজের ও আমার কিঞ্চিৎ স্বরূপ আরও জ্ঞাত হইল। অগত্যা যে
 তাঁতার রূপার পাত্রদিগের আত্মীয়গণকেও যোগ্যতামুযায়ী রূপা করেন, গীতার
 স্বপ্নগুলি তাহার অলঙ্কার নৃষ্টান্ত। তাহার প্রথম তিনটি স্বপ্ন, তাহাকে আমাদের
 আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারিণী সম্ভান রূপে প্রদর্শন করিল।

অতীত-হুম্মান

গুরুপাদোদকং পেয়ং গুরোরুচ্ছিষ্টে ভোজনং ।

গুরুমূর্তে: সদা ধ্যানং গুরুস্তোত্রং সদা অপেৎ ॥

মহান্ পরম আমি, জানিলেই ধন তুমি,

সর্বভ্যাগী হবে ছাড়ি কাঁচা আমি-আমি ।

সর্বভ্যাগে মহাজ্ঞান, বিশ্বের আশ্রয় স্থান,

সর্বভ্যাগে সর্ব ভব করতলে পাবে ।

সর্বভ্যাগী আকাশ তো সূর্য্যদিয় স্থান,

সর্বভ্যাগী আত্মাই তো অখিলের প্রাণ ।

বিষয়—নিরাকার গুরু শিবাবতার হুম্মানদেবের আবির্ভাব, শরদিন্দুর হস্তপক অন্ন-ব্যঞ্জন দুইবার ভোজন, দ্বিতীয়বার আমার সহিত একত্রে ভোজনের সময় অনবধানতা বশতঃ তাঁহার অন্নপাত্রে আমার একখণ্ড উচ্ছিষ্ট বেগুনখোস। নিষ্কণ্টক হইলেও, তাঁহার উহা অগ্রাহ্য করণ ও এইরূপে আমার সহিত তাঁহার ‘সখ্য’-সম্বন্ধ স্থাপন—ইত্যাদির স্থপন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—১৫ই মে, ১৯৪৬—বেলা আন্দাজ তিনটো ।

আমি নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন হুম্মানদেব আসিরাছেন এই সংবাদ অদৃষ্ট কেহ আমার দিল । তাঁহাকে দেখিতেছি না; অথচ গঙ্গাদ হইয়া অনবরত অশ্রু বর্ষণ করিতেছি—এমন কি, ভাবপ্রাবল্য বশতঃ তাঁহাকে একটিও প্রণাম পর্যন্ত করিতেছি না । মনে মনে বিশেষ দুঃখ ও অভিমান অল্পভব চহিতে লাগিল যে, তাঁহার উপযুক্ত কোন অত্যাধিকারী হইতেছে না—এমন সময়, কোথা হইতে জানি না অদৃষ্ট শরদিন্দু তাঁহার প্রীত্যর্থে অদৃষ্ট প্রেতুর অন্ন ও ব্যঞ্জন দিলেন এবং তিনি নিরাকার ভাবেই তাহা অতি অন্ন কাল মধ্যেই উদরস্থ করিলেন । তখন, ঠিক বুঝিলাম না অদৃষ্ট কাহার দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়া, তিনি বলিলেন যে, ভোজন সম্পূর্ণ হয় নাই এবং মুগের ভাল হইলে ভাল হইত । পর বৃহত্তেই অদৃষ্ট শরদিন্দু, যেন তাঁহার মনের দ্বার বুঝিরাই, দুই খাল।

অদৃশ্য ভাত ব্যঞ্জনাদি সহ পরিবেশন করিলেন, কিন্তু অল্প পরিমাণে। এক খালাতে আমি ও আমার দক্ষিণ পার্শ্বস্থ খালাতে তিনি (নিরাকার তাহেই) উপবিষ্ট হইলাম। তিনি পাত্রেয় মধ্যস্থলে সমস্ত ভোজ্য পদার্থ একত্রে মিলাইয়া অকৃত কৃতভাবে খাইতে লাগিলেন। আমি তুলক্রমে উচ্চিষ্ট একখণ্ড বেগুনের খোসা আমার পাত্রেয় পার্শ্বে ফেলিবার কালে, তাঁহার পাত্রেয় উপর ফেলিয়া ভয়ে ও দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, কিন্তু তিনি ঐ ঘটনা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন। এমন সময় স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। উক্ত সমস্ত কার্য ও ঘটনা অদৃশ্যভাবেই হইয়াছিল—কারণ, স্বপ্নাঙ্কে কাহার বা কিছুই আকৃতি আমার স্বরণপথে আদৌ উন্নয়ন হয় নাই। অথচ, পূর্ণ অজ্ঞত্বিত ও স্থির বিশ্বাস ছিল যে, হুম্মানদেবই আসিয়াছিলেন এবং তাঁহার খাইবার ভাব ও অজ্ঞান আচরণ ঠিক মানবের জ্ঞান নহে। বেগুনের খোসাটির বিষয় একটু সন্দেহ কিন্তু ছিল—উহা সাকার হইতেও পারে! তাঁহার দ্বিতীয় ভোগে শরদিন্দু নিচর যুগের ডাল দিয়াছিলেন (কারণ, ভোজ-ব্যাপারে বেগুন-তাজা যুগের ডালের অঙ্গ), কিন্তু এই বিষয়ে আমার কোন অজ্ঞত্বিত হয় নাই। আত্মাকাশে প্রকটিত এই স্বপ্নে, হুম্মানদেব আমার সহিত ‘আত্মা’ ও ‘সম্মা’ সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন—কারণ, সাধারণতঃ এই দুই সম্বন্ধের দ্বারা উচ্চিষ্ট ভোজন করা চলে। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ৪ (৩) অঙ্কেই রামরুক্ষদেবের উক্তি, যে তাঁহার আত্মস্বরূপ ও অভেদ প্রাণোপম প্রিয় বিবেকানন্দের উচ্চিষ্ট তামাক সেবনে দোষ নাই, জটব্য। শুভই সম্মা, ঈশ্বর ও আত্মা (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৩৪ অঙ্কে)। ঈশ্বরকে আত্মার জ্ঞান প্রিয় ও গুরুতর জ্ঞান উপনেতা, এই দুই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে, ‘জীবমুক্তি’ লাভ হয় (১ পর্ব, ২ অঙ্কে)। বলা বাহুল্য যে, যখন ঐ সম্বন্ধ উল্টা দিক হইতে —অবশেষে কালির বড় দাগে চিত্রিত স্থান (৩৪) —স্থাপিত হয়, তখন ‘বরণ’-রূপে পরিণত হইয়া অজ্ঞেয়ভাবে ধারণ করে। বিনা দেহাঙ্গবোধ ত্যাগ ও আত্মনিবেদন, ঈশ্বর বা গুরু সহ এই আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াস বাতুলতা মাত্র। ১৭ পর্বস্থ স্বপ্নে আমার যে ‘জীবমুক্ত’ স্বরূপ প্রকটিত হইয়াছিল, তাহা ১৮ ও এই পর্ব দ্বিতীকৃত করিল। পরে, ইহাদের অপেক্ষাও অকৃত স্বপ্ন ও ঘটন আরও প্রকাশ হইবে। সবই সর্বময়ী (৩ অঙ্কে) আত্মার রূপা মাত্র! হুম্মান, শিব, রামরুক্ষ, ইত্যাদি, সকলেই তাঁহার ইচ্ছা ও শক্তির অধীন!

৩। ১ পর্বে আলোচিত স্বপ্নে, শিবারূপিনী আত্মশক্তি মা সারদেশ্বরী আমাকে স্মরণভাবে বৃকাকিয়াছিলেন যে, তিনি আমার অভেদ আত্মা এবং বিশেষ জ্ঞাতা-

জ্ঞেয়-জ্ঞান ইত্যাদিরূপে বাস্তবিক নানা বস্তু নাই এবং সবেরই মূলে বোধ-ব্রহ্মণ্য আত্মা, অদ্বয় আমি। অতএব—

মধ্যেব সকলং জাতং ময়ি সর্বং প্রতীতিভিম্।

ময়ি সর্বং লয়ং যাতি তদ্ ব্রহ্মাণ্ময়মস্ম্যহম্॥

১৩ পর্বত্ব বপ্নে, এই শিকাটি আরও ঘনীভূত হইয়াছিল—*অবশেষে কলমের ধোঁচায় ও কালির দাগে চিহ্নিত স্বান (৩৫)। গীতায় (৬-২২) ভগবান কৃষ্ণ বলিতেছেন—

সর্বভূতস্বমাশ্রানং সর্বভূতানি চাস্মনি।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥

এই পর্বত্ব বপ্নে, শিবরূপী শ্রীহুমান সেই এক তত্ত্বজ্ঞান আমাকে গুরুরূপে আরও অতুত আরোজনে দান করিলেন। এইরূপে, শিব-শিবা দুই গুরুই যেন এক ছোট্ট আমাকে বিশ্বরূপী নিজ আত্মভাবে বরণ করিলেন। আমি বুঝিলাম যে, জ্যোতির্ময়ী সগুণব্রহ্ম শ্রীদেবীর স্বরূপ আমার আত্মার ভিতরে এই কাহিনীটির অল্পভূতি যেন নিরাকার ভাবে কেবল বোধ ভিত্তিতে খটল এবং এই ঘটনার ভিতরে সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্যও ছিল—যেমন, অন্নাদির উৎপত্তি ও পরিণতি। নিরাকার (বা না হইবার ভাৱ) ভাবে ঘটিলেও, আমার বোধ (বা অল্পভূতি) কিছু এত প্রবল ছিল যে, কিছু হয় নাই এই কথা আমার স্বীকার করা অসম্ভব। আরও আমি বুঝিলাম যে, হুমানদেব, শরদিন্দু ও অন্ন-ব্যঞ্জনাদি সবই কেবল চিন্মাত্র স্বরূপ, নিরাকার ব্রহ্ম—*অবশেষে কালির দাগে চিহ্নিত স্বান (৩৬)। অতএব, বিশ্বের সবই শ্রীরাম, বা সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম স্বরূপ! শাস্ত্র মতে, পাত্ৰদ্বয়স্থিত জল যেমন এক পদার্থ, সেইরূপ জাতীয় ও বপ্ন অবস্থায় একই পদার্থ, বা পার্থক্যহীন নির্মল চিদাকাশ—যাহা হইতে এই নিখিল বিচিত্র পদার্থ-সমূহের অল্পভূতি উদ্ভিত হইয়া যাহাতেই বিলীন হইয়া যাইতেছে। যেমন একটি ভাত টিপলে হাঁড়ির সমস্ত ভাতের অবস্থা বুঝা যায়, সেইরূপ এই বপ্ন হইতেই বুঝিতে হইবে যে, বিশ্ব সমস্তই অদ্বয় নিগুণ ব্রহ্মস্বরূপেই অবস্থিত আছে, যদিও সগুণ ব্রহ্ম হইতে জাত হইয়াছে, উহাতে প্রতীতিত রহিয়াছে, উহাতে লীন হইতেছে এবং উহাই সর্বোপকরণ সম্পন্ন। আমার গুরুদেব আত্মা, বপ্নটতে সমস্তই নিরাকার ভাবে প্রকটিত করিয়া ভাল করিয়া বুঝাইলেন যে—বাহ্য বিশ্ব বাস্তবিক নিরাকার ব্রহ্মস্বরূপ—যেন উহাতে কিছু আছে যেন হইলেও, বাস্তবিক কিছু নাই; আর যদি কিছু থাকে (এই ভাবই বলবন্তর) —*অবশেষে কলমের ধোঁচায় ও কালির দাগে চিহ্নিত স্বান (৩৭)

—যেমন উক্ত যন্ত্রে নানা ঘটনার অহুত্বিত যাত্র, তাহাও আত্মাতেই রহিয়াছে। সুতরাং, ‘সর্বং স্বল্পিতং ব্রহ্ম’। শরদিন্দু, হুহুমানদেব, অবতারগণ, সকল ঈশ্বর-ঈশ্বরী সৃষ্টি ও এই নিখিল অবস্থ বিখণ্ডার্থ এবং এই সকলের সার্বকালীন সর্ববিধ স্পন্দন ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ মদাত্মা স্বরূপ ব্রহ্মসাগরে অচ্ছং-ভাবে বুদ্ধবুদ্ধের জ্ঞান কুটিরা উঠিতেছে ও বুদ্ধবুদ্ধের জ্ঞান ডুবিয়া বাইতেছে। ইহাই মদাত্মা স্বরূপ ব্রহ্মের জগৎ-লীলা—সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় চক্র! কিন্তু, বাস্তবিক কিছুই উৎপন্ন বা বিনিষ্ট হইতেছে না, ব্রহ্ম ভিন্ন অপর একটি জীব বা বস্তু নাই এবং বিশ্ব নিরাকার চিন্মাত্র ব্রহ্মেরই অবিভাবশে কল্পিত অনন্তরূপ এবং অখণ্ডভাবে ব্রহ্ম-স্বরূপ। ইহা নিরাকার ও নিরূপাধিক ভাবে অচল, অটল ও সূক্ষ্মরূপে হইয়াই চির-বিস্তারমান এবং বহুভাববান হইয়াও ইহাতে সকলে পায়ণবৎ নিশ্চেষ্ট। জগৎসত্তা বেতালপুত্রবৎ অবস্থ বা মিথ্যা—কারণ, ব্রহ্মে নানাবিধ বিশ্ব গঠনোপযোগী কল্পনা থাকিলেও, বাস্তবিক কোন ভাবাত্মা নাই এবং কল্পনা যখন মিথ্যা, কল্পনোদ্ধৃত সবই মিথ্যা! বিস্তৃত চিন্মাকশ কোনরূপ আকার—অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্বান (৩৮)—ধারণা না করিয়াও, কল্পনোদ্ধৃত অবস্থ মায়ার দ্বারা আবৃত থাকিবার নিমিত্ত, এই জগৎ উহা হইতে বিভিন্ন বোধ হইতেছে। কিন্তু, বাস্তবিক মায়ী চিন্মাকশের বিন্দুমাত্রও আবরিত করিতেছে না—যেমন, ধূম আকাশে থাকিলেও উহাতে আদৌ সংশ্লিষ্ট হয় না। যেমন লবণে আরিত নেবুর প্রতি অণু ও পরমাণুর ভিত্তর নিরাকার লবণ, সেইরূপ এই বিশ্বের সকল মায়িক পদার্থের অণু ও পরমাণুর ভিত্তর অখণ্ড নিগুণ ও সত্ত্ব চিন্মাকশ পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে ও উহাই (‘রাম’ বা ‘ঐরাম’) তাহাদের স্বার্থ স্বরূপ এবং বাহ্য বাহ্য কিছু সবই মিথ্যা, নানাবিধ কল্পনোদ্ধৃত মিথ্যা বস্তু—যেমন বহ্যার পুত্র, মরুভূমে জল ও শূন্যে বৃক্ষ-পর্বতাদি। জলে জলই, অগ্নিতে অগ্নিই, বায়ুতে বায়ুই বধিত হয়—সেইরূপে, ব্রহ্ম স্পন্দনোদ্ধৃত জগৎ ব্রহ্মই এবং ভেদবিকারাদি বাহ্য প্রতীত হয় তাহাও তজ্জগৎ। এই সকল মিথ্যা মায়িক উপাদানে (ব: জড়-চিত্তের সংমিশ্রণে) ত্রীদেবীর বাহ্য বিখরূপ গঠিত। জগৎ কল্পনোদ্ধৃত ও অচ্ছং-ভাবাপন্ন ব্রহ্মের এক প্রকার দীর্ঘ স্বপ্ন। যেমন স্বপ্নাবস্থার কল্পনার স্বপ্নোদ্ধৃত সমস্তই পূর্ণ সত্য, তেমন যতদিন কাল্পনিক অচ্ছং-ভাব বা দেহ ও দৃশ্য বস্তুর সত্যতা বোধ, ততদিন এই জগৎও সত্যাদপি সত্য এবং সেই ভাবে জগৎ সত্তাও সত্য। বৈতপ্রপঞ্চ বাস্তবিক না থাকিলে—

৩—অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্বান (৩৯)—মন (জড়-চিত্তের কাল্পনিক মিলনে সৃষ্ট) হইতে প্রকাশিত হইতেছে এবং সেই

মনও মিথ্যা! এই অহং বা মন নাশে, বা বাসনা ত্যাগেই মুক্তি। স্বরূপ মনোনাশে, বা জ্ঞের বাসনাত্যাগে, মায়িক বিশ্ব আছে বোধ হইলেও, উহা মৎস্বরূপ আত্মায়র বোধ হইবে। অরূপ মনোনাশে, বা ধ্যের বাসনাত্যাগে, উহা মৎস্বরূপ ব্রহ্মময় বা মিথ্যা বোধ হইবে। এই প্রসঙ্গে প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ২০ ও ২৫-২৭ অঙ্কেই বিশেষ দ্রষ্টব্য। আমিই মহাকাশী 'ত্ৰীদেবী' (সগুণব্রহ্ম), অর্থাৎ আত্মারূপে এই অখিল বিশ্ব। এবং আমি ভিন্ন কিছুই নাই; আর আমিই 'রাম' (নিগুণ ব্রহ্ম), অর্থাৎ আত্মারূপে নিখিল নিরাকার পরমাত্মা। ব্রহ্মের স্পন্দশক্তিই মায়া (কালী)। পবন ও পবনস্পন্দন এবং অনল ও উষ্ণতা যেমন একই পদার্থ, সেইরূপ ব্রহ্ম ও মায়া সর্বদা এক, কদাচ পৃথক নহে। ব্রহ্মেচ্ছা স্পন্দন-শক্তিই মরুময়ীচিকাবৎ এই জগৎ প্রকাশ করিতেছে—পূর্বে পাদটীকা (২) পর্ব ১।

অষ্টাবক্র সংহিতা বলিতেছেন—

আঠৈব্রহ্মেবং জগৎ সর্বং জাতং যেন মহাত্মনা।

যদৃচ্ছয়া বর্তমানং তং নিবেদ্যুঃ কমেত কঃ॥

অর্থাৎ, সমস্ত বিশ্বই দৈবর (বা আত্মা) স্বরূপ এই জ্ঞান হইলে মানব যদৃচ্ছাচারী হইলে কোন দোষ নাই। বুঝিতে হইবে যে—যিনি যদৃবিধ চৈতন্ত্যযুক্ত সারা বিশ্ববস্তুকে অন্তর্ধামী আত্মারূপে সচেতন রাখেন, যিনি নিজ মায়াক্রান্তির দ্বারা তাহাদের ত্রিবিধ দেহ স্পন্দনের নিয়ন্তা ও সকল বস্তুই অবশে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বিষয়ে ঈহাচার ইচ্ছাধীন (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ২০-২১ অঙ্কেই দ্রষ্টব্য), তিনিই দৈবর। অতএব, বিশ্বের সর্ব স্পন্দনেই মানবের কর্তৃত্বাভিমান, সম্পূর্ণ অজ্ঞতা। এই সকল বস্তুই বাস্তবিক মরু-ময়ীচিকাবৎ মিথ্যা, কল্পনার মিথ্যা অভিব্যক্তি মাত্র। শিব বলিতেছেন যে, মানব যদি বিশ্বকে অহর্নিশ নিরাকার চিন্তা করে, তাহা হইলে তৎসম হইয়া চিদাকাশে বিলয় হয় এবং অষ্টসিদ্ধি ও সকলের প্রিয়তম লাভ করে। সেই ব্যক্তি এক বর্ষ মধ্যে সিদ্ধি লাভ করে এবং শূন্যাত্মানে কণাধিকালও স্থির হইতে পারিলে, প্রকৃত যোগী ও ভক্ত হওয়া যায়। কৃষ্ণ বলিতেছেন যে, নিগুণ পরব্রহ্মস্বরূপ তাঁহাতে নির্মল মন ধারণা করিলে, পরমানন্দ লাভ হইয়া সকল অভিলাষ ধ্বংস হয়। নিজেই এইরূপে শুদ্ধ চিন্তায়ে বিশ্রান্ত না করিতে পারিলে, জগৎকে মিথ্যা বোধে উপেক্ষা করা অসম্ভব। 'দৃষ্টমাত্রই অসম্ভব বা মিথ্যা এবং জ্ঞানির পরিণাম'—এই পরম জ্ঞান ব্যতীত চিন্তের চেত্যানুগত নিরোধ হয় না এবং দৃষ্ট বস্তুনের শাস্তি হওয়া অসম্ভব। নিজ দেহ নাই, এই ভাবকে কেন্দ্র করিয়া কোন ইষ্ট বৃত্তিকে চিন্মাত্র ভাবিলে ও নিগুণ ভাবনার অগ্রতিষ্ঠিত হইলে, কৈবল্য বা বিনেহ মুক্তি হয়

(১৭ পর্ব, ২ অঙ্কে)। সন্তান ব্রহ্মভাবেক মুখ্য, এবং নিগুণ ব্রহ্মভাবেক গৌণ করিয়া অবস্থানই বৃত্তি সঙ্গত—কারণ, দেহাভিমাত্রী মানবের পক্ষে নিগুণ ব্রহ্মনিষ্ঠা লাভ অতিশয় ক্লেশকর (গীতা, ১২-৫ ও ট পর্ব, ২ অঙ্কেদের শেবাংশ)। এই বিশ্ব অহঙ্কার উপাদানে গঠিত—অতএব, এখানে অন্তরে দেহাস্রবোধ ত্যাগ করিলেও, বাহিরে ‘আমি’, ‘তুমি’, ‘তিনি’ ইত্যাদিরূপে ভেদ ব্যবহার অনিবার্য। যখন একটা কথা কহিতে গেলেও ‘হুই’ আসিয়া পড়ে, তখন সঙ্গী নিগুণ ব্রহ্মভাবে অবলম্বন সংসারীর কঠিন। ইহা প্রেমিক ও অর্চনাসক্ত গৃহীর, সন্তান ব্রহ্মভাবেই উৎকৃষ্ট। নিগুণ ভাবে, বিশ্ব অময় অপরিণামী চিদাকাশ রূপেই চির-বর্তমান।

৫। শরদিন্দুর হস্তপদ অন্ন-বাজনা দি দুইবার ভোজন করত, হুয়মানদেব তাঁহার প্রতি অপার করুণা প্রকাশ করিয়া তাঁহাকেও যেন নিজ স্বজন, বা ‘সখি’ রূপে বরণ করিলেন। বহু ভাগ্যবলেই শরদিন্দু তাঁহাকে পর পর দুইবার ভোগ দিতে পারিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে, সুদামা-চরিত হইতে কিছু লিখিতেছি। কৃষ্ণসখা, অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ সুদামা, বস্ত্রের খোঁটে সামান্য কিছু চিপটিক কৃষ্ণকে ভোজন করাইবার জন্য দুদুর দূরকার গিয়াছিলেন। সাক্ষাতের পর, যখন কৃষ্ণ নিজে বাচিয়া উহার কিয়দংশ একবার গ্রাস করত পুনরায় গ্রাসে উত্তত হইয়াছিলেন, তখন কৃষ্ণিণী দেবী (স্বয়ং লক্ষ্মী) তাঁহার উক্ত কার্যে বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন, ‘তুমি কি করিতেছ? আমাকে কি শ্রীকৃষ্ণ করিবার তোমার ইচ্ছা?’ ভোজন ব্যাপারে, হুয়মানদেবকে তৃপ্তি দান বড় সহজ কার্য নহে। রাবণ বধান্তে রামচন্দ্র অযোধ্যার রাজা হইলে, যখন লক্ষ্মীরূপিণী সীতাদেবী স্বহস্তপাকে বানর—ভল্লুক বাহিনীকে ও বিভীষণের সহিত তাঁহার পারিষদবর্গকে ভোজ দিয়াছিলেন, তখন হুয়মানদেবকে ভোজন করাইবার কালে তাঁহার অন্নভাণ্ডার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। এই বিপদে, সীতাদেবী হুয়মানদেবের পশ্চাৎ হইতে তাঁহার মন্তকে ‘শিবায় নমঃ’ মন্ত্রে পূজা করিলে, তাঁহার ক্ষুদ্রবৃষ্টি হইয়াছিল এবং সীতাদেবী নিজ মান রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। সীতার তাঁহাকে উক্ত বিষ অর্চন এবং এই ক্ষেত্রে তাঁহার আমার উচ্ছিন্ন ভোজন, যেন তুল্যফলদায়ী হইয়াছিল। লক্ষ্মণের প্রাণ রক্ষার্থে অতি অল্প কালের মধ্যে হিমালয় হইতে লক্ষ্মণ গঙ্গাদান পর্বত বহন তাঁহার এক অক্ষয় কীর্তি! অমিত বিক্রমশালী বলিয়া তাঁহার এক নাম ‘মহাবীর’ এবং শিশুকালে বাতুকোল হইতে সূর্য দর্শন করিয়া তাঁহাকে জ্ঞান-পূর্ণজ্ঞান জানে ধরিবার ইচ্ছায়, এক লক্ষ্যে তাঁহার রথ ধারণ করিয়াছিলেন। দ্বাপর যুগে, বনে এক ছোট কৃষ্ণ বানররূপে ভীষ্মের গন্তব্য পথ রোধ করিলে, ভীষ্ম তাঁহার অমৃত হস্তীতুল্য সমস্ত শক্তির দ্বারা বানরটিকে এক ভিলও হটাইতে

পারেন নাই। এইরূপে ভীষের দর্শ চূর্ণ করিয়া তাঁহাকে নিজ পরিচয় দিলে, ভীষ তাঁহার বথার্থ বৃত্তি দর্শনের অভিজ্ঞা জানাইলে, তাঁহাকে বলিয়াছিলেন— ‘আমার ভীষণ রক্ত বৃত্তি দ্বাপর যুগের মানব দর্শনে সক্ষম নহে’। হইতে পারে যে, এই অশ্রুই তিনি আমাকে সাকার রূপে কোন বারই দর্শন দিলেন না।

৬। আমার সহিত ‘সখা’ সধক স্থাপনের এক উদ্দেশ্যে, হনুমানদেব স্বপ্নটি আমার আত্মার প্রকট করিয়াছিলেন এবং প্রথম ভোগে আমাকে পার্শ্বে খাইবার সঙ্গীরূপে পান নাই বলিয়াই, তাঁহার সেই ভোগ তৃপ্তিদায়ক হয় নাই। তাঁহার মনোভাব যেন বুঝিয়াই, শরদিন্দু দ্বিতীয় ভোগে তাঁহার বাম পার্শ্বে আমার ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং দুইজনকেই অন্ন পরিমাণে (আমার উপযুক্ত) অন্ন-ব্যঞ্জন দিয়াছিলেন। আমার উচ্ছিষ্ট ভোজনের পরেই যেন তাঁহার ভোজন শেষ হইয়াছিল, এবং তিনি তৃপ্ত হইয়াছিলেন। এই সকল আচরণে, আমার ও শরদিন্দুর প্রতি তাঁহার প্রেমের স্বরূপ সহজেই অহুমের। গুরুগীতা মতে, শিষ্যের গুরু-পাদোদক ও গুরু-উচ্ছিষ্টার সর্বোৎকৃষ্ট পের ও ভোজ্য বস্তু। এই ক্ষেত্রে, তাহার উল্টাই হইল কৃপাময়ের বিধি। হায়! হায়! অধম আমি কি এইরূপ শিব-কৃপার উপযুক্ত পাত্র? তারকেশ্বর মন্দিরেও এইরূপে তাঁহার কৃপা ও প্রেম প্রকাশিত হইয়াছিল। এই স্বপ্নটির পূর্বে আমার মাঝে মাঝে মনে হইত, ‘যদি গুরুদেব কৃপা করিয়া আমার একবার জানান তাহার দত্ত মন্ত্রের আমি সঠিক ব্যবহার করিতে পারিতেছি কি না, তাহা হইলে বড় ভাল হয়।’ বলা বাহুল্য যে, এই স্বপ্নটি যেন সেই মনোবৃত্তির উত্তর। বাস্তবিক বখন সবই ‘আত্মা’, তখন ঐরূপ কোন চিন্তা অনর্থক। ব্রহ্ম বা আত্মার সর্বসমর্পণ করিতে পারিলে, আর কোন বিষয়ে ভয়ের কারণ থাকে না এবং শাস্ত্র বিধি-নিষেধ পালন করা, বা না করা, তুল্য হইয়া দাঁড়ায়। সৎগুরু অপেক্ষা মানবের অধিক বন্ধু বা পূজনীয় কেহই নাই। রামকৃষ্ণদেব গুরু-শিষ্য সম্বন্ধের বিষয় এইরূপ বলিতেছেন—“গুরু যেন সখী—যতদিন না কৃষ্ণের সহিত রাখার মিলন হয়, ততদিন সখীর কার্যের বিরাম নাই। সেইরূপ, যতদিন ইষ্টের সহিত সাধকের মিলন না হয়, ততদিন গুরুর কাজের শেষ হয় না। এইরূপে মহামহিমাবিশিষ্ট গুরু, শিষ্যের হাত ধরিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাব রাজ্যে ক্রমে আরোহণ করেন এবং পরিশেষে তাঁহাকে ইষ্টের সম্মুখে আনিয়া বলেন, ‘ও শিষ্য, ঐ দেব’! এই বলিয়া গুরু ইষ্টে লয় হন। গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব—তিনে এক, একে তিন!”

[৭ পর্বে বন্দনা জটব্য]

ষষ্ঠী-ত্রিভুত

চৈতন্য-চরিতামৃত

অহমেব কচিব্রহ্ম! সন্ন্যাসাশ্রমমাজিতঃ।

হরিভক্তিং গ্রাহয়ামি কলৌ পাপহতান্নরাম্॥

অন্তঃকৃষ্ণং বহির্গৌরং দর্শিতাদাদিবৈভবং।

কালৌ সংকীৰ্ত্তনাদ্যৈঃ স্মঃ—কৃষ্ণ চৈতন্যমাজিতাঃ ॥

বিষয়—চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ও আমাকে তাঁহার সহিত লইয়া
যাইবার বিশেষ চেষ্টায় আমার বাধা দান—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৬ই জুন, ১৯৪৬—বেলা আন্দাজ চারিটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন একটি গৌবৰ্ণ, গেরুয়া বস্ত্রধারী, বাঁকরা ও কোঁকড়ান চুলবিশিষ্ট,
যুবক সন্ন্যাসী নিকটে আসিয়া আমাকে তাঁহার সহিত লইয়া যাইতে চাহিতেছেন।
আমি উহাতে অস্বীকৃত হইলেও, তিনি পুনঃ পুনঃ লইয়া যাইতে জেদাজেদি
করিতে লাগিলেন—এমন কি, এক হস্তের মণিবন্ধ সবলে ধারণ করিলেন।
আমিও সবলে অপর হস্তের দ্বারা তাঁহার হস্ত ছাড়াইবার জন্য উহার কহুইয়ের
নিম্নদেশ ধরিতে গিয়া অশ্রুভব করিলাম যে, তাঁহার দেহ যেন হাড়মাংসে গঠিত
নহে এবং বস্ত্র আঁকড়াইয়া ধরিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল যে,
উহা এক প্রকার বারবীর বা শূন্ত পদার্থে গঠিত। যখন ধরিতে অক্ষম হইলাম,
তখন তিনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া অদৃশ্য হইলেন ও আমার নিজা ভক্ত হইল।”

হাস্তটি যেন স্পষ্ট বুঝাইয়া গেল, “আমাকে ধরিবার শক্তি তোমার নাই, কিন্তু
আমি তোমাকে ধরিতে পারি ও ধরিয়াছিলাম।” পর মুহূর্তেই মনে হইল
যে—অবশ্যে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (৪০)—ঐ মূর্তি আমি
এক ছবিতে চৈতন্যদেবের মূর্তিরূপেই দেখিয়াছিলাম। তখন মনে বিশেষ
দুঃখ হইয়াছিল, কারণ তাঁহার বার বার সঙ্গে লইয়া যাইবার চেষ্টা উপেক্ষা
করিয়াছিলাম। কিন্তু অমৃত্যুতাপের যে কোন ছেতুই ছিল না তাহা নিয়ে ব্যাখ্যা
হইতেছে। স্বপ্ন-দেহ চিদাকাশ—উহাতে ধরা, বা না ধরা, অমৃত্যুতাপ মাত্র!

২। ১৯৩৮ সালে চতুর্দশমাব্দেবের নিকট হইতে স্বাপ্ন লীলা লাভের পূর্বাধি, আমি চৈতন্যদেবের উপদিষ্ট সাধন পন্থা (হরিনাম করণ, কীর্তন ইত্যাদি) ভক্তি-শ্রদ্ধার সহিত প্রায় ৫-৬ বর্ষকাল অবলম্বন করিয়াছিলাম এবং উহাকে শ্রীতি লাভ করিতাম। বক্তৃতাশ্রমী বা বোড়শ হরিনাম মালাযুক্ত ভারতব্রজ যন্ত্র, আমি বিশেষ ভক্তির সহিত অংসর কালে জিহ্বায় রাখিতাম এবং এই বিষয়ে দেশ-কালাবত্তার দিকে কোন লক্ষ্যই আমার থাকিত না। ১৯২৮ সালে, দুর্গাদেবী যে আমার দেহে মিলিতা হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার কলে যে, আমি কৃষ্ণ-ভক্তি লাভ করিব, ইহা শাস্ত্রসিদ্ধ—কারণ, তাহার কতকগুলি প্রচলিত নাম এইরূপ—রক্ষাপুঞ্জিতা, রক্ষা, কৃষ্ণপ্রিয়া, রক্ষাবল্লভা, কৃষ্ণরূপিনী, রক্ষা-ল-প্রদায়িনী, কৃষ্ণভক্তি-দায়িনী, কেশব-অর্চিতা। এই স্থলে, একটি কাহিনী লিখিবার বোধ্য। আমার কিশোর বয়সে, বাড়ীর উঠানে, রাত্রে আমার কালী-উপাসক তৃতীয় মাতুলের সঙ্গীবর্গ সহ হরিনাম কীর্তনের কালে, কোথা হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণা, ছিন্নবস্ত্রাবতা, বৃদ্ধা পাগলী হঠাৎ আবিভূত হইয়া অদ্ভুত নৃত্যানি করিয়াছিল এবং অলক্ষণ পরেই তিরোহিতা হইয়া শ্রোতাদিগকে হতভম্ব করিয়াছিল। পাগলীটি চন্দ্রশেখরী কালিকা ওয়া অসম্ভব নহে। কালী'ই কৃষ্ণ এবং শক্তিতত্ত্বে কৃষ্ণ-কীর্তন কালীরই কীর্তন। শ্রীচৈতন্য কালীই বট (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ২০ অঙ্কোক্ত)। বহু চূর্তাগ্য বশতঃ, মানবের নানা দৈব যুঁজিতে ভেদ বুদ্ধি উদয় হয়। চৈতন্যদেবকে আমি স্বাক্ষরকের মিলিত বিগ্রহ রূপেই প্রজ্ঞা ও ভক্তি করি—এমন কি, এই স্বপ্ন দর্শনের কিছু পূর্বে, পাড়ার এক হরিকীর্তন সভার তাহার এক ছবির ধ্যান কালে উহার শ্রীত-ভাব অদ্ভুত করিয়াছিলাম। এই অবস্থার—আমার আত্মহ প্রিয় তিনি যে স্বপ্নটি প্রকটিত করিয়া, সাধন বিষয়ে আমার নিরতি অন্যরূপ ইহা বিজ্ঞাত করিবেন, তাহা সংক্ষেপে অল্পমেয়। স্বপ্নটির দ্বারা তিনি আমার বুঝাইলেন যে, যদিও তিনি আমাকে তাহার সাধনমার্গী করিতে ইচ্ছুক, তথাপি আমার সাধনফল উহার অন্তর্য—বাহার জন্য, আমি তাহার সদয় আশ্রয় প্রার্থা করিলাম।

এরূপ আচরণ বাহ্যতঃ—অবশেষে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান (৪১) —আমার নিজ হইলেও, বাস্তবিক উহা তাহারই ইচ্ছা-প্রসূত, কেননা অন্তর্ধারী আত্মাই বিশ্বের সর্বনিরস্ত। যেট কথ্য, সাধন পন্থা সকল প্রকৃতির এক নহে এবং বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন ভাব, পথ ও গতি (৬ পর্ব ঐষ্টব্য)। একপট বিশ্বাস ও ভক্তিতে কোন এক পন্থা অবলম্বিত হইলে, দৈব বা সঙ্গতরূপ রূপাও লাভ হইতে পারে এবং তিনি বিভিন্ন উপায়েও হত ধারণ কদম্ব

সাধককে উচ্চ হইতে উচ্চতর মার্গে আরোহণ করিয়া ইষ্ট সময়ে লইয়া বান। সৎগুরু ভিন্ন সঠিক সাধন মার্গ অবলম্বন অসম্ভব! সারদেন্দ্রী, হুহমানদেব ও চৈতন্যদেব সকলেই অভিন্ন জগৎগুরুগণী, অন্তর্ধামী পরমাত্মা এবং আমার আত্মহ—তথাপিও, আমার পক্ষে প্রথম দুইজনের প্রদর্শিত সাধন পথই মুখ্য এবং আর বাহা সবই গোণ! মহৎ কৃপা বশে, চৈতন্যদেব আমাকে স্বপ্নটি প্রকট করত এই পরম তত্ত্ব-সম্পর্কিত বিশেষ জ্ঞান দান করিয়া শিক্ষাগুরু কার্য করিলেন (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, (১১) পাদটীকা)। আত্মাই গুরু, আত্মাই ঈশ্বর এবং সারা বিশ্বই আমার আত্মহ—অতএব, চৈতন্যদেবের এই কৃপা আশ্চর্যের বিষয় নহে! বিভা-বুদ্ধি-অধ্যয়ন ইত্যাদির দ্বারা আত্মা লভ্য নহেন এবং ঐহ্যাকে আত্মা প্রিয় বোধে বরণ করেন। তিনিই আত্মাকে লাভ করেন এবং তাঁহার নিকট আত্মা স্ব-স্বরূপ প্রকাশ করেন। শ্রীচৈতন্য যে আমাতে কৃপা-পরায়ণ, ইহাই আমার যথেষ্ট।

৩। মানব, বেক্রপ আচার, ভাব ও সাধনার অধিকারী, তদনুরূপ পথে চলিলে ক্রমে নিম্পাপ হইয়া সংসার-যুক্ত হয়। কিন্তু, ভুলিলে চাঁলবে না যে, এই বিষয়ে সৎগুরুই তাহার একমাত্র পথ-প্রদর্শক এবং সর্ব দেবদেবী ও মন্ত্র সাধন, সর্বময়ী আত্মার সাধনার নামাঙ্কর মাত্র। সর্ববিধ বস্তু ও মন্ত্রই পরব্রহ্ম ও আত্মা শক্তির স্বরূপ এবং হরিনামও তথৈবচ (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। কলিযুগে হরিনাম জপ ও কীর্তনাদি, তত্ত্বিমার্গে বড় সামান্য সাধনমার্গ নহে এবং এই বিষয় প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়ে বিশেষ ভাবে আলোচনা হইয়াছে। দুই যুগাবতার, চৈতন্য ও রামকৃষ্ণ, একবাক্যে বলিতেছেন যে, এই সাধনমার্গই কলিযুগে সাধারণের যুগধর্ম! ২রা জুলাই ১৯৪৭ সালে, বেলা তিনটার দৃষ্ট এক স্বপ্নে আমার অস্তর আত্মা হইতে কে যেন বলিলেন যে, উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণ হইতে বর চাহিয়া ছিলেন তাঁহাকে যেন তোতাপাখীতে পরিণত করা হয়, যাহাতে তিনি অহর্নিশ অবিরাম কৃষ্ণনাম করিতে পারেন। আত্মা যাহা প্রকট করিলেন তাহা কিছুতেই মিথ্যা হইতে পারে না—তবে, উহা কোন পুস্তকে পাঠ করি নাই। রাধাকৃষ্ণ মিলিত বিগ্রহ চৈতন্যদেব, নিজে হরিনাম কীর্তনাদি করিয়া মানবকে ঐ সাধনপন্থা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। হরিনামের এমন মহিমা যে, নিরপরাধে উহা গৃহীত হইলে, পঞ্চ পুরুষাবধি প্রেমভক্তিও লাভ হয়। কানীতে প্রকাশানন্দ বধন তাঁহাকে সন্ন্যাসীর উপযুক্ত বোহাঙ্গ মার্গে সাধনা অবলম্বন করিতে বলিয়াছিলেন, তখন তিনি তাঁহার নিকট রহস্তের ছলে নিরলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন—

প্রভু কহে তুমি দেব ইহার কারণ,

শুধু যোরে মুখ দেখি করিল শাসন।

কৃকনাম হৈতে হবে সংসার যোচন,
কৃকনাম হৈতে পাবে প্রেমরত্ন ধন।
মূৰ্খ ছুমি তোমা নাহি বেদান্তাধিকার,
কৃকনাম জপ সদা এই শাস্ত্র সার।
নাম বিনা কলিকালে নাহি আর ধর্ম,
সর্ব যন্ত্র সার নাম এই শাস্ত্র মর্ম।
এত বলি এক শ্লোক শিখাইল মোরে,
কঠে করি এই শ্লোক করহ বিচারে।
শ্লোকটি নিম্নলিখিত রূপ—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্,
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা।

সারদা শরদ্বিন্দুকে উক্ত ভক্তিয়ার্গ মুখ্যরূপে অবলম্বনই শিক্ষা দিরাছেন।

৪। বেদান্তমার্গে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ বড় কঠিন এবং জ্ঞানযোগের অধিকারী ব্যক্তি
বিশেষ অতি বিরল। ব্রহ্মজ্ঞানের স্বরূপ এই পুস্তকের প্রথম ভাগে নানাভাবে
সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে (বিশেষতঃ, প্রথম হইতে চতুর্থ অধ্যায়)।
ব্রহ্মজ্ঞানী পূর্ণব্রহ্ম-স্বরূপ এবং তাঁহার যেচ্ছাচারই বিধি। পরব্রহ্মকে আত্মস্বরূপে
প্রাপ্তিই তাঁহার উদ্দেশ্য এবং ইহাই বিদেহ, বা কৈবল্য, মুক্তি। তাঁহার অপার
মহিমা প্রথম ভাগের তৃতীয় অধ্যায়ে ৪০ (২) ও একাদশ অধ্যায়ে ৭ (১)
অঙ্কচ্ছেদে এবং পূর্বে নানা পর্বে উক্ত আছে। ভক্তি পথ বিশেষ ভাবে
অবলম্বিত না হইলে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভও অতি কঠিন। জগদম্বার বিশেষ কৃপা
ব্যতীত এই সব প্রাপ্তি হয় না। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন যে, খুব উচ্চ
আধার হইলে আর ভক্তির পথ ধরিয়া থাকিলে, একত্রে ভক্তি ও জ্ঞান লাভ
হইতে পারে (অবতারণিকা ৬ (১২) অঙ্কচ্ছেদ ও পাণ্ডিকা (১))। কিন্তু,
যেমন চৈতন্যদেব জোর করিয়া বলিতেছেন যে, কলিযুগে হরিনাম বিনা
মানবের পরিজ্ঞাণে পায় নাই, সেইরূপ জোরেই মহাদেব মহানির্বাণভঙ্গে
বলিতেছেন যে, ব্রহ্মলীলা ব্যতীত এই যুগে কৈবল্যমুক্তি হয় না; যথা—

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে।

ব্রহ্মলীলাং বিনা দেবি কৈবল্যায় স্মখায় চ॥

কাহারও কথা ভুল, বা অগ্রাহ্য নহে। কৈবল্য, দেহান্তেই; কিন্তু ঈষ্টধাম
লাভে সাধুজ্যাদি মুক্তি, বিলম্বে—ব্রহ্মপ্রদা [৭ পর্ব; পদটীকা (৫) অঙ্কচ্ছেদ ৪]।
হরিনাম, নিরাকর সাধারণের ও অবলম্বন সচল; কিন্তু গুরু যখন কৃপা প্রকাশ
পায়, তখনই বৈষ্ণবদি সকল সম্প্রদায়ের এবং ব্রাহ্মণাদি সকল বর্ণীর ব্যক্তির
ব্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষার নির্বাণ লাভের অধিকার জন্মে। বিচার করিতে গেলে, ব্রহ্মজ্ঞান
অপেক্ষা যে উচ্চতর সাধনমার্গ নাই, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। গীতার্গ- (৭-৩)
ভগবান বলিতেছেন যে, হাজার হাজার লোকের তিতধ কদাচিত্বে কেহ আত্মজ্ঞান

লাভে প্রবৃত্তি হইল হইবে; আর সেইরূপ সুকৃত্যগণের মধ্যেও, কচিং কেহ তাঁহাকে স্বরূপতঃ অবগত হইতে পারে। বিচার-পর্যায় না হইলে, জ্ঞান মার্গে বিচরণের চেষ্টা বৃথা! বিচারাক্ষম সাধারণের পক্ষে নাম-সাধন উত্তম মার্গ।

৫। সব মার্গেই কোন না কোন প্রকার মূর্ত্তি আছে। শ্রদ্ধা অস্থায়ী কল-ভায়ভ্যম্বটে। বৈধী ক্রিয়াযোগহীন এবং জ্ঞান, তত্ত্ব, ভাব ও প্রেম মার্গের সংমিশ্রণে গঠিত, একটি প্রেমলক্ষণা বিশ্ব ধর্ম, প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদে ও তৃতীয় নিবেদন, ৪ অঙ্কচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে। জ্ঞানমার্গে একটু ঈশ্বর প্রেমের মিশ্রিত না থাকিলে উহা নিরস ভাব ধারণ করে। সেইজন্য, মোটামুটি ভাবে সংসারভ্যাগী সন্ন্যাসীদিগের পক্ষে ষাটি জ্ঞানমার্গ এবং অর্চনাসক্ত গৃহীদিগের পক্ষে ঠিক প্রেমমার্গই প্রস্তুত (১২ পর্ব, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)। এই দুই মার্গে বিশেষ পার্থক্য নাই (গীতা—১৮, ৫৫)। সঠিক প্রেমোদয়ে, জ্ঞান ক্রীণ এবং সাধক একটি প্রেমের পিণ্ডে পরিণত হইয়া সংসার-জ্ঞান হীন হয়। 'আমি একমাত্র আত্মা এবং ভ্যোতির্গয় চিদাকাশ, আত্মশক্তি, ব্রহ্মই একমাত্র পূজ্য দেবতা'—এইরূপ একাভিমুখী চিন্তায় মানবের সকল দেবতার পূজা শিদ্ধ হয় এবং নানা ঈশ্বর মূর্ত্তিতে ভেদবুদ্ধি অপগত হইয়া সকলের উপরেই তত্ত্ব ও প্রেম অংগত হয় এবং তাঁহাদের আত্ম-স্বরূপতা লাভ হয় (প্রথম ভাগ, চতুর্দশ অধ্যায়, পাদটীকা (১))। মহানির্বাণ তত্ত্ব ইহাকে 'পরাপূজা' নাম অভিহিত করিয়াছে (৬ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। আত্মার ভিন্নরূপ, ঈশ্বরের বিভিন্ন মূর্ত্তিতে ভেদবুদ্ধি থাকিলে, সাধনার মূল সত্যে কুঠ বাধা হয় এবং উহাতে সিঁড়িলাভ সূর পরাভূত হয়। কিম্বদন্তি! এই মূল সত্য প্রায় সর্বত্রই পদদলিত হইতেছে। অনেক বৈষ্ণব সেই জন্য হরিনামের কল পান না। তুনিয়াছি—জানি না সত্য কি মিথ্যা—কোন কোন বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে এমন প্রথা আছে যে, কৃষ্ণের প্রসাদ ভিন্ন (রূপা) সকল ঈশ্বরের প্রসাদই অকল্যাণ। বিশ্বপ্রপঞ্চের বাহিরে, আত্মশক্তি যে কলমাতা (অ পর্ব ও প্রথম ভাগ, দ্বাদশ অধ্যায়, ২২-২৩ অঙ্কচ্ছেদ), এই বৈদিক তত্ত্ব তাঁহারা মানেন না। ইহা ইষ্ট-নিষ্ট নহে—হীন ভেদবুদ্ধি, বা ন'নাভিজ্ঞান! স্ত্রীলোক পতিকে বিশেষ ভাবে সেবা করিবেন বটে, কিন্তু ভজ্যন স্বস্তর, ভাস্তর, দেবর ইত্যাদিকে অগ্রাহ্য করিবেন না! চৈতন্যদেবে ও রামকৃষ্ণদেবে, রামে ও কৃষ্ণমানে এবং দশমচাবিয়ার বিভিন্ন মূর্ত্তির ভিতর, হিন্দু ভেদবুদ্ধি প্রায় সর্বত্রই দর্শন হয়। আত্মজ্ঞান ভাবে সে বুঝিতে চাহে না যে, বিশ্বের প্রতি অণু ও পরমাণু ব্রহ্ম ও আত্মা ময় এবং মূলে অভেদ! ইহাই সন্ন্যাস—তবে, অল্পে বিষ্ঠা থাকিলে উহা ভোজন চলে না, সাপ বা বাঘ বা অগ্নিকে আলিঙ্গন করা যায় না এবং কলের জলে দেব-দেবীর পূজা হয় না।

যতীন-শ্রীচৈতন্য

জয় শ্রীচৈতন্য জয়, পরম মঙ্গলময়,
 রাধাকৃষ্ণ ভাবে ধরা আগমন য়ার ।
 অবতরি 'গৌড়' ধামে, ঞ্চী সূত 'গৌর' নামে,
 নাম-নামী নহে ভেদ, করিলে প্রচার ।
 শুধিতে রাধার ধার, হলে তাঁর (প্রমাধার,
 হৃদয়ের ভাব তাঁর করিলে স্বীকার ।
 অসীম রাধা মহিমা, কৃষ্ণপ্রেম শেষ সীমা,
 রাধাভাবে কৃষ্ণধন করিলে প্রচার ।
 অপক্লপ রীত ধ'রে, হরি নাম হরি করে,
 আচণ্ডালে নাম-মন্ত্র হরি করে দান ।
 হরি নাম যোগ-ধ্যান, হরি নাম পূজা-দান,
 হরি নামে মহাপাপী পায় পরিত্রাণ ।
 হরি নাম যাগ-জপ, হরি নাম মন্ত্র-তপ,
 হরি নামে ঘুচে যায় অবিদ্যা সংসার ।
 হরি নাম বাশে কাম, হরি নাম তীর্থ ধাম,
 হরি নামে লভে বর রাধা প্রেম সার ।
 কোন জনে ভাগ্য বলে, হরি প্রেম সত্য হলে,
 কৃষ্ণ সম হয় তার সারা বিশ্বধাম ।
 সংসার ঘুচিয়া যায়, কৃষ্ণ-রাধা হেরে তায়,
 বিশ্বপ্রেমে গলি গিয়া লভে নিত্যধাম ।
 স্বপন স্বজন ক'রে, দেখালে প্রেমোতে মোরে,
 একান্ত সার্থক মোর তোমার সাধন ।
 তাই তুমি হাত ধ'রে, লইতে চাহিলে মোরে,
 আমি কিন্তু করিলাম বাধার স্বজন ।

ইহাই মোর নিয়তি, সাধনার পবিত্রিতি,
 সবই বিধান তব, কাল ভগবান !
 তুমি রামকৃষ্ণরূপী, আর হরুমানরূপী,
 ব্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষা মোর, তোমারই দান ।
 তুমি মোর চিন্তামণি, কালিকা-সারদামণি,
 একাধারে গুরু, আত্মা, ব্রহ্ম-পরাম্পর ।
 তব কৃপায় অপার, ভেদজ্ঞান নাহি আর,
 চিন্তি সদা ব্রহ্ম-আদ্যা বিশ্ব চরাচর ।
 যিনি রাম, তিনি কৃষ্ণ, তুমি, আর রামকৃষ্ণ,
 আদ্যার শক্তি সবে, আদ্যার প্রকার ।
 অবোধ নর বুঝে না, ভেদ করিয়া কল্পনা,
 জন্মে বিশ্ব পুনঃ পুনঃ কবলে মায়ায় ।
 তোমার শিষ্কার সার, কৃষ্ণ-রাধা এ সংসার,
 পুরুষ-প্রকৃতি দোহে—শিবলিঙ্গাকার ।
 এই সাম্য যে মানে না, ধর্মাচার বিড়ম্বনা, (*)
 মিছা পূজাচ'না, আর হরিণাম তার । (*)
 যথার্থ ভক্ত জন, না করে পর পীড়ন,
 জীব বিশ্ব খণ্ডহীন, তুমি বারায়ণ ।
 ভক্তে তুমি শুভকর, অঙ্কে তুমি ক্ষেমকর,
 দ্রেষ্টা পাশে ভয়কর, তুমি জনার্দন ।
 লহ নতি অনিবার, অবশ্য চুস্বন আর,
 তব পদে যতীনের থাকে যেন মতি ।
 বিশ্বগুরু তুমি দেন, মম আত্মা মহাদেব,
 রাধাকৃষ্ণ বিদা-মোর নাহি অন্য গতি । (৪৮)

[(*)—কর্মটির তৃতীয় প্রকে এই দুইটি লাইন কালির বড় দাগে অবশ্যে চিহ্নিত]

গীতা-টীকা-৩০

বিষয়—এক অপরিচিত ব্যক্তির আমাদের বাড়ীতে গীতাকে দীক্ষা দিবার জন্য বার বার একান্ত ও নাহোড়বান্দা ভাবে অতুরোধ এবং গীতার নিত্য অনিচ্ছায় ক্রন্দন করিতে করিতে দীক্ষালেন বলিবার পূর্বে স্বপনের অবলম্বন।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের পার্শ্ব শয়ন ঘর।

কাল—জুন মাসের শেষ ভাগ, ১৯৪৬।

কল্পা গীতা নিরলিখিত রূপ বর্ণ দেখিল—

“যেন আমাদের বাড়ীতে একজন অপরিচিত পুরুষ নিজেছার আগিরা আমাকে বার বার তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণের জন্য একান্ত অতুরোধ করিতে লাগিলেন। আমি কিন্তু উহাতে কিছুতেই সন্মত হইলাম না। এবং কান্নাকাটি করিতে লাগিলাম। তখন তিনি নাহোড়বান্দা ভাবে দীক্ষা না দিয়া ছাড়িয়েন না, এই ভাব লইলেন। বাবুর ঘরে দেখিলাম পূজার জিনিস ও হুইথানি আসল পাতা রহিয়াছে। পুরুষটির অতুরোধে বিরক্ত হইয়াই, শেষে মা ও বাবু আমাকে বলিলেন—‘তিনি যখন অন্ত করিয়া অতুরোধ করিতেছেন, তখন তুমি—অবশ্যে কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৪২)—উঁহার নিকট হইতে মন লও।’ মা ও বাবুর কথাতোও, আমি খুব অনিচ্ছায় সহিত কাদিতে কাদিতে তাঁহার কাছে দীক্ষা লইতে বাইতেছি—এমন সময়, নিজা তল হইয়া গেল ও দীক্ষা লওয়া হইল না।”

২। উক্ত বর্ণটি গুঢ় রহস্যপূর্ণ এবং অজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়াই আমাকে উঁহার বিষয় এই স্থলে কিছু লিখিতে হইবে। যেমন ভাগ্যবান্ধার বিখ্যে সকল ঘটনাই জীবের কর্মকলাহুবারী আত্মা শিবলিঙ্গের সহিত শক্তিবোনির রমণ জাত নানাবিধ আত্মশক্তির অভিব্যক্তি যাত্র, সেইরূপেই বর্ণাবস্থার ঈশ্বর ও তরু বিষয়ক অল্পকৃত্তিগুলি আমাদের শিবলিঙ্গরূপী ও শক্তিবোনিরূপী আত্মা হইতে জাত কর্মকলা প্রকাশক। এই সকল বর্ণ বিখ্যা নহে এবং উঁহাদের বর্ণাকালে বাহ প্রাকৃত অভিব্যক্তি অনিবার্য (১৮ পর্ব, ৩ অঙ্কে)। অতএব, এই বর্ণটি কে গীতাকে বর্ণাকালে কল দান করিবে, তাহা নিশ্চিত। তরুশাঙ্কে আছে যে, দুর্ভিক্ষে

বৈরীমন্ত্র প্রাপ্তি ঘটে। এইরূপ মন্ত্র বিশেষ দোষবৃক্ত—দৈহিক ও সাংসারিক নানা-বিধ অয়ঙ্গল সূচক এবং মুক্তিদা নহে (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৬ অঙ্কচ্ছেদ)। ইহা সম্ভব যে, গীতার কোঁন কুর্কর্মফলে ঐরূপ বৈরীমন্ত্র প্রাপ্তির বিশেষ যোগ ছায়াৰূপে ছিল; কিন্তু তাহার ক্লেশ, রামক্লেশ ও সারদেশ্বরীর প্রতি পরম ভক্তি ও তাঁহাদের বিশেষ রূপা বশতঃ [অ , আ ও ই পর্ব], শেষ অবধি উহা প্রাপ্তি হইবে না—অর্থাৎ, কুর্কর্মফল খণ্ডন হইবে। এইরূপও হইতে পারে যে—সে পরে সারদেশ্বরীর স্বাপ্ন মন্ত্র লাভ করিবে, তৎপূৰ্বে তাহার স্বপ্নরূপে বা অন্যত্র, নানা ঘটনার সমাবেশে কোন অচূপবৃক্ত গুরুর দ্বারা মন্ত্রগ্রহণের জন্ম বিশেষ অমুক্ক হইবে, তাহাতে তাহার অভিভাবক ও অভিভাবিকা সম্মত হইবেন; কিন্তু শেষ অবধি তাহার সেই ক্ষর হইতে, প্রধানতঃ নিজ অনিচ্ছা বশতঃ, মন্ত্র প্রাপ্তি ঘটিবে না—*অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৪৩)। এই ‘না’ শব্দটি লিখিবার কালে কাগজের স্বাভাবিক ক্লেশবর্ণ দাগে অবশে চিহ্নিত হইল এবং আমার অমুমান যে সত্য তাহা যেন জগদম্বা আমাকে বুঝাইলেন। গীতার কুর্কর্মফলে তাহার বৈরীমন্ত্র পাইবার যোগ ছিল বলিয়াই, বোধ হয় কর্মফল দাত্রী মা সারদেশ্বরী তাহার সাকাতর ক্রন্দন ও ‘মা-গো-মা’ রব (অ পর্ব)—*অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৪৪)—প্রথমে—*অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৪৫)—*পূর্ণভাবে অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। এই ‘প্রথমে,’ শব্দটি লিখিবার কালে কাগজের স্বাভাবিক ক্লেশবর্ণ দাগে অবশে চিহ্নিত হইয়া, আমার অমুমানের সত্যতা প্রকাশক (২১ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। অ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নটি, ক্লেশের অমুক্কম্পায় গীতার উক্ত ঘনীভূত কুর্কর্মফলটির লগ্ন করণ প্রদর্শক !

৩। এই স্বপ্নটির, পূর্ব পর্বে আলোচিত আমার স্বপ্নের সহিত, কিয়ৎ-পরিমাণে সাম্য আছে। তবে, চৈতন্যদেবকে আমার অবহেলনের কারণ অজ্ঞরূপ। যথার্থ (বা মুক্তিদাতা সদগুরু) লাভে মানবের কত প্রকার অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে, তাহা ঘ, ২০ ও ঈ পর্ব. বিভিন্নভাবে শরদিন্দু, আমার ও গীতার অবস্থার দ্বারা উদাহরণ রূপে প্রদর্শন করিল। অতএব, গুরু নির্বাচন সহজ ব্যাপার নহে (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)। অবশ্য সদগুরুর কথা স্বতন্ত্র। উহা বহু সৌভাগ্যে মানবের মিলে। সাধারণের তাহা হইতে পারে না। [এই কর্মটির দ্বিতীয় প্রক্ষেপে, পূর্ব লাইনটির গোড়া ও শেষ কালির দুইটি বড় দাগে অবশে চিহ্নিত হইয়া আমার যেন বুঝাইল যে, বাহা লিখিয়াছি তাহা ঠিক ও এই পর্বে আর অধিক কিছু লিখিবার নাই—২১ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ]।

সতীন-ভবতানিধী

(১) গানান্ধ

মন কেন যার চরণ ছাড়া।

ও মন তাব শক্তি, পাবে মুক্তি,
বাধ দিয়া ভক্তি-দড়া ॥

থাক্তে নয়ন, দেখলে না মন,
কেমন তোমার কপাল পোড়া।

মা তন্তে ছলিতে, তমরা রূপেতে,
বাধেন আসি ঘরের বেড়া ॥

যেই ধ্যানে এক মনে সেই পাবে কালিকা তারা।

[অবশ্যে গাঁদের আঠায় কাগজের ছাল উঠিবার কলে চিহ্নিত
স্থান —(৪৬)]

বের হয়ে দেখে কঙ্করূপে,
রামপ্রসাদের বাধছে বেড়া ॥

(২) কালিকা-পুরাণ (একচত্বারিংশ অধ্যায়)

হিমালয় গৃহে মেনকার গর্ভে জন্মের পূর্বে, দুর্গাদেবী মেনকার
অর্চনায় সমুপ্তা হইয়া, তাঁহাকে বালিকারূপে দর্শন দিয়াছিলেন ও
'মাতঃ' বলিয়া মনোহর বাহু দ্বারা আলিঙ্গন করিয়াছিলেন—

ততঃ সা মাতরিত্যুক্তা কালিকা সর্বমোহিনী।
বাহুভ্যাং চারুবৃত্তাভ্যাং মেনকাং পরিবব্ধজে ॥

পরে, স্তবাস্তে, তাঁহাকে বীর্ষবান্ শত পুত্র এবং ত্রিভুবন দুর্লভা
একটি কন্যা, প্রার্থনা অভ্যাসী বর দিয়াছিলেন।

বিবয়—কনিষ্ঠ পুত্র অখিল যেন হৃত ও সৎকারার্থে তাহার শব শব্দ্রানে
প্রেরিত, এমন সময় শোকাকুল হৃদয়ে কোম গৃহের ঈশান কোণ
হইতে উল্টা কোণে স্থিত ভবতানিধী কালী প্রতিমাকে প্রণাম
করিতে গমন, তাঁহার অষ্টম বর্ষীয়া এক বালিকা মুক্তিধারণ,
আমাকে অভিনব ও রহস্যপূর্ণ ভাবে উল্টা-নেলায় করণ, বাম

ককে আক্রা হইয়া হস্তের দ্বারা গলবেষ্টন ও সাদরে মুখ চুষন এবং আমার নিকট হইতে উহা প্রত্যাগ্রহণ—ইত্যাদির স্বপ্ন ও আমাকে পিতৃরূপে কালিকার বরণের অদ্ভুত কাহিনী।

স্বাম —আমার শয়ন ঘর।

কাল—২রা জুলাই, ১৯৪৬—আম্বাজ রাত্র সাড়ে তিনটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“হঠাৎ মনে হইল যেন কোন এক অনির্দিষ্ট বাড়ীতে আমার *কনিষ্ঠ পুত্র অখিল দ্বারা গিরাছে, তাহার—*অবশেষে গাঁদের আঠার কাগজের ছাল উঠিবার ফলে দুইটি চিত্রিত স্বাম (৪৭ —*শব সংকারার্থে শ্মশানে প্রেরিত হইয়াছে এবং সেই জন্য বাড়ীর সকলে শোকে অভিভূত। আমি একাকী গৃহের কোণে উপবিষ্ট থাকিতে থাকিতে মনে করিলাম যে, উহার উল্টা কোণের (সম্ভবতঃ নৈঋত) নিকটে যে দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী প্রতিমা আছেন তাঁহাকে প্রণাম করি। তৎপরে তাঁহার নিকটে যাইতেই, প্রতিমাটি একটি অষ্টম বর্ষীয়া, কৃষ্ণবর্ণা, লাবণ্যময়ী বালিকা মূর্তি ধারণ করিলেন এবং সহাত্তে, বর্ণনাভীত ভাব ও তরঙ্গিত সহিত, তাঁহার বাম হস্তের দ্বারা কোঁচুহল পূর্ণ একটি উল্টা সেলাম-আমাকে করিলেন। আমি তাঁহাকে প্রণাম করিবার অবসর পাইলাম না। তাঁহার করপৃষ্ঠ নাসিকা আঘাত করিয়া উহার মূলদেশের কিঞ্চিৎ উপরাবধি ছিল এবং টুকটুকে রক্তবর্ণ করতলটি সম্মুখে আমার দিকে এমন একটি অপরূপ, অস্বাভাবিক, অপার্থিব শোভা ও সৌন্দর্য বিকীরণ ও আকর্ষণ সৃজন করিল যে, আমি পূর্বে আম্বাজা এবং পুত্রটির মৃত্যুজ্ঞাপ্তি শোক বিস্মৃত হইয়া, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে আলিঙ্গনের জন্য দুই হস্ত বিস্তার করিলাম। সানন্দে, মুহূর্মুহুর হাত্তে ও সাগ্রহে, বালিকাটি তাঁহার দুই হস্ত প্রসারিত করত আমার আলিঙ্গন করিলেন ও বাম ককে আক্রা হইয়া দুই হস্তে সাদরে গলবেষ্টন করিলেন। তৎপরে, পিতা ও কন্যা ন্যায় উভয়ের ভিতর কিছুক্ষণ বদনের সর্বদানে চুষন ও আপ্যায়নাদি আদান-প্রদানের পর, আমি তাঁহাকে ভূমিতে নামাইয়া অনেক কথাবাতর্কা করিলাম এবং যেন কিছুক্ষণ অন্যত্রও উভয়ে অতিবাহিত করিয়া গৃহে ফিরিলাম। এমন সময়, পার্শ্বস্থ গৃহ হইতে আমার ছোট কাকা (পূর্ণচন্দ্রবোষ) আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেই, তিনি অদৃষ্ট হইলেন এবং স্বপ্নটি ভঙ্গ হইল।”

তৎপরে, বিপুল আনন্দে বিভোর অবস্থার বিছানায় শায়িত থাকিয়া, দেবীর সহিত কি কথোপকথন হইরাছিল তাহা স্মরণ করিতে বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও, উহা

স্বতি পথে উল্লস হয় নাই। একটি অতি অস্পষ্ট কথা মনে হইয়াছিল যেন এই ভাবের—‘পরে আবার দেখা হইবে!’ এই প্রসঙ্গে, পরে ৭৬ পর্ব জটব্য।

২। উক্ত উল্লা-সেলামের ভাব-ভঙ্গিমা লিখিয়া প্রকাশের শক্তি আমার নাই। সেলাম রূপে উহা আমার জগদদ্বার টুকটুকে হস্ত হইতে অন্তর প্রাপ্তি। নীরবে উহা হইয়াছিল, কিন্তু সরবে উহা যেন আমার এইরূপ বুঝাইয়াছিল—‘দেখ, পিতঃ! বাহাদুর কথা তোমার, আমি কিরূপ রহস্যগূর্ণ নূতন ধরণের সেলাম শিখিয়াছি! এইরূপ সেলাম তুমি কখনও দেখে নাই এবং উহা পাইয়া তুমি আমাকে কল্পারূপে গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিলে না, কেন্দ্রে লইয়া আদর, চুষন ও আলিঙ্গনাদি নিশ্চয় করিবে ও আমার নিকট হইতে উহাও প্রতিনাদান পাইবে!’ অদ্ভুত! অলৌকিক! অপ্রত্যাশিত! বিশ্বজননীর অহৈতুকী রূপা ও প্রেম! ছোট কল্পাটির অভিনব সেলাম শিক্ষার নমুনা দেখিয়া (কোথা থেকে অত কম বয়সে, আমি না শিখাইলেও বিজ্ঞাটি লাভ হইয়াছিল, জানিবার উপায় নাই!) আমি তাঁহার নাম ‘রঞ্জিণী’ রাখিয়াছি। আকৃতির সহিত ভাবের এইরূপ মিলন অপ্রাকৃত—অর্থাৎ, জগতে দেখা যায় না! উভয়ের মিলন এমন গাঢ়ভাবে হইয়া ছিল যে, আমার উহা আগ্রতাবস্তার অনুভূতির দ্বারা সত্য বোধ হইয়াছিল এবং পরে উহা অনেক দিন ছিল। এই স্থলে, শরণ রাখিতে হইবে যে, শরদিন্দুর মত কাণপাশা ও বহুস্তে স্নাত পীতখড়া ভিক্রক, ত্রিলোকেশ বালগোপাল পুত্রটির আমাদের দত্ত নাম ‘রক্তবাজ’। ‘কলৌ জাগতি গোপালঃ; কলৌ জাগতি কালিকা’। রক্ত ও কালী উভয়েই যেন এক জোটে সরজে শরদিন্দু ও আমার সহিত বধাক্রমে মাতা ও পিতা সন্ধন স্থাপন করিলেন! একের সন্ধন স্বাভাবিক ভাবে অপরে প্রয়োগ যোগ্য। সেই হিসাবে, বালগোপালও আমার পুত্র এবং ভবতারিণীও শরদিন্দুর কন্যা!। শরদিন্দুর অর্চনার কালে, ভবতারিণী দেবী পরে একদিন তাঁতার ক্রোড়ে আরোহণ করত শায়িতা আছেন দেখাইয়াছিলেন (‘৬’ পর্ব)। আশাদিগের সাধনা ব্যতীত এই সকল ঐশ্বরিক সন্ধন লাভ ‘বরণ’ রূপে অচ্ছেদ্য! অন্য কোন সাধন-বিভূতি থাক আর নাই থাক, কেবল এই পিতৃ-মাতৃ সন্ধনের বলেই মানব দেহান্তে নিভাধামের অধিকারী হয়। পুতনা রাক্ষসী ত্রীকঙ্কোর মুখে বিষমাণা স্তন দিয়া নিহত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তথাপিও স্তন মুখে দিবার—অবশ্যে কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত দুইটি স্থান (৪৮)—অন্য তাঁহার মাতারূপে পরিগণিত হইয়া ঋতুর পর স্তন্যভ্রমণে গোলোকধাম গতি লাভ করিয়া চিরযুক্ত হইয়াছিল। পুতনা পূর্ব ভ্রমে বলি নৈভ্যের কন্যা (নামে রক্তমালা) ছিল। সে বাগনদেবের রূপে মোহিত হইত

তাঁহার সম একটি পুস্ত্র বিশেষ আগ্রহের সহিত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করত, পর জন্মে পুতনা রূপে জাগ্রিয়াছিল। ঐকান্তিকতার সহিত প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, ধর্ম, হিংসা, ভয়, বৈরিভা, ইত্যাদি যে-কোন উপায়ে ঈশ্বর ধ্যান বা চিন্তায় তাঁহাকে লাভ করা যায় (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, (৮) পাদটীকা)। কংস ভয়ে, রাবণ বৈরিভায়, এবং শিশুপাল ধর্মে—*অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৪৯)—*ভগবান লাভ করিয়াছিল।

৩। উপরে শেষোক্ত প্রসঙ্গে লিখিতেছি যে, এই পর্বের সর্বোপরি যে রাম-প্রসাদী গান্যাংশ আছে, এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপিতে তাহার অষ্টম লাইনস্থ ‘কালিকা’ শব্দটি অপ্রত্যাশিত ভাবে কাগজের সামান্য পর্দা উঠা হুস্ত স্থানে লিখিত হইয়াছে। ইহার গূঢ়ার্থ এই যে, স্বয়ং জগদম্বা রামপ্রসাদের এই বাক্যটি—‘যেই ধ্যানে এক মনে সেই পাবে কালিকা তারা’—অমুমোদন করিতেছেন! পাঠক কি আমার এই কথা বিশ্বাস করিবেন? যদি না করেন, তাহা হইলে ঐ চিহ্নটির তাৎপৰ্য কি তাহা কি বলিতে পারেন? শব্দটি কি অল্প কোন স্থানে লিখিত হইতে পারিত না? এই পুস্তকের প্রতি খণ্ডে আমি মহাবাক্য ও অজ্ঞানিত বার্তাগুলিতে এইরূপ প্রচুর চিহ্নের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পুনঃ পুনঃ আকর্ষণ করিতেছি। এই প্রসঙ্গে, অবতরনিকা খণ্ডের প্রথম নিবেদনের ৩ ও ৭ অঙ্কচ্ছেদ বিশেষ দ্রষ্টব্য। ‘সর্বং স্বস্থিদং ব্রহ্ম,’ বা ‘বিশ্ব গাছের পাতাটি অবধি জগদম্বার ইচ্ছার বাহিরে স্পন্দিত হয় না’—এই মহাবাক্যগুলি যিনি সঠিক বুঝিয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই বলিবেন যে, চিহ্নগুলি কাঃগহীন নহে এবং জগদম্বার ইচ্ছা-প্রসূত, বা চিহ্নিত বাক্যগুলি সব তাঁহার অমুমোদিত! ঐগুলিকে ভাল করিয়া চিন্তা করিলে পাঠক বুঝিবেন যে, তাহার বাস্তবিক বিশেষ প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও ভক্তির কথা এবং শাস্ত্র যুক্তি সত্ত্বেও, জগদম্বার অমুমোদন ভিন্ন সঠিক বিশ্বাস করা সকলের স্কন্ধস্তন। আমার সেই সমস্ত জগদম্বাই মিটাইতেছেন—*অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৫০)—*কারণ, আমি বিশ্বাস করি যে, এই পুস্তকগুলির যথার্থ—*অবশেষে কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত স্থান (৫১)—*কর্ত্তী তিনি এবং আমি উহাদের সঙ্কলনের এক নির্বাচিত যন্ত্র মাত্র। উক্ত অঙ্কৃত ঘটনা যে পূর্বে কোন ধর্মপুস্তক প্রণয়ন কালে ঘটয়াছিল, তাহা আমার জানা নাই। দেহাঙ্গবোধ ত্যাগ করিলে যে ইহা ঘটতে পারে, এই পুস্তকগুলি তাহার প্রমাণ! এই ঘটনাটি আমার দেহাঙ্গবোধত্যাগী বা জীবমুক্ত স্বরূপ প্রদর্শক (১৭ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদের প্রথম্যাংশ)। সবই জগদম্বার বিধান এবং সবই তিনি। তিনি বিশেষ সব হইয়া সবই করিতেছেন এবং এখানে যাহা কিছু (কুজ

বা বৃহৎ) অভিযুক্ত, সবই তিনি ও মানব অবশে 'অহং'-ভাবে ও ভেদ বৃত্তিতে নিয়তির মার্গে শাব্যমান। এই প্রসঙ্গে, পরিশিষ্টের পঞ্চম অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য।

৪। এই স্থলে, ১৮ পর্বে ৩ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। উহাতে উক্ত হইয়াছে যে, এই সকল স্বপ্নগুলি যেন ছায়ারূপে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিনিগের ভবিষ্যৎ নিয়তির লিপি উন্মোচক এবং অযোষ ফলদায়ী—যদিও যথার্থ ফল সঠিক বৃথা যায় না। আমি যে এই পর্বের —*অবশে কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত জ্ঞান (৫২) —*স্বপ্নে কনিষ্ঠ পুত্রকে 'মৃত' ভ্রূত্ব করিয়াছিলাম, তাহার প্রাকৃতিক অভিযুক্তি যথাকালে অনিবার্য। স্বপ্ন কালে, সে আমার ও তাহার মাতার বিশেষ অঙ্গুত পুত্র ছিল। কিন্তু চঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে, বৈশাখ ১৩৫৭ হইতে উনবিংশ বর্ষ বয়স অতিক্রম করিয়া সে উল্টা ভাব ধারণ করিয়াছে। সে সংসারে বৃদ্ধ আমার ও তাহার মাতার সামান্য কার্যও করে না ও নিজের ভবিষ্যৎ উন্নতির দিকে লক্ষ্যহীন এবং তাহার স্বাস্থ্য ক্রমে ভঙ্গ হইতেছে! সেই জন্ত, সে যেন আমাদের 'মৃত' পুত্র সম, এইরূপ বলিলে অভ্যুক্তি হয় না—কারণ, শাস্ত্রমতে-যেপুত্র হইতে স্ত্রী হওয়া যায়, যে পিতা-মাতার প্রিয় কার্য করে, তাঁহাদের বাধ্য ও কার্য-সহায়ক এবং পিতৃ-শ্রাদ্ধাদিতে বিশ্বাসী, সেই যথার্থ 'পুত্র' এবং এই নিমিত্তই 'পুত্র' প্রয়োজন। ইহার হেতু যে, সংসারে নানা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ও কুপরামর্শ এবং কোন আত্মীয়ের অ'মার ও তাহার বিরুদ্ধে তাত্ত্বিক ক্রিয়া—যাহার প্রমাণ আমার স্বচক্ষে দৃষ্ট—তাহা আমি মনে করি (আ, ১২, ১৪, ১৫, ৬৪ ও ৬৮ পর্ব এবং বিশেষতঃ পুস্তকের পরিশিষ্টের দ্বিতীয় ও চতুর্থ অঙ্গ)। তাহার উপরেই ভবিষ্যতে বন্দিরাদির তত্ত্ববধান ব্যাপারে আমরা অনেক আশা পোষণ করিয়াছিলাম। কিন্তু এই কর্মফল-প্রকাশক স্বপ্নের দ্বারা ঐ আশা যে বৃথা তাহা জগদম্বা অদৃষ্টভাবে অনেক পূর্বেই জানাইলেন এবং তৎসঙ্গে আমাদেরিগকে তাঁহার পিতা-মাতা রূপে বরণ করিয়া যেন বলিলেন—“হুঃ কি? প্রিয় পুত্রটি কার্যতঃ মৃত বা মৃতসম হইলেই বা-কি ক্ষতি? বিশেষ সর্বময়ী আমি তো তোমাদের অপ্রাকৃত প্রিয়া স্খলভা কন্যা রহিয়াছি এবং তোমাদের ইহ-ও পর লোকে বাহা প্রয়োজন সবই পূরণ করিতেছি। ইহার অপেক্ষা অধিক আর তোমাদের কোন্ পুত্র বা কন্যা করিবে? অখিলের, কোন সাহায্যই তোমাদের প্রয়োজন হইবে না।” এই প্রসঙ্গে, পরে দ পর্ব দ্রষ্টব্য।

৫। স্বপ্নটির শেষকালের ঘটনাগুলি—যথা, জগদম্বার সহিত নানাবিধ অনভিব্যক্ত কথোপকথন, কিছুকণ অন্যত্র যাপন, ছোটকাকার গৃহে প্রবেশে তাঁহার তিরোধান, ইত্যাদি—কিছু প্রাকৃত অভিযুক্তিতে পরিণত হইবে, তাহা

অহুমান করা সুকঠিন। স্বপ্নকল-বিজ্ঞানে দেখা যায় যে—ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণপত্নী, দেবতা, দেবকন্যা ও রত্নাতরণা অষ্টম ববীরা কন্যা স্বপ্নে বাহার প্রতি সন্তোষ প্রকাশ করেন, তিনি ভগবতীর প্রিয়।

৬। চারি শ্রেণীর ঈশ্বর সাধকের বিষয়, রামকৃষ্ণদেবের নিম্নলিখিতরূপ উক্তি দেখা যায়—“বৈষ্ণবমতে, তত্ত্ব চারি শ্রেণীর—প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ ও সিদ্ধের সিদ্ধ। যিনি মাত্র পথে উঠছেন, তিনি ‘প্রবর্তক’। যিনি পূজা, জপ, ধ্যান, নামজপ কীতনাদি করেছেন, তিনি ‘সাধক’। যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব বোধে বোধ বা ঈশ্বর দর্শন করেছেন, বা ধীর নিশ্চয়ান্বিতা এইরূপ বুদ্ধি হয়েছে যে, ঈশ্বর আছেন আর তিনি সব করেছেন, তিনি ‘সিদ্ধ’। এই বিষয়ে বেদান্তে একটি উপমা আছে—অন্ধকার ঘরে বাবু শুয়ে আছেন; একজন এখান—ওখান—সেখান হাতড়াইয়া বলছেন, ইহা নয়—‘নেতি’ ‘নেতি’ ‘নেতি’; শেষে বাবুর পায়ে হাত পড়ে বলছেন, ‘ইহ’ (এই বাবু)—অর্থাৎ, ‘অস্তি’ বোধ হয়েছে, বাবুকে লাভ হয়েছে, কিন্তু বিশেষ জ্ঞান হয় নাই। এই ব্যক্তি ‘সিদ্ধ’ ও তাঁহার ঈশ্বর লাভ হয়েছে। ‘সিদ্ধের—সিদ্ধ’ ঈশ্বরের সহিত বিশেষরূপে আলাপ করেছেন। তাঁহার শুধু দর্শন নহে—তিনি ঈশ্বরের সহিত পিতা, মাতা, সখা, পুত্র, কন্যা, বা মধুর, ইত্যাদিবিধ কোন আত্মীয় সম্বন্ধে আলাপ করেছেন।” নিত্যসিদ্ধ একটি পৃথক স্তর। তাঁহারা অবতারের সহিত এবং কখন কখন বা পৃথক ভাবে, (নারদ, প্রহ্লাদ, ইত্যাদি) জগতে আসেন এবং কাহারও বা শেষ জন্ম। তাঁহারা জন্মাবধি সংসারাসক্ত হন না। সিদ্ধ চারিবিধ আছে—সাধন-সিদ্ধ, কৃপা-সিদ্ধ, হঠাৎ-সিদ্ধ ও স্বপ্ন-সিদ্ধ। (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১ (৪) অহুচ্ছেদ)।

৭। তত্ত্ব যোটাশ্রুতি ত্রিবিধ—সাধন (বা বৈদী) তত্ত্ব, ভাব তত্ত্ব ও প্রেম-তত্ত্ব। শ্বেদান্ত হুই প্রকার তত্ত্ব রাগান্বিতা—কারণ, উহা ঈশ্বর ভালবাসা মূলক। সাধন বা তৈরী তত্ত্ব, অভ্যাসান্বিতা ও শাস্ত্রবিধির উপর প্রতিষ্ঠিত। ভাবতত্ত্ব, চিন্তা বা ভাবান্বিতা এবং ক্রিয়াযোগ বা শাস্ত্রবিধির মুখাপেক্ষী নহে। ইহার দ্বারা, পরমেশ্বরকে কোন আত্মীয়ভাবে তজন হয় এবং ইহা একটি উচ্চ সাধন পন্থা। ঈশ্বরের সহিত সখা, বা পুত্র-কন্যা সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক, নিজেকে বড় এবং তাঁহাকে সম বা হীন ভাবে তচ্ছা তত্ত্ব করিলে, তিনি বিশেষ পরিতুষ্ট হন। পতি ভাব সর্বোৎকৃষ্ট। প্রেমতত্ত্ব, অমুরাগান্বিতা এবং মুখ্যতত্ত্ব, বাহা কোন রূপ বিধি-নিষেধ বা ক্রিয়াকাণ্ডের অধীন নহে। ইহার স্বরূপ অনির্বচনীয়—মূকের অমৃতান্ধাননবৎ। বৈদীতত্ত্ব বিচ্ছিন্ন এবং সার্বকালীন নহে। ভাবতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্বের নিম্নস্তর যাত্র এবং উহা হইতেই ক্রমে মহাতাব বা

প্রেম উদয় হয়। প্রেম ত্রিগুণ-বর্জিত, কামনাভীত, নিরত বুদ্ধি-ধর্মী, অবিক্রিয়, ঐকান্তিক ও অতি চুল্লভ বস্তু—কেবল অমুরাগের অল্পভব স্বরূপ! উহা লাভ হইলে, বিধে ঈশ্বরই সদা ও সর্বত্র দর্শন, শ্রবণ, কথন ও চিন্তার বিষয় হয়—যথা যথা দৃষ্টি পড়ে, তথা তথা ইষ্ট ক্ষুরে। অতএব প্রেমিক, প্রেম ও প্রেমময় বিশ্বরূপে অভিযাক্ত ভগবান, অভেদ হইয়া বান। প্রকৃত ভক্তের ঈশ্বরের কোন না কোন ভাবে, বা একাধিক ভাবের মিশ্রণে (+)—রূপ, পূজা, শ্রবণ, ঋণ-মাহাত্ম্য, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, কান্ত, তদ্ব্যবহৃত, বিরহ, আত্ম-নিবেদন, গুরু-পিতৃ-মাতৃ ভাব (প্রথম ভাগ, ত্রয়োদশ অধ্যায়)—অত্যাগক্তি নিবন্ধন, মুক্তির পিপাসা থাকে না—কারণ, তিনি মধুর হইতেও মধুর প্রেমোদয়ে মগ্ন থাকিয়া অস্ত্র কিছুই চাহেন না এবং অস্ত্র কোনও সাধনা তাঁহার প্রয়োজন হয় না। সঠিক প্রেমোদয়ে, জ্ঞান ক্রীণ হইয়া যায়, বিশ্ব ও সাধকের পৃথক অস্তিত্ব লোপ পায় এবং তিনি একটি ঘনীভূত প্রেমের পিণ্ডে পরিণত হন। দেবর্ষি নারদ বলিতেছেন—যেমন স্তোভোজ্য-বস্তু প্রস্তুত ক্রিয়ার জ্ঞানে ক্ষুরিবৃত্তি হয় না, তেমন ভগবৎ-স্বরূপ জ্ঞানের দ্বাৰা মানবের লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না; যজ্ঞন্য, প্রেমরূপ একটি স্বতন্ত্র পরম পদার্থ তাহার লক্ষ্য হওয়া উচিত। প্রেমের নাম পঞ্চম পুরুষার্থ—যদিও সকলেরই শেষ পরিণতি ব্রহ্মসামুদ্র্য (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১৩ অনুচ্ছেদ)। মহাতাব ও প্রেম, সাধারণ জীবের হয় না। অনেক ভাগ্য বলে যাহারা রাগ-ভক্ত, তাঁহাদের তার ঈশ্বর গ্রহণ করেন,—যজ্ঞন্য আর পতন হয় না। চৈতন্যদেব বলিতেছেন যে, প্রেমভক্তির সাধনে জ্ঞান বাহু (বা —* কর্মার দ্বিতীয় প্রকে অবশে লাল কালিতে চিহ্নিত স্থান—*গৌণ) এবং ভক্তিই প্রধান। সেই ভক্তিভাবগুলি উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠরূপে এইরূপ—দাস্ত; সখ্য; বাৎসল্য; মধুর (স্বকীর) ; মধুর (পারকীর) ও রাধাপ্রেম (মহাতাব)। দ্বিতীয় ভাবে প্রথম, তৃতীয় ভাবে প্রথম দুইটি এবং চতুর্থ ভাবে প্রথম তিনটি মিশ্রিত। যাহার যেই ভাব, সেই সর্বোত্তম; তবে, তটস্থ হইয়া বিচার করিলে, তারতম্য আছে। উক্ত ভাবগুলি ব্রহ্মধর্মের ভাব। অন্যান্য প্রেমভক্তির ভাবগুলি চৈতন্যদেব আলোচনা করেন নাই।

যতীন-ভবতারিণী

জয় মা ভবতারিণী, বিশ্বমাতা কাদম্বিনী,
রাঙ্গাপদে নতি মোর লহ বারায়ণী।

[(+)—কর্মটির তৃতীয় প্রকে এই স্থানটি বড় কালির দাগে অবশে চিহ্নিত]

করালবদনা জয়, কালরাত্রি জয়, জয়,
 চাঁদ মুখে চুমু মোর লহ কাত্যায়নী ।
 কেশব-অর্চিতা জয়, কৃষ্ণ-প্রিয়া জয় জয়,
 রহ মা হৃদয়ে সদা (+) পতিতোদ্ধারিণী ।
 কমলা-অর্চিতা জয়, অীকমলা জয় জয়,
 জীবনে মরণে মোর, তুমি গো সঙ্গিনী ।
 সারদা জননী জয়, অীকৃষ্ণ-পূজিতা জয়.
 কোলে আছে সুত তব দিবস যামিনী ।
 তবু কেন রঙ্গ ক'রে, প্রেমতে কটিতে চ'ড়ে,
 পিতৃপদ দিলে মোরে, না জানি তারিণী ।
 স্বপন স্বজন করি, বালিকার রূপ ধরি,
 রাঙ্গা হাত বাকে দিয়ে পাগলিনী বেশে ।
 উল্টা-সেলাম ধরে. অভয়ের মুদ্রা ক'রে,
 উঠিলে বামানে মোর বেষ্টি গলদেশে ।
 দিলে-বিলে, আলিঙ্গন, অবশ্য প্রেম চুম্বন,
 বুঝাইলে তুমি মোর তনয়া রতন ।
 শুধু আত্ম-দেহ বহি, শুধু পুত্র-সখা বহি,
 পিতৃপদ দিলে মোরে করিয়া বরণ ।
 রঙ্গ দেখি বিস্তারিণী, নাম দিলাম 'রঙ্গিণী',
 পিতৃদত্ত এই নাম, ধর মাতা কালী ।
 ধাম নির্মিতে হইবে, পিতৃ বাঞ্ছা পুরাইবে,
 বিরাজিবে তথা রঙ্গে অভয়া করালী ।
 যথা সরল পূজন, হবে তব প্রয়োজন,
 উপায় করহ মাতা বিশ্ব-হিতৈষিণী ।

বাহি জাবি আমি জপ, পূজা, যাগ, দান, তপ,
 জাবি মাত্র সারা বিশ্বে তুমি একাকিনী । (+)
 রামরূপে তুমি কালী, দশরথ বাক্য পালি,
 বনবাসে গিয়াছিলে জানে চরাচর ।
 যদি ইচ্ছা আশ্রা রাখ, পিতার সম্মান রাখ,
 তুমি মোর কন্যা, বিশ্বে হউক গোচর ।
 এই সব সমাচার, হইলে বিশ্বে প্রচার,
 পিতৃ আশ্রা পাল্য সদা, বুঝে বরগণ ।
 ইথে হবে মহাহিত, তুমি মাগো, বিশ্বহিত,
 তব ধাম মোর নহে নিজ প্রয়োজন ।
 মোর ইচ্ছা বলি যাহা, চাহিলাম জাবি তাহা,
 তোমার প্রেরণা মাগো, তোমার স্পন্দন ।
 হয়ে আছে, হবে যাহা, জানে না যতীন তাহা,
 তব শক্তি বশে বিশ্বে সকল ঘটন । (০০)

যতীন-রামকৃষ্ণ

(ই ও ২২ পর্ব)

রাতে ধ্যানের সময়ে, বামানে শায়িনী হয়ে,
 স্কন্ধে দেখা দিলে ধরি রামকৃষ্ণ রূপ ।
 আহা কিবা মুখ শোভা, প্রেমে অতি মনলোভা,
 দূরি গলপীড়া মোর, বুঝালে স্বরূপ ।
 যিনি কালী, তিনি কৃষ্ণ, তিনি পুনঃ রামকৃষ্ণ,
 সবে যতীনের গুরু, ইষ্ট, মাতা, পিতা ।
 আবার তবয় কেহ, অথবা তবয়া কেহ,
 প্রেমেতে বরিলে মোরে, পদ দিয়া পিতা ।

পিতা যদি কেহ হয়, সন্তানে নামি'তে হয়,
 রামকৃষ্ণে তেঁই মোরে দিতে হবে নাম ।
 দিতেছি সার্থক নাম, আমার মাতার নাম,
 'কৃষ্ণরঙ্গিনী'—সুত ও সুতা, যুক্ত-নাম ।
 গীতার এক স্বপনে, অপরূপ আয়োজনে,
 পিতারূপে করাইলে নিজের জীবন ।
 তেঁই দিব অন্য নাম, পিতার 'সুরেশ' নাম,
 হবে তব সেই নাম অতি সুশোভন ।
 কালী তুমি মোর মাতা, শিব তুমি মোর পিতা,
 প্রকৃতি-পুরুষ রূপী অধ'নারীশ্বর ।
 তুমি সর্ব বেদময়, আর সর্ব দেবময়,
 তোমার মহিমা মোর বুদ্ধির উপর ।
 স্বজ ইচ্ছামত ঘাম, অক্ষয় অব্যয় ঠাম,
 দুই নামে হও তাত, বিদিত সংসারে ।
 প্রেমঘন মুখ ধর, ভক্ত প্রাণ তুষ্ট কর,
 সরল আপন পূজা আয়োজন ক'রে ।
 আমি বুদ্ধ এবে অতি, শিথিল সব শক্তি,
 ধন-জন বাহি মোর—উপায় স্বজনে ।
 কিবা আর প্রয়োজন ? প্রায় বিগত জীবন !
 তব পীঠ তাত—মোর হৃদি পদ্মাসনে ।
 অন্য বাহি বলিবার, লহ বতি কোটী বার,
 সুরেশ-কৃষ্ণরঙ্গিনী, বিশ্বেশ্বর স্পন্দন !
 সঙ্কীর্ণ মোর চরিত, কি বুঝিব তব রীতি,
 তবু ঘন্য—সুত-সুতা, তুমি নিরঞ্জন ! (৭৭)

বিশ্ব-রামকথ

গান

- (১) ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, ভাবিলে ভাবের উদয় হয়।
যে জন কালীর ভক্ত জীবমুক্ত নিত্যানন্দময়।
(ও সে) যেমন তাব তেমনি লাভ মূল সে প্রভায়।
কালীপদ সূখা হ্রদে চিত্ত যদি রয় (যদি চিত্ত ডুবে রয়),
তবে পূজা হোম যাগ যজ্ঞ কিছুই কিছু নয়।

- (২) কাজ কি রে মন যেয়ে কাশী।
কালীর চরণ কৈবল্য রাশি ॥
সার্থ ত্রিশ কোটি তীর্থ, মায়ের ঐ চরণ বাসী।
যদি সন্ধ্যা আন, শান্ত মান, কাজ কি হয়ে কাশীবাসী।
হংকমলে তাব বসে চতুর্ভুজা মুক্তকেশী।
রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি পাবে কাশী দিবানিশি ॥

বিষয়—রাজ্যে গলদেশে ও দণ্ডে ভীষণ যন্ত্রণা অসুভব কালে, শয্যা
বাম পার্শ্বে তাবে কন্যাক্রূপে ভবভারিণীদেবীকে চুম্বনাদি
করিতেছি। এমন সময় রামকৃষ্ণদেবের বর্ণমাতিত অপরূপ প্রেম-
ধন কারুণ্যপূর্ণ মূর্তিতে ভবভারিণীর বলে ক্রমিক আবির্ভাব
ও তৎপরেই আমার গীড়ার উপশম—ইত্যাদির কাহিনী।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২৪শে জুলাই, ১৯৪৬—রাজ আন্দাজ সাড়ে এগারটা।

কত। গীতার বিবাহ সধক্ক স্থিরীকরণের উদ্দেশ্যে (বিবাহ ১৩ই অগাষ্ট, ১৯৪৬),
নানাবিধ অভ্যাবশ্যকীয় কার্যোপলক্ষে ব্যস্ত থাকায়, পূর্ববর্তী পর্বে বর্ণিত বর্ণটির
কিঞ্চিৎ স্মারক লিপি আমি ২৪শে জুলাই প্রায় রাজ আটটার সমাপ্ত করিতে
সক্ষম হইয়াছিলাম। তৎপরে, গলদেশে ও দণ্ডে ভীষণ যন্ত্রণা অসুভব হইতে
লাগিল। নিশাতোজনাতে কিছু বাইওকোরিক্ ওষধ খাইয়া রাজ প্রায় ১১টার
বারপাশ্বে কিরীয়া শয়ন করিলাম ও ভাবাবলম্বনে নৃতন কত। রক্তিকৈ বায়ালে
বিলাইয়া আনন্দ-চুম্বনাদি করিতে লাগিলাম। রোগ বৃদ্ধির ভয় কষ্ট হইতেছিল

বলিয়া কন্যাটিকে বলিলাম,—‘মা! তোর পিতা যে এত কষ্ট পাইতেছে, তাহার একটা উপায় তুই কি করবি না? শক্তি থাকিলেও, তুই যে তোর বিধান বেশই তাহার প্রয়োগ করিস না তাহা আমি জানি—যেমন রামকৃষ্ণদেবের গলরোগে! তাকে আমি একটু উপভোগ করিতে চাই, কিন্তু এত কষ্ট হইতেছে যে তাহা আর পারিতেছি না।’ তখন রহস্যময়ী কন্যাটি আর হির থাকিতে না পারিয়া রামকৃষ্ণরূপে আমার দেহের বাম স্বকৃদদেশের নিকট অল্পকাল আবিভূতা হইলেন। যিনি ভবতারিণী, তিনিই যে রামকৃষ্ণ তাহা আমার দক্ষিণেশ্বরে ছগ্গবেশী মহাপুরুষ (বালক রামকৃষ্ণ) অদ্বুত ভাবেই বুঝাইয়াছিলেন (১১ পর্ব)। এই পর্বে বর্ণিত ঘটনার রামকৃষ্ণদেব আমার পূর্ণ জাগ্রতাবস্থাই উক্তরূপে প্রকাশিত হইলেন। হার! হার! নির্বাক সেই অপার্থিব, প্রেমময় মুখখানি আমাকে যেভাবে কত কি বলিল, তাহা লিখিয়া বর্ণন অসম্ভব। রামকৃষ্ণদেবের সাধারণ পটে ঐক্লপ মুখাঙ্গুতি প্রায় দেখা যায় না। মুখখানি যেন অদ্বুত ও অপ্রাকৃত প্রেম ও সহানুভূতি-পূর্ণ ভাবে গঠিত এবং নীরবেই বলিল—‘পিতঃ! তোমার যে দেহ কষ্ট হইতেছে, তাহার জন্ত উহাশেফা আমারও কষ্ট হইতেছে! আর তুমি যে আমাকে কষ্টারূপে আদর চুষনাদি করিতে পারিতেছ না, তাহার জন্য আমারও বিশেষ অভাব বোধ হইতেছে! তোমার দেহকষ্ট থাকিবে না, তুমি আমাকে যথেষ্ট উপভোগ কর’। তৎপরে, অল্পকালের মধ্যেই রোগ-যন্ত্রণা তিরোহিত হইল, আমি ভবতারিণীর স্থলে রামকৃষ্ণকে স্থাপিত করিয়া তাঁহার অপ্রাকৃত মুখাঙ্গুতিকে সাদরে ধ্যান-চুষনাদি ও বাৎসল্যভাবে উপভোগ করত মুখে নিদ্রিত হইলাম। কি অদ্বুত এই অভেদ তত্ত্বজ্ঞান প্রদান! আত্মজ্ঞান বিনা ইহা বুঝা শক্যতন।

২। উক্ত ঘটনাটির দ্বারা কৃষ্ণাবতার ঠাকুর রামকৃষ্ণ আমার সহিত পুত্র ও কন্যা উভয় সঙ্কেই আবদ্ধ হইয়া ভবতারিণীর সহিত পূর্ণ ঐক্যতা দেখাইলেন। শরদিন্দুও স্বাভাবিক ভাবে সেই সঙ্কেদের অধিকারিণী হইলেন। ঈশ্বরের সহিত এই বাৎসল্য সঙ্কেদের কল পূর্বে (৯ ও ১১ পর্বে) আলোচিত হইয়াছে। অদ্বুত প্রেম রহস্যের সহিত এই ঘটনাটি ঘটয়াছিল বলিয়া, আমি এই একাধারে পুত্র ও কন্যাটির নাম রাখিয়াছি ‘কৃষ্ণরঙ্গিণী’—বাহা আমার পরলোকগতা মাতার নাম ছিল। অতএব, কৃষ্ণ, ভবতারিণী ও রামকৃষ্ণের আমার নামকরণ এইরূপ—‘রঙ্গরাজ,’ ‘রঙ্গিণী’ ও ‘কৃষ্ণরঙ্গিণী’। নামে পার্থক্য থাকিলেও, সকলে এক ও অভেদ—ব্রহ্ম, ও/বা মহাকালী! অবতারদিগের ভিতর আসলে কোন ভেদ নাই—যিনি রাম, তিনিই কৃষ্ণ, কৃষ্ণচৈতন্য ও রামকৃষ্ণ। আর যিনি মহাদেব, তিনিই দূর্গা, তিনিই রাম, কৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ, হুয়ান ও শঙ্করাচার্য। রাখাতত্ত্বে মহাদেব বলিতেছেন—

(১) কৃষ্ণায়ুত ভগবান অন্নম্, (২) কৃষ্ণায়ুত কালিকা সাক্ষাৎ, (৩) শরীরে কালিকা সাক্ষাৎ বাসুদেবের জাগৃতি। (৪) হরিহরি নিগূর্ণ সাক্ষাৎ—শরীরে হি প্রকৃতি পরমেশ্বরী (বা মূল প্রকৃতি:)।

৩। নিগূর্ণ ব্রহ্ম-ব্রহ্মণ্য রাম, কৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ, ইত্যাদি নিম্নরূপ এবং তাঁহার মহা-কালীর শক্তির সাহায্যেই দেহধারী ও শক্তিমান হইয়া সগুণ ব্রহ্ম ভগবান, বা পরা-প্রকৃতি মহাকালী ব্রহ্মণ্য। আত্মশক্তি হইতেই সাকার সকল রূপের উৎপত্তি—রাম, কৃষ্ণ, শিব, প্রভৃতি সকল সাকার ঈশ্বর রূপ আত্মশক্তিরই গর্ভ-সমুদ্ভূত এবং তাঁহার শক্তির অধীন (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ৩ ও ৬, নবম অধ্যায়, ১৭-১৮ ও প্রথম অধ্যায়, ২-১১, অঙ্কুশে)। সকল ঈশ্বর ও ঈশ্বরী মূর্তিই—এমন কি, বিশ্বের প্রতি অণু ও পরমাণু অবধি—জীবভাবাপন্ন, জ্যোতির্ময় চিদাকাশ, আত্মশক্তির স্বরূপ এবং সমানশরীর নিকট সেই ভাবেই উপাত্ত। সকল বিশ্ব বস্তুতে যে নানাবিধ নিত্য পরিবর্তনশীল শক্তির অভিব্যক্তি হয়, তাহার উৎসও সেই আত্মশক্তি জগদম্বা, (দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, ইত্যাদি), যিনি বিশ্ব-ব্যাপারে সর্বময়ী। শিব-গমে আছে—শক্তিই শিব, শিবই শক্তি এবং ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, চন্দ্র, রবি, গ্রহগণ, ইত্যাদি সবই শক্তি-স্বরূপ; যে এই নিখিল বিশ্বকে শক্তিরূপে বুঝিতে পারে না, সে নারকী। কালীতন্ত্রে আছে—আপনাকে ও সারা বিশ্বকে জীময় বা বুঝতী-রূপে চিন্তা করিবে। কালিকোপনিষদে আছে—নিজেকে সদা কালী ভাবিবে। এই চিন্তা হৃদয় স্তরাবধি নামাইতে হইবে—বিশ্ব সবই শিবশক্তির রমণোদ্ভূত!

৪। ঈশ্বরপ্রেমিক সগুণ ব্রহ্মোপাসক জগৎকে শূন্য ভাবিয়া তৃপ্তি পান না। তাঁহার নিকট সারা বাহ্যস্তরই বিশ্বই আত্মভাবে রক্ষণীয়, বা কালীময়, বা শিবময় এবং এই ভাবে প্রেমভক্তি সাধন ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ অপেক্ষাও কাম্য পদার্থ। এই জ্ঞানই, সগুণ ব্রহ্মভাবে প্রেমমিশ্র জ্ঞান, নিগূর্ণ ব্রহ্মভাবে কেবল জ্ঞান অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সাধন মার্গ (১ পর্ব, ২ অঙ্কুশেদের শেষাংশ)। সঠিক প্রেমোদয়ে, জ্ঞান গোণ ও দেহ শূন্যবৎ হইয়া বিশ্বকে কেবল কালীরূপময় বোধ হইবে।

৫। এই পর্বে আলোচিত কাহিনীর পরে, আমার আর কোনও সন্দেহ ছিল না যে, ১১ পর্বে বর্ণিত দক্ষিণেশ্বরের ছদ্মবেশী বালকটি স্বয়ং রামকৃষ্ণ। অদ্বৈতভাবে * তিনি আমার সহিত একাধারে পুত্র ও কন্যা উভয় সখ্যক স্থাপন করিলেন। * কর্ম্মটির দ্বিতীয় প্রক্ষেপে, পূর্ববর্তী দুইটি লাইনের শেষ, কালির বড় দাগে অবশেষে চিহ্নিত হইয়া আমার বুঝাইল যে, বাহা উহাতে লিখিয়াছি সব সত্য।

অতীত-কালিকা

গান

অপার সংসার. নাহি পারাবার।
ভরসা ঐশ্বর্য, সজের সম্পদ,
বিপদে তারিণী, কর গো নিস্তার ॥
যে দেখি তরঙ্গ অগাধ বারি,
ভরে কাঁপে অঙ্গ, ডুবে বা মরি।
তার কৃপা করি, কিঙ্কর তোষারি,
দিয়ে চরণ-তরী, রাখ এইবার।

বহিছে তুফান, নাহিক বিরাম,
ধর ধর অঙ্গ কাঁপে অবিরাম।
পূরাও মনস্কাম, জপি তারা নাম।
তারা তব নাম সংসারের সার ॥
কাল গেল কালী হল না সাধন,
প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন।
এ ভববন্ধন, কর বিমোচন,
মা বিনে তারিণী কারে দিবে তার ॥

বিষয়—মা কালীর ভক্তি, ভাব ও প্রেমে যেন আমি উন্মাদ হইয়া উলঙ্গ
অবস্থায় বিচরণ করিতেছি, এইরূপ স্বপন এবং উহার অবসানে
শ্বাস-প্রশ্বাসের অস্বাভাবিক ও মনে বিশেষ আনন্দপ্রদা, অবস্থা
লাভ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৪ঠা জানুয়ারী, ১৯৪৭—মধ্য রাত্রি, আন্দাজ সওয়া দুইটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“৪ঠাৎ বোধ হইল যেন মা কালীর ভক্তি, ভাব ও প্রেমে আমি উন্মাদ
হইয়া গিয়াছি ও উলঙ্গাবস্থায় বিচরণ করিতেছি—অর্থাৎ, কিছুই দেখিতেছি না।”

২। পরে, জাগ্রত হইয়া বেশ মনে হইল যেন আমার শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া
একটি বিশেষ অস্বাভাবিক অবস্থাপন্ন ও নাভিশ্বাসেরও নিরূপণে অবর্ণনীয় ভাবে
রুদ্ধ হইয়াছে এবং তলপেট যেন বিশেষ কুঞ্চিত হইয়া নিম্নে নামিয়া
গিয়াছে। ইহা যেন একটি অনির্বচনীয় আনন্দময় মহাবাহুব গতি স্বরূপ কুন্তক
অবস্থা এবং ইহা কিছুকণ ভোগের পর শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক ভাবাপন্ন হইয়া-
ছিল। সাধারণতঃ, প্রাণায়ামাদির দ্বারা কুন্তক হয় এবং ইহার উদ্বেগ মন ও
প্রাণের নিরোধ। কিন্তু ভক্তিবৃত্তি দ্বারা ধ্যান বা ভাবে, মন ও প্রাণ স্বতঃ
নিরোধ হইয়া কুন্তকবস্থা লাভ হয় ও কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রতা হন। মানবদেহে
এই শক্তি জাগরণের কলের বিষয়, প্রথম ভাগ নানা স্থানে এবং ঐ ও আ পর্বের
ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোচনা হইয়াছে। দৈব লাভের জন্ম ব্যাকুলতা থাকিলেই ঐ

শক্তি জাগরিতা হন এবং তখন যেক মধ্যস্থত্ব দ্বারা মার্গে শাস-প্রশাসন জিয়া অস্বাধিক পরিমাণে সম্পন্ন হইতে থাকে। উহার দ্বারা প্রশাসনের স্বাধীনতা পরিমাণ বহির্গত হ্রাস পায় (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ১১ (২) অঙ্কেদের শেষাংশ)। বীহার এই অবস্থা লাভ হয়, তিনি নিজে, দ্বানত্ব না হইলে, উহা জানিতে পারেন না। আমার আত্মরূপী কালীদেবী স্বয়ং প্রকট করিয়া আমার তাঁহার উপর ভক্তি-ভাব-প্রেমাদির ভবিষ্যৎ অবস্থা জ্ঞাপন করত নিশ্চিন্তের পর জানাইলেন যে, বর্তমান কালে আমার কুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রতা—বাহা আমি জানিলেও, দ্বানাবস্থা ভিন্ন অন্য কালে সঠিক অনুভব করিতাম না। অবশ্য, সামান্য চেষ্টাতেই উহা জানা যায়। ১৮ পর্বের ৩ অঙ্কেদের উক্ত হইয়াছে যে, এই পুস্তকে আলোচিত স্বপ্নগুলি আস্তর আস্তর প্রকটিত হইয়া বাহ প্রকৃতিকে সেই ভাবেই অস্বাধিক অনুপ্রাণিত করত বথাকালে উপযুক্ত কল প্রসব করে। এই কাহিনীতে বর্ণিত, সাধন ও প্রাণারাম বিনাও উক্ত শাস-প্রশাসনের অবস্থা, সেই সত্যের একটি অল্প প্রমাণ। উক্ত স্বপ্ন প্রেমভক্তির পরিণতির স্বার্থ স্বরূপ আমি বিদিত নহি—অতএব, এই বিষয় এখন ভবিষ্যতের গর্ভেই নিহিত থাকিবে। তবে, উহা যে উচ্চ-স্তরের প্রেমভক্তি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই—কারণ, স্বপ্নে আমার উল্লস নেহ শূন্যবৎ বোধ হইয়াছিল এবং আমি তখন উন্মাদ বা দেহহীন কেবল এক প্রেমের পিণ্ডভাবে অবস্থিত ছিলাম। প্রেমোদয়ে যে এইরূপই হয়, তাহা পূর্বে ২১ পর্বের ৭ অঙ্কেদের ও ২২ পর্বের ৪ অঙ্কেদের উক্ত হইয়াছে। পরবর্তী অঙ্কেদের আরও কিছু ঐ বিষয় লিখিতেছি। কুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রতা না হইলে, ভাব বা প্রেম উদয় হয় না। পুস্তকের প্রথম ভাগে অষ্টম, নবম, দ্বয়োদশ ও বোড়শ অধ্যায়ে এই সব বিষয় বিশেষ ভাবে লিখিত আছে।

৩। রামকৃষ্ণদের নিজ বিষয় এই ভাবে বলিতেছেন—‘প্রত্যক ঈশ্বর দর্শনের পর বা বা অবস্থা হয় শাস্ত্রে আছে, যে সব হয়েছিল—বালকবৎ, উন্মাদবৎ, শিশাচবৎ, জড়বৎ। আর শাস্ত্রে যেরূপ আছে, সেরূপ দর্শনও হইত; কখন দেখিতাম জগৎময় আত্মনের স্মৃতি, কখন পারায় হ্রস্ব বক্ বক্ করিত, কখন রূপাঙ্গলার মত বোধ হইত, আর কখনও বা রংমশালের আলো অলিত।’ তিনি আরও এইভাবে বলিতেছেন—“কুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রতা হইলে, ভক্তের ভাব ও প্রেম লাভ হয়। বার প্রেম লাভ হয়েছিল, তার ঈশ্বর লাভও হয়েছে। প্রেমে ঈশ্বরে এমন অস্বরূপ বা ভালবাসা হয়, যে জগৎ তো ছুল হয়ে বাবে (উন্মাদবৎ), আর নিজের দেহ বাক্য এত প্রিয়, তাহাও পরিত্যক্ত হয়ে, বাবে (উল্লসবৎ)। জীবকোটর ভাব হইতে পারে, প্রেম সকলের হয় না—অস্বাধিক

ও ঈশ্বরকোটিরই প্রেম হয়। প্রেম হলে সজ্জ্ঞানকে বাধিবার দড়ি পাওয়া যায়—ডাকিলেই পাবে ও দেখিতে চাহিলেই দেখবে। ভক্তি পাকিলে ভাব, ভাব হইলে সজ্জ্ঞানকে ভেবে অবাক হয়ে যায়—জীবের এই পর্য্যন্ত! ভাব পাকিলে মহাভাব, বা প্রেম। মনে করিলেই, সকলের জ্ঞান ও ভক্তি দুইই একাধারে হয় না। খুব উচ্চ ভরস মানবের এই অবকা লাভ হয়—যেমন, অবতারাদির ও ঈশ্বর কোটির—ঐহাদেরই ভক্তিত্রে ও জ্ঞানস্বৰ্ণ একত্র অবস্থিত। যে মানুষে ভক্তি 'উজ্জিতা',—অর্থাৎ, যে ঈশ্বরার্থে পাগল—তাহাতে তিনি নিশ্চিত অবতীর্ণ। উজ্জিতা ভক্তির লক্ষণ যেন ভক্তি উৎলাইয়া পড়িতেছে এবং উহার দ্বারা ভক্ত হাঙ্গে, কান্দে, নাচে ও গায়। যেখানে এইরূপ ভক্তি, সেখানে ভগবান স্বয়ং বর্তমান বৃত্তিতে হইবে—তুমি কিছু রূপে নহে! ভক্তের হৃদয় ঈশ্বরের বৈঠক খানা—অর্থাৎ, বিশেষ ভাবে ঐহার আবাস। ঈশ্বর দর্শন ও ঐহার সহিত সদা আলাপের ফলে ভক্ত বখন বালকবৎ, তখন সে ত্রিগুণাভীত এবং তাহার লজ্জা-সঙ্কোচ-দুগা প্রভৃতির পাল থাকে না; বখন জড়বৎ, তখন সে সমাধিষ্ট, বা বাহুশূন্য, বা কর্মাক্ষম; বখন উন্মাদবৎ, তখন পাগলের ভায় কাজ, 'কতু হাঙ্গে, কতু কান্দে' ইত্যাদি এবং বখন পিশাচবৎ, তখন তুচ্চ-অতুচ্চ সমান বোধ এবং বিষ্ঠা-মূত্রে বিচারহীন, যেন সবই ব্রহ্মবয়। ঈশ্বর প্রেমোন্মাদ হইলে, সর্বভূতে ঐহার অল্পভূতি হয়। ঈশ্বর প্রেমের শেষ সীমার, এই ভাব সাধকের জীবনে বতঃই আগত হয় ও এইরূপ অবৈত ভাব, সাধনার শেষ কথা।" প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ১৫ অঙ্কচ্ছেদে জানমিশ্রা এই মার্গ বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ২১ ও ২২ পর্বে উক্ত হইয়াছে ইহা কি কারণে নিগূর্ণ ব্রহ্মোপাসনা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট সাধন মার্গ। বিজয়কৃষ্ণ সোম্বারী বলিতেছেন—'প্রেমভক্তি কেবল ঈশ্বর রূপার লাভ হয়'। এই প্রসঙ্গে, পরে ৩০ পর্ব জটব্য। সেই কাহিনীতে, যা কালী আমাকে প্রেমভক্তি দানে প্রতিশ্রুত। চৈতন্তদেব প্রকাশনকে বলিয়াছেন যে, প্রেমের স্বরূপ নিম্নলিখিত রূপ—

প্রেমের স্বভাবে করে চিত্ত-তত্ত্ব-কোত ।

ককের চরণ প্রাপ্তো উপজয় লোভ ॥

প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাঙ্গে কান্দে গায় ।

উন্মত্ত হইয়া নাচে উতি উতি যায় ॥

স্বদ-কম্প, রোষাকাঙ্গ, গদগদবৈবৰ্ণ্য ।

উন্মাদ, বিবাদ, ধৈর্য, গর্ব, হর্ষ, দৈন্য ॥

এত ভাবে কৃষ্ণপ্রেমা ভক্তেরে নাচার ।

কৃষ্ণকে আনন্দসুত সাগরে ভাসায় ॥

অতএব, ভক্তি-উদ্ধৃত বর্ষাৰ্ষ ঈশ্বর-প্রেম বড় সাধারণ বস্তু নহে। ইহার জারাজেও দেহ ও জগৎ বোধে অভিব্যক্তি হইতে পারে—যাহা বোধাত্মক-জ্ঞানের শেষ নীতি।

৪। অঙ্গ, কল্প, রোমাঞ্চাদি হইলেই যে ভাব হইরাছে, সে ধারণা সিদ্ধান্ত অসঙ্গত—কারণ, অভ্যাসের দ্বারা। এই সব আরম্ভ হইরাছে এইরূপ দৃষ্টান্ত অনেক। শাস্ত্রমতে, ভাবাত্মকের লক্ষণ নিম্নলিখিত রূপ (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১৪ (২) অঙ্কচ্ছেদ)—

কান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তিস্থানশূণ্ডতা।

আশাবন্ধঃ সমুৎকর্থা নামগামে সদা ক্লুচিঃ ॥

আসক্তিস্তদ্বৎশূণ্যাত্ম্যানে প্রীতিস্তদ্বৎশূণ্যত্বেন ॥

ইত্যাদিরোহনশূণ্যতাঃ স্ত্রীভ্যাত্তাবাকুরে জন্মে ॥

কান্তি—সকল বিষয়ে ধৈর্য, ক্রমা এবং নিম্না অশ্রমাদিতে অবিলম্বিত ভাব।

অব্যর্থকালত্ব—বৃথা কালক্ষেপ বিনা, সদা পারলৌকিক কল্যাণকর কোন কার্য।

বিরক্তি—বৈরাগ্য ও বিষয়ে অনাসক্তি ভাব।

নামশূণ্ডতা—গর্ব ও অভিমানাদি হীনতা।

আশাবন্ধঃ সমুৎকর্থা—ইষ্টবস্তুর লাভের বিষয়ে সদা যেন একটা ব্যস্ত ভাব এবং ভগবৎ-রূপ লাভ বিষয়ে একটা দৃঢ় বিশ্বাস।

নামগামে সদা ক্লুচিঃ—ভগবৎ-নাম কীতনৈ অহুরাগ।

আসক্তিস্তদ্বৎশূণ্যাত্ম্যানে—কোন না কোন প্রকারে ভগবৎ-গুণ কীতনৈ অভিলাষ।

প্রীতিস্তদ্বৎশূণ্যত্বেন—মন্দির সরিকটে বা তীর্থাদিতে বাসাত্তিলাষ, অথবা সর্বকৃতে প্রীতি বা অহুরাগ।

৫। এই পর্বটি সহ পরবর্তী কয়টি পর্ব একত্রে আলোচনার বুঝা যাইবে যে, আমার ও শরদিন্দুর উভয়েরই অঙ্গ ব্যবধানের মধ্যে ভাবভক্তি ইত্যাদি লাভের ও কুলকুণ্ডলিনীর ভাগরণের নানারূপ অভিব্যক্তি হইরাছিল। ঈশ্বর যে কেবল একজনকেই রূপা করেন, তাহা নহে তাঁহার উপযুক্ত আত্মীয় বন্ধনও যে অঙ্গ-বিন্ডুর সেই রূপার অধিকারী হন, তাহা আমার, শরদিন্দুর ও গীতার কাহিনীগুলি হইতে বেশ বোধগম্য হয়। এই প্রসঙ্গে, ১১ ও ১৮ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ, উইবা। ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণে আছে—

হরিতত্ত্ব কুলে যার। লভয়ে জন্ম ॥

অন্তকালে যার সবে গোলোক ভবন ॥

অবশ্য, উক্ত অবস্থা লাভে যে উপযুক্ততা একেবারে অগ্রাহ্য, তাহা নহে।

ষষ্ঠী-রামকৃষ্ণ

গান

জয় জয় পরব্রহ্ম, জয় সনাতন ।
 (জয়) চিত্তর, আনন্দরূপ, জয় নিরঞ্জন ॥
 বিচিত্র লীলা-বিলাস, সজ্জন-পালন-নাশ ;
 (জয়) বিশ্ববীজ, বিবেকর, জয় পর-শরণ ॥
 আনন্দ লহর ছুটে, (কত) দেব-দেবী রূপ ফুটে ;
 সর্ব-দেব-দেবী রূপে সাধনার ধন ;
 হুংহি শিব বিশ্বগুরু, হুংহি কালী কলগুরু ;
 হুংহি বিষ্ণু ভক্তাধীন, নরদেহ-ধারণ ॥

বিষয়—রামকৃষ্ণদেবের ভক্তি, ভাব ও প্রেমে যেমন আমি গদগদ হইয়া
 অবিরাম অশ্রুবর্ষণ করিতেছি, অথচ কিছু দেখিতেছি না—
 এইরূপ স্বপন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—১৩ই জানুয়ারী, ১৯৪৭—দিবা, আন্দাজ সাড়ে তিনটা ।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“হঠাৎ বোধ হইল যেন রামকৃষ্ণদেবের ভক্তি, ভাব ও প্রেমে আমি গদগদ
 হইয়া অবিরাম অশ্রুবর্ষণ করিতেছি—অথচ, কিছুই দেখিতেছি না ।”

২। পরে নিজা ভল হইয়া গেল । এই স্বপ্নটি, পূর্ব পর্বে আলোচিত স্বপ্নের
 যেন একটি ভিন্ন রূপ কিন্তু ঠোঁটে বাস-প্রবাসের কোন অস্বাভাবিক গতি স্বপ্নান্তে
 বাহ্যতঃ অসম্ভব করি নাই । এই স্বপ্নেও কিছু দৃশ্যনাতি করি নাই—অথচ, দুইটি
 স্বপ্নেই ‘অনুভূতিগুলি এমন গাঢ়ভাবে উদয় হইয়াছিল যে, ঘটনাগুলি হার নাই
 ইহা আমি কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিব না । এই প্রসঙ্গে, ১৯ পর্ব, ৩ অঙ্কে
 বিশেষ উল্লেখ্য । ১৯ পর্ব স্বপ্নের তার ২৩ ও ২৪ পর্ব স্বপ্ন দুইটি আমার বুঝাইল
 যে, বিশেষ সবই যেন, না থাকিয়া বা না ঘটিয়া, কেবল আমার আত্মাতেই বা
 বোধে আছে, বা ঘটতেছে । অথচ, চৈতন্যময়, ব্রহ্মরূপ আমার আত্মাই বিশেষ

সর্বভূতই ও সর্বভূতই আমার আত্মই এবং এই আত্মা হইতেই সারা বিশ্ব জাত হইতেছে ও ইহাতেই সব প্রতিষ্ঠিত রহিয়া নয় পাইতেছে। সেইজন্য জড়ীয় জ্বলের বা পদার্থের ভিত্তি শূন্যবরূপ, তাহার। যে শূন্যই হইবে, ইহা সহজে অসম্ভব। অতএব, বিশ্বের যে জড়সত্তা ও তৎস্পন্দন অস্বত্ব হইবে, তাহা শূন্যাকারই বটে। সৃষ্টি অবস্থার বশন বাহু বিশ্বের অস্বত্বভূতি আত্মাদের জানময় আত্মার একেবারেই উন্নয়ন হয় না, তখন উহা আছে বলা যায় না—কেননা, বাহ্য একবার আছে, একবার নাই, তাহা নাই মনে করিতে হইবে। বিশেষ-যে অনন্তবিধ ব্যবহার নশা চলিতেছে, সেইটাই মহা আশ্চর্যের বিষয়! তবে, এইরূপ ঘটিতে পারে—যেমন স্বপ্নে কামিনী সন্তোষে, গুরুপাত! জানময় আত্মার একবার অগম্যভূতি সন্নিবিষ্ট হইলে, কিছুতেই বিশ্বাস হয় না যে অগম্য কিছুই নয়, বা সকলই শূন্য-বরূপ ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছু নহে। এই নিমিত্তই জীবের অনন্ত কাল সংসার বন্ধন বটে। এই সংসারে একমাত্র আত্মাই স্বীয় মায়ার সহিত মিলিয়া অখণ্ডভাবে মিথ্যা অভিনয় করিতেছেন। এই মিথ্যা অভিনয়ের মূলে, চিত্ত বা ‘অহং’ কর্তব্য—বাহ্য হইতে, মিলিত জড়-চিৎ উপাদানে গঠিত এই কল্পিতাকার বিশ্ব উৎপন্ন। তবে, প্রেমভক্তের নিকটে সারা বাহ্যিক বিশ্বই চৈতন্যময়ী মহাকালী অগম্যবার লীলা বিলাস ও তৎস্বরূপ এবং ইহা লইয়াই তিনি সর্বকর্তা ও তিনি ভিন্ন কিছু নাই। ‘আমি’ বা ‘আমার’ ভাবকে আছে বলিয়া যে জ্ঞান, তাহাই বিশ্বমূল—মায়ী! ইহা ত্যাগ করিলে, চোর, লম্পট, বেস্তা, ইত্যাদিও মুক্ত—তবে, ত্যাগ অগম্যবার ইচ্ছাসাপেক্ষ।

৩। স্বপ্রতি আমার ভবিষ্যৎ কর্মফলরূপে সাময়িকভাবে ভাবভক্তির বিকাশ প্রকট করিল। উহার প্রাকৃতিক অভিযুক্তি যে যথাকালে অনিবার্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ব্রহ্মব্রহ্মে দীক্ষিত আমার, অবৈত নিষ্ঠুর ব্রহ্মব্রহ্মে আত্মাহুতিই চরম পরিণতি। এই পর্ব সহ পূর্ববর্তী তিনটি পর্ব ও অজ্ঞান নানা পর্বের আলোচিত স্বপ্ন বা ঘটনাবলি যেন একত্র হইয়া, আমার উক্ত আত্মাহুতি লাভের মার্গে যে সপ্তপ ব্রহ্ম ঈশ্বরে জীব ও প্রেমভক্তি মূখ্যরূপে অবলম্বিত হইবে, তাহা প্রকাশ করিল—যদিচ, কেবল এইরূপ প্রেমমার্গে সর্বত্র ঈশ্বরাত্মভূতিই সাধনার শেষ কথা (পূর্ববর্তী পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। প্রেমভক্তির পরিণতিই যে ত্রিভাগীভূত ব্রহ্ম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এই প্রসঙ্গে, পূর্বে ট পর্বের ২ অঙ্কচ্ছেদ এবং পরে ৩০ ও ৭৫ হইতে ৭৭ পর্ব বিশেষ উল্লেখ্য। শঙ্করাচার্য বলিতেছেন যে, বস্তু কিছু মুক্তির কারণ আছে তদ্ব্যতীত একমাত্র ভক্তিই পরীক্ষণীয়। ঈশ্বরলাভই সর্ববিধ মুক্তির শেষ লীলা। ইচ্ছা করিলে, প্রেমভক্ত উহা সহজে লাভ করিতে পারেন।

অতীত-মহাদেব-কালী-কৃষ্ণ

গানাপ্ত

(১) মন করোনা ঘেঘাঘেঘী, যদি হবিরে বৈকুণ্ঠবাসী।
আমি বেদাগম পুরাণে, করিলাম কত ধোঁজ তালসি।

ঐ যে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম,

সকলে আমার এলোকেশী ॥

শিবরূপে ধর শিলা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বাঁশী।

ওমা রামরূপে ধর ধমু, কালীরূপে করে অসি।

যোগবাশিষ্ঠ

(২) ক্রটিতে চিদাকাশের যে আকার স্বীকার করা হইয়াছে, সে আকার
মিলিত কালী ও কৃষ্ণমূর্তি! এই বিশাল বিশ্বে এমন কোন পদার্থ নাই, বাহা
চিদাকাশ নহে। উহার বাহ্য রূপ ব্রহ্মের ঘনীভূত কলনার বা বাসনার অলীক
জমাট-মূর্তি, যেমন বাষ্প হইতে নীহার।

(৩) নারদ, রাজা ইন্দ্রহ্যমকে বলিতেছেন—

উৎকলখণ্ড (১৭-৮১)

অরুণোদয় কালে হি ভগবন্তঃ দর্শিথ।

দশাহাৎ কলদঃ স্বপ্ন স্তম্ভিন্ কালে নৃপোত্তমঃ।

অর্থ—হে নৃপ! যখন অরুণোদয় কালে ভগবানকে স্বপ্নে দর্শন পাইয়াছ,
তখন সেই স্বপ্ন দর্শনের মধ্যে কল প্রদান করিবে।

বিষয়—প্রভুত্বকালে শব্যায় শাস্তিতাবস্থায় ধ্যানে, জ্ঞানর মণ্ডবর্তী
আজ্ঞাচক্রে (ওঁ-কার স্থানে) মহাদেব ও অভুত বেশে কালীর
অঙ্গকালস্থায়ী প্রকটন ও তিরোধান কালে তাঁহার কৃষ্ণমূর্তির
ভাব ধারণ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭—প্রভুত্ব কাল।

উক্ত কালে শব্যায় ভ্যাগ করিয়া, রাতে এক অপ্রাকৃত স্থানে বসিয়া লোকের
সহিত যোগাসনের বিষয় কথাবার্তার যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা ব্রহ্ম-পথে

ভাল উন্নয়ন না হওয়াতে বিশেষ বিরক্ত হইরাছিলেন—কারণ, কিছুদিন পূর্বেও আর একটি যন্ত্রের এইরূপ পরিণতি হইরাছিল। সেই জন্য, সমস্ত যন্ত্রগুলির উপরেই যেন একটা অবিধানের ভাব আসিয়া আমাদের বিশেষ শক্তিময় ও সন্দেহ সাগরে নিমজ্জিত করিল। তৎপরে, শৌচাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিহানার অন্ধকার গৃহে ঈশ্বর চিন্তা করিতেছি, এমন সময় বৎসামাঙ ভজাবহার (শাস্ত্রে ইহা যোগনিদ্রা নামে অভিহিত।) জন্ম মধ্যবর্তী অন্তর হানে, বা নাদ ও বিন্দু যুক্ত ওঁ-কারের স্থান আচ্ছাদ্যে, মহাদেব ও কালী দর্শনমান অবস্থার অল্প কাল একট হইলেন। যোগশাস্ত্র মতে, এই স্থান বারানগরী ধাম, বা ইন্ডর লিঙ্গের আবাস, তপোলোক এবং এই স্থলের নিকটেই তিনটি পীঠ (বিন্দু পীঠ, নাদ পীঠ ও শক্তিপীঠ) বর্তমান। ঐ অলৌকিক মূর্তিগুলির নির্বাক অবস্থার তিরোধান কালে, কালিকা দেবী শ্রীকৃষ্ণের জিতজিম্য তাব অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার বিন্দুত বেষ্ট্র লগা কেশগুচ্ছ ভুলুপ্তিত, গলদেশ গাঢ়া স্থলের মালার ছুঁত এবং এক হস্তে একটি লগা ত্রিশূল বৃত্ত ছিল। বলা বাহুল্য যে, এই দর্শনে আমার উপরোক্ত সকল সংশয়ই দূর হইরাছিল। কালীই কৃষ্ণ এবং আমার দত্ত তাঁহার ‘রজিনী’ নাম (২১ পর্ব) অসমর্থক নহে! পূর্বে রামকৃষ্ণ বুঝাইয়াছেন যে, তিনিই কালী। এইবার কালী বুঝাইলেন যে, তিনিই কৃষ্ণ।

২। রাজের যন্ত্রের বিষয় বতদূর অরণ করিতে পারি তাহাতে মনে হয় যে, উহাতে যোগাসনের বিষয় চর্চা ছিল। দেবতার কালে উহা খুব ভাল লাগিতেছিল এবং যন্ত্রান্তে আরও উন্নত মনে হইলেও, তৎপরেই আরও বহিষ্ঠিত হইরা গিয়াছিল। ঐ সময় নাগাত আমি কিছুদিন যোগাসনের আলোচনা করিতাম এবং নিজ অভ্যাসের ধারা ব্যবহারোপযুক্ত একটি সহজ আসন অঙ্গুলকান করিতাম। উক্তরূপে সব যন্ত্রগুলিকেই সন্দেহ করিবার পরে, উল্লিখিত অসুভাবাবে আত্মদর্শন, আমার যেন বেশ বুঝাইয়া দিল যে, যোগমার্গে সাধনা আমার কর্মকল (বা উপযুক্ত) নহে। পুস্তকের প্রথম ভাগের বোধন অধ্যায়, ১৪ অঙ্কে উক্ত হইয়াছে যে, এই কলিযুগে যোগমার্গে সাধনা অল্পপোষী—বদিক মানবের রাজযোগের তুল্য শ্রেষ্ঠ বল নাই। হঠযোগ তির রাজযোগে এবং রাজযোগে তির হঠযোগে সিদ্ধ হয় না। হঠযোগে দেহের উপর মন থাকে, উপযুক্ত ভর প্রয়োজন ও সিদ্ধাই লাভে বহু হয় ও মন ঈশ্বরানুভূত হয় না। রাজযোগের উদ্দেশ্য ভক্তি, বৈরাগ্য, জ্ঞান ও জ্ঞান এবং ইহাদের উৎকর্ষে সাধক বতাই সিদ্ধ হয়। আত্মোপাসকের ‘রাখাধিরাজ বোধ’ (প্রথম ভাগ, বোধন অধ্যায় ১৪ অঙ্কের শেষাংশ)। যা মারবেকী বলিভেন

যে, যোগাসন অবলম্বনে প্রাণায়ামাদি করিলে সিঁটাই আগিয়া সাধককে পথভ্রষ্ট করে এবং মন বৃত্ত: স্থির হইলে ঐ সবেব কোন প্রয়োজন নাই।

৩। রামকৃষ্ণদেব গোপালের মাকে বলেছিলেন—‘সদাসবদা জৈবর দর্শন হইলে, কলিমুগে শরীর থাকে না—একুশ দিন পরে উহা শুকনো গাছের পাতার মত ঝরে পড়ে যায়। উক্ত যোগ-নিজাগত দর্শনের পব, আমার কতকগুলি অসাধারণ অবস্থা লাভ হইয়াছিল সেই গুলি যেন ২৩ ও ২৪ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নাহুত আমার নিজ অবস্থার একটা বাস্তব আভাস। ভাব প্রাবিত হইয়া সাংসারিক প্রয়োজনীয় কার্যও করিতে পারিতাম না। যাহা করিতাম, সবটাই যেন বস্ত্রের মত—না করিলে নয় এইভাবে, নিতান্ত অনিচ্ছায় সম্পন্ন হইত এবং সদা এক প্রকার ভাব-মানকতায় মগ্নমূল থাকিতাম। হাত, পা, ইত্যাদি যেন কিছুতেই কার্যকরী হইতে চাহিত না। চীৎকার করিয়া মাঝে মাঝে কান্না আসিত এবং উহা সংবরণ করিতে গিয়া বুকটা যেন হাতুড়ি পেটার ভাজির’ যাইতেছে বোধ হইত। খাস-প্রখাসের একটি অস্বাভাবিক অবস্থা প্রায় অমৃত্যব হইত এবং তলপেট ভিতরে প্রবিষ্ট ও চেপ্টা হইয়া বাইত। যে-সকল দেবদেবী মূর্তিকে পূর্বে সহজে ধ্যানে ধারণা করিতে পারিতাম না তাঁহারা সহজেই ধ্যানে লিপ্ত হইত এবং প্রকাশিত হইতেন। রাধিকা-দেবীর মূর্তিকে অপরূপ ভাবাপন্ন দেখি-লাম। যে-সকল ঐশ্বরীয় ভাব উদয় হইত, তাহা সংবরণ করিতে গিযাই অধিক কষ্ট হইত।

৪। আমার দত্ত কৃষ্ণ, নাম ‘রঙ্গরাজ’ কালীর নাম ‘রঙ্গিণী’ এবং বামকৃষ্ণের নাম ‘কৃষ্ণরঙ্গিণী’ (২২ পর্ব)। বামকৃষ্ণই কালী (১১ ও ২২ পর্ব)। এই পর্বের কাহিনীতে কৃষ্ণ ও কালী একত্রে স্থাপন করিয়া বামকৃষ্ণের নাম ‘কৃষ্ণরঙ্গিণী’ ধারণ করিলেন—যাহা আমার পরলোকগতা মাতার নাম ছিল। পরে ২৭ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, সাবদেশ্বরী (অভেদ রামকৃষ্ণ) আমার মাতার লজ্জাসনে উপবিষ্টা দেখাইয়া, ঐ নামই ধারণ করিবেন। হাঃ। হায়। কী অপরূপ ঘটনা! বৈচিত্র্যে ইহারা সকলে আমার মাতৃনাম ধারণ করিয়া তাঁহাকে ও আমাকে ধন্য করিলেন। সারা বিশ্বই যেমন শিবজুগী, সেইরূপেই উহা কৃষ্ণরাধা, বা কৃষ্ণকালী (কৃষ্ণরঙ্গিণী)। রামকৃষ্ণ যেমন আমার পিতৃনামধারী ‘সুরেশ’ (৫ পর্ব), শিব, কৃষ্ণ, রাম, ইত্যাদি সকলেই সুরেশ—শিবলিঙ্গ (২৬ পর্ব)।

৫। আমার যোগনিজাগত দর্শনকে, পরবর্তী পর্বে আলোচিত নানা যুগল মূর্তি-সম্বন্ধিত প্রত্যক অপ্রাকৃত দর্শন ব্যাপকতা দান করিয়াছিল। আমার আত্মাচক্রস্থ শিব-কালীই সারা বিশ্বব্যাপী বিশ্বেশ্বর শিবলিঙ্গ। ইহারা ই আমার নানা প্রকৃতি ও পুরুষরূপী কৃষ্ণরাধা, রামগীতা, বামকৃষ্ণসারদা, ইত্যাদি কালীই অরূপা।

ସତୀନ-ସୁରେଶ (ମହାଦେବ

କାଶୀ ଅବୀକ୍ଷର, ଶିବ ଜଟାଧର,
 ରଜତ-ବରଣ କଳେବର ।
 ଯୋଗେଶ୍ବର ହର, ବ୍ୟାଘ୍ର ଚର୍ମାସ୍ତର,
 ତ୍ରିମୂଳ-ଧାରକ ବିଷ୍ଣୁହର ।
 ତ୍ରିଲୋକ-କାରକ, ତ୍ରିଲୋକ-ପାଳକ,
 ତ୍ରିଲୋକ-ବାଞ୍ଚକ ମହେଶ୍ବର ।
 ଭକ୍ତ-ଶୁଭକ୍ତ, ଅକ୍ତ-ଝେମକ୍ତ,
 ପାତକୀର କାଳ ଭୟକ୍ତ ।
 ଦର୍ଶନେ ତୋମାର, ବହୁ ଦିନ ପର,
 ଛାଲିଲ ବିରହ ଛାଲା ଘୋର ।
 ସହେ ନା ଯାତବା, ମନ ସେ ଯାବେ ନା,
 ବୁକ ଫାଟି ଗେଲ ଯୋର ।
 ବୁଝିଯାହିଁ ସାର, କ୍ରପାୟ ତୋମାର,
 ସାରା ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ବରୂପ ତୋମାର ।
 ତେଁହି ଦେହ କ୍ରିୟା, ସୁରେଶେ ଅର୍ପିୟା,
 ସଂସାର ବନ୍ଧନ ବାହି ଆର ।
 ଶୁକ୍ତ ହେ ଆମାର, ପିତା ସେ ଆବାର,
 ତବ ତୁଲ୍ୟ କେହ ବାହି ଆର ।
 ଭକ୍ତି ପୂର୍ବ ହୃଦେ, ପ୍ରଣାମି ଜ୍ଞାନଦେ,
 କର ଜୋଡ଼େ କୋଟି କୋଟି ବାର ।
 ବାହି ଧ୍ୟାନ-ଜପ, ବାହି ପୂଜା-ତପ,
 ସତୀବେର ତୁମି ସାର ଧନ ।
 ବା ଆଛେ ଅପାୟ, ପେସେଛି ତୋମାୟ,
 ମି ବ୍ରହ୍ମ ସବାତନ । (୨୫)

যতীন-কৃষ্ণরঙ্গিনী (কৃষ্ণ-কালী)

নীরদ-বরুণী, বিখিল-জননী,
 দোলিত গলেতে গাঁদার বেষ্টনী ।
 ত্রিশূল-ধারিণী, অকাল-দম্বনী,
 লুষ্ঠিত পদেতে, বিমুক্ত বিনবি ।
 মহেশ-সঙ্গিনী, গিরীশ-বন্ধিনী,
 কিন্তু এবে 'মোর' বন্ধিনী 'রঙ্গিনী' ।
 কোথায় ত্যজিয়া বরমুগ হার,
 পেলে গো রঙ্গিনী গাঁদাপুষ্প হার ?
 কখন ত্যজিয়া গাঁদাপুষ্প হার,
 পরিবে গো রঙ্গে বনপুষ্প হার ?
 কখন ত্যজিয়া ত্রিশূল হস্তের,
 ধরিবে গো ঢঙে বাঁশরী ওষ্ঠের ?
 বাহি ভ্রম—যেই কালী, সেই কৃষ্ণ,
 যেই কালী, সেই সুত রামকৃষ্ণ !
 বাহি ভ্রম—'রঙ্গরাজ' মনচোর,
 তুমি গো কৃষ্ণ—'রঙ্গিনী', সুতা মোর !
 তত্ত্ব বলে রঙ্গ করে তিব জনে,
 'কৃষ্ণরঙ্গিনী' নাম নিলে যতনে ।
 সার্থক করিলে মোর মাতৃ-নাম,
 একত্ব স্থাপিলে তিব গুণধাম ।
 প্রেমে জীমা পরে নিলেব ঐ নাম,
 মা'র পূজাসনে রচি স্থাপন ধাম ।
 হীরাতে মিলিল নীলা-মুক্তা-মণি,
 ধন্য আমার মাতা কৃষ্ণরঙ্গিনী !

রুদ্ৰিণীর কার্য মা'র নামকরণ,
 নাহি বুঝা যায় বিনা সুচিন্তন।
 বহু কাল পূর্বে হয়েছে যে নাম,
 সেই নাম মূলে কত সরঞ্জাম।
 কৃষ্ণরুদ্ৰিণীর বিধি বিশ্বে সার,
 তাঁর ইচ্ছা পালে অবশেষ সংসার।
 একা তিনি বিশ্বে, সব ক্রিয়া তাঁর,
 বিনা তত্ত্বজ্ঞান বুঝা অতি ভার।
 বিশ্ব শক্তি-রূপ, না বুঝে মানব,
 বেশ্যা নহে দোষী, শক্তি করে সব।
 নাহি অপি কৃষ্ণে বৃত্তি, সে পাপিনী,
 'দেহ কালী' ভাবি, সে মুক্তি-মার্গিনী।
 কৃপার আকার, কৃষ্ণ কৃপা-যন্ত্র,
 কৃপার আধার, কালী কৃপা-মন্ত্র।
 প্রেমে এ'কে বিত্যা অপি দেহ-মন,
 কর্মফলে কেহ বদ্ধ নাহি হব।
 না জানে যতীন সাধন ভজন,
 জানে কালী সারা বিশ্বেয় স্পন্দন।
 সর্বতীর্থ, বারানসী-বৃন্দাবন,
 রাজে যেথা চুসে সে ঐ চক্ৰানন।
 বৃক্ষমূলে জল করে বৃক্ষ পুষ্টে,
 কালী-প্রেম তথা করে বিশ্ব তুষ্টে।
 চুসন মুখে গো লহ অনিবার,
 আমি যে তোমার—তুমি যে আমার। (৩৮)

রামকৃষ্ণদেব

(১) সচ্চিদানন্দ যে কি, তা কেউ বলতে পারে না। তাই তিনি প্রথমে হলেন অধর্নারীশ্বর! কেন? না দেখাবেন বলে যে, পুরুষ-প্রকৃতি ছুই'ই আমি। তারপর তা থেকে এক থাক নেবে আলাদা আলাদা পুরুষ ও প্রকৃতি হলেন।

(২) হরি-হর অভিনয়, সব চিদানন্দময়,
অধাময় শুদ্ধ সত্ত্ব জাগে।
হরি-হর শুদ্ধ সত্ত্ব সার,
ব্রহ্ম সম প্রায় নির্বিকার।
সে পদ পুজেন ধারা, প্রায় মুক্ত হন তাঁরা,
পুনর্জন্ম নাহি হয় আর।

(৩) মন বলি তজ কালী ইচ্ছা হয় তোয় যে আচারে।
শুদ্ধমুখ মহামন্ত্র দিবানিশি জপ করে ॥
শরমে প্রণাম জ্ঞান, নিজার কর যাকে ধ্যান,
আহার কর মনে কর আহুতি দিই শ্রামা যারে ॥
যত শোন কর্ণপুটে, সবই যারের মন্ত্র বটে,
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥
আনন্দে রামপ্রসাদ রটে, মা বিরাজেন সর্ব বটে,
নগর ফের মনে কর—প্রদক্ষিণ শ্রামা যারে ॥

বিবরণ—সন্ধ্যাবেলা শয্যায় উপবিষ্টাবস্থায় সামান্য ধ্যানকালে, সম্মুখে জ্যোতিষ্মত বিশ্বেশ্বর শিবলিঙ্গের আবির্ভাব ও তাঁহার পর্বাক্রমে শিব-অন্নপূর্ণা, কৃষ্ণ-রাধা ও রাম-সীতা তিনটি মিলিত যুগলরূপ ধারণ এবং তৎপরে লিঙ্গটির বিশ্বব্যাপী সুলভা প্রাপ্তি এবং সেই স্থানে ত্রিকোণাকার ব্রহ্মযোনির আবির্ভাব।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭—সন্ধ্যাকাল।

সন্ধ্যাকালে চক্ষু মুদ্রিত ও উপবিষ্ট অবস্থার সামান্য ধ্যানে রহিরাছি, এমন সময় হঠাৎ জ্যোতির্ময় শিবলিঙ্গ সম্মুখে কিছুদূরে আবিস্কৃত হইলেন এবং উহা যেন, রক্তমণ্ডে পট পরিবর্তনের স্তায়, প্রথমে যুগলমূর্তি ত্রিশূলধারী শিব-অন্নপূর্ণা (বিশেষজ্ঞ লিঙ্গ), তৎপরে যুগলমূর্তি বংশীধারী কৃষ্ণ-রাধা এবং পরিশেষে যুগলমূর্তি ধনুৰ্ধারী রাম-সীতা, এইরূপ এক একটি মিলিত মূর্তি ধারণ করিলেন। সমস্ত মূর্তিতেই শক্তি বামে অভেদভাবে অবস্থিত ছিলেন। তৎপরে, মূর্তিগুলি তিরোহিত হইলে, লিঙ্গটি ক্রমে ক্রমে এত বৃহৎ আকারে পরিণত হইল যে, উহা যেন আমি আর ধারণা করিতে পারিলাম না। পরিশেষে চক্ষু খুলিয়া মনে হইল, যেন একটি ত্রিকোণ বস্তু উহার স্থানে আমার সম্মুখে রহিয়াছে। উহা ‘শক্তিবোনি’ বা ‘ব্রহ্মবোনি’—বাহ্য হইতে বিশেষ প্রাণি মূহুর্তে অনন্তবিধ সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদিক মায়িক পরিবর্তন চলিতেছে। এই পুঙ্খক আলোচিত অভ্যন্তর সমস্ত বসন ও ঘটনাগুলির স্তায় এই দর্শনও মিতান্ত্র অপ্রত্যাশিত ছিল।

২। উল্লিখিত দৃষ্টটি, পূর্ব পর্বে বর্ণিত আমার ক্রমের মধ্যস্থ আত্মাচক্রের বারাগণীধার বা তপোলোকস্থ শিব-কালী সমন্বিত ইতর লিঙ্গ-বস্তুদ্বয়, একটি বিকৃতি মাত্র। প্রথম ভাগের পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে ঔ-কার বস্তু শিবলিঙ্গ ও কালীর বিশেষজ্ঞ লিঙ্গের তত্ত্ব বিশেষ ভাবে আলোচনা হইয়াছে। উহার অভ্যন্তর স্থানেও প্রেক্ষাগুপ্তাবাসী শিব ও শক্তির আশ্রয়িত রমণ হইতে বিশেষ উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের বিষয় কথিত আছে (প্রথম অধ্যায়, ৮, ১২ ও ১৮ অঙ্কচ্ছেদ; অষ্টম অধ্যায়, ১৭ অঙ্কচ্ছেদ ও দশম অধ্যায়, ১০ অঙ্কচ্ছেদ)। অচল, অটল ও সুরক্ষিত মিলিত শিব-শক্তি বা পুরুষ-প্রকৃতিরূপী চিদাকাশ তিন্ন, অস্ত কোম বস্তু বিশেষ ছিল না, এখন নাই এবং পয়েও থাকিবে না। যখন প্রকৃতি বা শক্তি ঐ চিদাকাশ পরব্রহ্মে অনতিব্যক্ত ভাবে থাকেন, তখন পরব্রহ্ম ‘নিগুণ’। যখন প্রকৃতিরূপী কুলকুণ্ডলিনী শক্তি পরব্রহ্মে স্পন্দিত হইয়া জগৎ আবিস্কৃত হয় ও মায়িক সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদি কার্য প্রকাশিত হয়, তখন পরব্রহ্ম ‘সগুণ’ কালী। যিনি শিব-শক্তি, তিনিই কৃষ্ণ-রাধা, নারায়ণ-লক্ষ্মী, ব্রহ্মা-সাবিত্রী, রাম-সীতা, চৈতন্ত-বিষ্ণুপ্রিয়া, রামকৃষ্ণ-সারদেশ্বরী, ইত্যাদি। নিগুণ ব্রহ্মের অবতার নাই। তাঁহারা সগুণ ব্রহ্ম মহাকালীরই অবতার এবং শক্তির অধীন। ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরও তজ্জগৎ।

৩। ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর ও অবতারগণ, সকলেই একমাত্র অবিভীত পরমাত্মা, বা পরব্রহ্ম। বাস্তবিক বিষ্ণু, শিব, রাম, কৃষ্ণ, প্রভৃতি শব্দের ‘সং’ স্বরপতীতি সুখ্যার্থ—অর্থাৎ, উহাদের দ্বারা সর্বব্যাপী পরব্রহ্মই নির্দিষ্ট হন। যখন এই সচ্চিদানন্দ বস্তু বশক্তি দ্বারা সহ যুক্ত হন, তখন সাম্বিক, রাজসিক ও তামসিক ত্রিগুণ ভেদে

বিশ্বের স্থিতি-স্থিতি-লয় কর্তা ঈশ্বর রূপে বিষ্ণু-ব্রহ্মা-মহেশ্বর নাম ধারণ করেন। বস্তুতঃ, সঙ্গণ পদব্রজেই ত্রিগুণের দ্বারা ত্রিবিধরূপে কল্পিত হইয়াছেন। সারা বিশ্বই অবিভীত ব্রহ্মময়, বা কালীময়—অর্থাৎ, এই বিশ্বে ব্রহ্ম বা কালী সর্বময় ও সর্বভূতের আত্মাশরূপ এবং ইহাতে ঘট, পট, বট, জীব, জন্তু, চতুর্বিংশ তন্তু পর্বত, সাগর, নদী, ইত্যাদি সবই ভেদহীন ব্রহ্ম বা কালী (মিলিত শিব-শক্তি) স্বরূপ! বিগুহ চিন্ময় ব্রহ্মে বাস্তবিক কোন ভাবাতাব থাকে অসম্ভব, অথচ মিথ্যা ‘অহং’-কল্পনা আছে। এই বিশ্বের যে বহিরাবরণ (স্থূল; সূক্ষ্ম; কারণ), তাহা এই মিথ্যা ‘অহং’-কল্পনোদ্ভূত মিথ্যা বস্তু। নিগুণ ব্রহ্মভাবে বিশ্বকে ধ্যানে, ইহা নিরাকার, নির্ব্যাপার ও স্নমেক্ষবৎ অচল ও অটল ভাব সাধকের নিকটে ধারণ করে, কিন্তু নিজে নিগুণ হইতে না পারিলে, এই সাধনা কঠিন। ঈশ্বরভাবে ইহাকে দেখিলে, ইহা সর্বভূতাত্মা জগদম্বার লীলারূপে সাধকের নিকটে পরিণত হয়। এই ছুই ভাবের যে-কোন ভাব সঠিক অবলম্বনে, মুক্তি অনিবার্হ। প্রথম ভাবে, সাধকের মনোনাশ ‘অরূপ’ এবং দ্বিতীয় ভাবে উহা ‘সরূপ’—কিন্তু, সরূপ মনোনাশ হইতেই ক্রমে অরূপ মনোনাশ আসিতে পারে। সারা বাহ্য বিশ্বই শক্তির রূপ এবং উহা মরুভূমে ঘরীচিকা স্পন্দনবৎ, বা রজ্জুতে সর্পবৎ, বা আকাশে নীলিমার তারন্তম্যবৎ, মিথ্যা বা মায়িক হইলেও, বাসনার বশে জীব উহা সেই ভাবে ধারণা করিতে পারে না এবং তাহাকে বাসনার শুভাশুভ ভোগ দান’ই ঈশ্বরের বিশ্বপ্রেম-লীলা! স্বপ্নবৎ হইলেও, বাসনা-সম্বৃত কর্মফল বিষবৎ অনর্থকর এবং উহার ফল ক্ষয় না হইলে, বিশ্ব ইন্দ্রজালবৎ অলীক এই ধারণা অসম্ভব। প্রাক্তন পাপকর্মের ক্ষয়ের নিমিত্তই, নানাবিধ সঙ্গণ ঈশ্বরোপাসনা শাস্ত্রে উপদিষ্ট আছে। এইরূপ উপাসনার চিত্ত শুদ্ধিলাভ করিলে এবং ভোগ-বাসনা অপগত হইলে, নিরাকার আত্মতত্ত্বে স্থিতি লাভ হইতে পারে। যতদিন প্রবল প্রাক্তন কর্মফল অবশিষ্ট থাকে, আভিজাত্য, মহারাজ্য ধন, জন, মান, বিক্রম, উপবাস, দান, ইত্যাদির দ্বারা সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। এই সকল—(+) প্রথম প্রুফে কালির দাগে অবশে চিহ্নিত স্থান—(+) মায়িক নানাবিধ কর্মফল ও কর্ম আসিতেও বস্তুক্ষণ, যাইতেও ততক্ষণ! বাহা অস্থায়ী, বা এখন আছে পরে নাই, তাহা মিথ্যা বলিতে হইবে।

৪। বিশ্বে সকল ঘটন বা বিষয়ের মূলেই আত্মা। শক্তিরূপিণী মায়িক দেহেন্দ্রিয়াদি লইয়া এই চৈতন্যের যে নানাভাব, তাহা এই স্বপ্নবৎ অলীক বিশ্ব। যে-কোন অতীত ঘটনা আলোচনা করিলেই উহা সহজে প্রতীপন্ন হইবে। ছুই মিনিট পূর্বে আমি যে ভাল খাইয়াছি, তাহার স্বপ্নবৎ অজুহুতি ছাড়া আর কিছু

এখন নাই। ঐতিহাসিক বড় বড় ঘটনাগুলি আলোচনা করিলেও বুঝা যায় যে, তাহাদের উক্তরূপ অল্পভূতি ছাড়া আর কিছু থাকে না। অতএব, বিশ্ব স্বপ্নবৎ নানা অল্পভূতি যাত্রা এবং শিব ও শক্তির লীলাকুসুমি! অল্পভূতির চৈতন্যমাংশই শিব (বা আত্মা) এবং উহার মায়িক নানা স্ব স্বপ্নবৎ দেহেজিয়াদি সম্পর্কে উদয় হয় বলিয়া, উহা অলীক। জ্ঞানীর নিকট অল্পভূতির নানা স্বপ্নবোধই অজ্ঞান এবং সবই আত্মা ইহাই জ্ঞান। কিন্তু আত্মজ্ঞানী প্রেমভক্ত, বিশ্বকে মায়িক, বা কামনিক, বা অলীক জানিলেও, উহাকে উড়াইয়া দেন না এবং অথগুভাবে উহাকে অম্বর শিব ও/বা শক্তির স্বরূপ মনে করিয়া তাঁহাদিগকে সর্বার্পণ করত ভব সাগর উত্তীর্ণ হন। শিব-গীতার মহাদেব বলিতেছেন— “যে-ব্যক্তি আত্মাভিমান পরিত্যাগ পূর্বক বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে একমাত্র শিব স্বরূপ দেখিতে পান, তাঁহার কোনও তীর্থ গমন বা অন্য ধর্মাহুষ্ঠান প্রয়োজন নাই। যে-ব্যক্তি ‘শিবোহং’ এই প্রকার অভেদ আত্ম-ভাবনা সঠিক করিতে পারেন, তিনি সংসার হইতে মুক্ত হন। ” প্রতি জীবের প্রাণবায়ুর সঞ্চার স্থানে নালবৃত্ত পঞ্চকোষের ন্যায় সহজি রূপের পর অধোগুণে অবস্থিত। ইহাকে ‘দহর’ (অন্তর) আকাশ বলে। ইহা জীবাত্মার আবাস, আকাশবৎ দেহহীন, স্থল, সারা বিবগত, তেজে আদিত্যবৎ এবং আকারে অসুষ্ঠবৎ শিবলিঙ্গ স্বরূপ—‘দহর’ নামক শিব। যোগশাস্ত্র মতে, এই স্থলেই ঈশান শিব, বা বাণলিঙ্গ অবস্থিত। যেমন শিবলিঙ্গে গৌরীপট (প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ৫ অঙ্কচ্ছেদ), সেইরূপ উক্ত ‘দহর’ শিব-লিঙ্গের মস্তকে উমা (উ + ম + অ = প্রণব শক্তি) দেবী ‘বিষ্ণুরূপা’ ইন্দুকলা রূপে অবস্থিত। শিবপত্নী এই বিষ্ণু চইতেই জীবের বাহু দেহ বা রূপ জাত হইতেছে— ‘রূপং বিষ্ণুরিতি জ্ঞেয়ং’। সারা বাহু বিশ্বই শক্তির রূপ ও তাঁহার অভিযুক্তি! এইরূপে সারা বিশ্ব অথগুভাবে অবিভীম শিব-লিঙ্গের (শিব-শক্তির) দ্বারা ব্যাপ্ত। সেই জন্যই আমি বিশ্বনাথ জ্যোতির্ময় শিবলিঙ্গকে বিশ্বব্যাপী স্থলভাবে এবং পরে তৎস্থানে শক্তিবোনি দর্শন করিয়া ছিলাম। বিশেষ প্রতি অণু-পরমাণু, বাক্য ও ও তদর্থের জ্ঞান, আপ্রাকৃত রমণে (লিঙ্গ ও বোনি সংস্পর্শে) মিলিত—অন্তরহ শিব (আত্মা, বা চিত্ত) ও বাহুহ শক্তি (জড়)। প্রতি সাগর তরঙ্গের নানাবিধ অভি-ব্যক্তি যেমন তরঙ্গই, সেইরূপ আত্মকরেণু পঞ্চ সাকার (স্থল দেহাদি) ও নিরাকার (স্থল দেহাদি) বাহা কিছু বিশ্ব পদার্থ, সমস্তই চিহ্নের রমণালক্ষ (স্তবরাং, প্রজ্ঞান শক্তিবৃত্ত) শিব ও শক্তি, বা চিত্ত ও চিত্তশক্তির রূপ। অগ্নিতে তেজই এবং জলে জলই বৃদ্ধি পায়, সেইরূপ শিবশক্ত্যাত্মক সত্ত্ব ব্রহ্মই অনন্তরূপে ও তাবে বিশেষ নিত্য লীলায়িত। অতএব, সারা বিশ্বই শিব-শক্তির স্বরূপ এবং মানবের সর্ববিধ

স্পন্দনই তাঁহাদিগকে অর্পণীয়। এই সকল শক্তিলীলা কাল্পনিক, বা শূন্যবৎ, ইহা বোধে রাখিতে পারিলে বিশেষ মঙ্গল—কারণ, উহা ‘ধোয়’ বাসনাভ্যাগ, বা ‘অরূপ’ মনোনাশ (প্রথম ভাগ, সপ্তদশ অধ্যায়, (২) পাদটীকা)। সবই যখন শিব-শক্তির লীলা, তখন বাসনা কোথা থেকে আসিবে? উহা নাই! নানাঞ্চ মনের কল্পনা মাত্র—উহাও নাই! আছে বলিয়া যে নানাঞ্চ জ্ঞান, তাহাই পুনর্জন্মের বীজ! সর্ব-বস্তুর অহর শিংশক্ত্যাক্রম। চোর, লম্পট, বেত্মা, ইত্যাদি সকলেই শিবশক্তির রূপ এবং যদি তাহারা ইহা বুঝিয়া (দেহাঙ্গবোধ ভ্যাগ করত) তাঁহাদিগকে তদোদ্ভূত ও সর্ববস্তুর মনপ্রাণ অর্পণ করে, তাহা হইলে অল্পকাল মধ্যেই পুণ্যাত্মার পরিণত হয়। আজ যে ভুগ্য, কাল সে মহাত্মা—যেমন বায়্বিক, জগাহ, মাধাই।

৫। নিগুণ ব্রহ্ম মহাকার স্বরূপ (মহাকার: পুরুষো নিগুণ পন্নি-কোত্তিতঃ)। যখন শিবমাতা, বিশ্বপ্রাণরূপিণী, পরাশক্তি কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মে বিকশিত হন, তখন তিনি সগুণ (‘সূর্য্যকোটি প্রতীকানং চন্দ্রকোটি স্ত্রীতলম্’)—তেজোময় ব্রহ্ম। বেদ, পুরাণ ও তন্ত্র এইগুণ ব্রহ্মকে ‘কানো’ বা ‘আত্মাশক্তি’ নাম দিয়াছেন। পরমাত্মার স্বরূপ, ইনি ওঁ-কার বা গুণবের সারশক্তি, পঞ্চ দেবময় (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র, ঈশ্বর ও সাদাশিব), পঞ্চ প্রাণময় (প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান ও সমান) ও সকল চৈতন্তের বীজ—পরমাত্মা হইতে উদ্ভূত, পরমাত্মাতেই স্থিত এবং পরমাত্মাতেই হইবার লয়। সৃষ্টিকালে, স্থির সমুদ্রের বা স্থির সর্পের চকলাকার ধারণের ত্রায়, জ্যোতির্ময় প্রাণশক্তিবৃত্ত সগুণ ব্রহ্ম হইতে নাদ ও বিন্দু প্রকটিত হন। তৎপরে, নাদের বিন্দুর সহ রমণে সৃষ্টির উৎপত্তি হয়। এই রমণ অবিরাম। শিবলিঙ্গই শব্দব্রহ্ম, বা নাদময় অনাহত ধ্বনি ওঁ-কার স্বরূপ—বিশ্বের পিতৃহানীর, অক্ষর ব্রহ্ম। বিন্দু-রূপিণী ব্রহ্মযোনি বিশ্বের মাতৃস্থানীয়া। ওঁ-কার ধ্বনির অন্তরে যে পীতবর্ণ দিব্য জ্যোতিঃ বর্তমান, মন সেই জ্যোতিঃের অন্তর্গত। ওঁ-কারই আদি শব্দ—কারণ, অন্যান্য সকল শব্দ উহা হইতে জাত হয় বলিয়া উহা অনাহত ধ্বনি—অর্থাৎ, উহা স্বভঃই সদা হইতেছে এবং উচ্চারিত হউক বা না হউক, উগা প্রত্যেক স্থান-প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে প্রকটিত হইতেছে। শব্দ ব্রহ্মরূপী শিবের মন্তক হইতে চরণ পর্যন্ত নানা অঙ্গে স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণগুলি সংযুক্ত (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ) এবং উহার দক্ষিণে ‘অ,’ উত্তরে ‘উ,’ মধ্যে ‘ম’, তদুপরি বিন্দু এবং সর্বোপরি তৎসমূহের সমবায়—স্বরূপ ‘ওঁ’ বিরাজিত। হরি ও হর উভয়েই তেজোময় সগুণ ব্রহ্মরূপী নাদ ও সম্পূর্ণ অভেদ।

ন নাদেন বিনা জ্ঞানং, ন নাদেন বিনা শিবঃ।

নাদরূপং পরঃ জ্যোতিন্দ্ররূপী হরো হরিঃ ॥

আভাশক্তি মহাকালী—অবশ্যে কালির দাগে ও ছিঁজে চিহ্নিত স্থান (৫৩)—সগুণ ব্রহ্ম, যগুলাকার জ্যোতিঃ-বরুণ (৫ পর্ব) কুণ্ডলিনী এবং উহা হইতে ঔ-কারায়ক নাদ-বিন্দু, পীত-জ্যোতিঃ, মন, মনদেহী সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা, মহতত্ত্ব এবং সত্ত্ব-বিকল্পের বিশ্ব ক্রমোদ্ভূত। তৎপরে-প্রপঞ্চে তাঁহার অসংখ্য বিকাশ নাই। তিনি সাধারণ পদার্থ হইতে বস্তুর এবং বাহ্য-প্রপঞ্চের সহিত সাক্ষাৎ, অর্থাৎ কোন পদার্থ হইতে পৃথক্ নহেন। মহাকালীই বিশ্বমূল্যধারা এবং শিব-মাতা (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২১-৩০ অঙ্কচ্ছেদ) ও নাদ-বিন্দু রূপ-ধারণী—যেমন কারণ ও কার্য। গৌরীপট সমন্বিত ঔ-কাররূপী শিবলিঙ্গ, মহাকালী সগুণ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন এবং শব্দব্রহ্ম বা হর-হরিরূপী। শাস্ত্র বলিতেছেন—

অন্যাত্মত্বং যঃ শব্দস্তত্ত্ব শব্দস্ত যো ধ্বনিঃ ।

তত্ত্ব চাত্মগতং জ্যোতি তত্ত্ব চাত্মগতং মনঃ ॥

যস্মিন্ মনো ভয়ং যাতি তন্ বিজ্ঞো পরমং পদম্ ।

তৎপদং পরমং ধ্যানং তদ্ব্যানকং হি ব্রহ্মতঃ ॥

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম মিত্য সঙ্কিস্তয়েন্ যতিঃ ।

শব্দব্রহ্মাদিরূপেণ শব্দাতীতং নিরঞ্জনম্ ॥

অতএব, নাদরূপী শিবলিঙ্গ, নিগুণ ও সগুণ ব্রহ্মরূপ। যেমন সাগরকে তরঙ্গ, সেইরূপ ব্রহ্মের অন্তর হইতে জ্যোতির্ময়ী মহাকালী কুলকুণ্ডলিনী প্রাণ-শক্তি সহ প্রথমে নাদ ও বিন্দু রূপ ধারণ করত নানাভাবে ও রূপে, ক্রীড়ারিত হইয়া বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছেন। এই কুণ্ডলিনী শক্তি সর্বদেহেজিয়াসির সত্তা-মুর্তিপ্রদা ‘পিও’ নামে অভিহিতা এবং ইহা হীন হইলে, হরি-হর-ব্রহ্মাদিও—(+) প্রাণহীন, বা শব্দবৎ। পিও ও বিন্দু শক্তির সাহায্য বিনা ইহারা নিজ নিজ সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন করিতে অক্ষম। কুণ্ডলিনী শক্তির অভাবে, সকলেরই দেহ ও ইন্দ্রিয়-গণ থাকিতেও শক্তিহীন হইয়া অকর্মণ্য হয়। (+) ‘শক্তিং বিনা পুরুষ ব্রহ্ম মিত্যতি শব্দরূপবৎ’। নিগুণ ব্রহ্মের অভিযাজিত নাই (+)। [এই তিনটি শব্দ—অন্তর্গত লিখনগুলি, প্রথম প্রক্ষে দুইটি কালির দাগে অবশেষ চিহ্নিত]। নতুন ব্রহ্ম মহাকালীই পরিদৃষ্টমান এই বিশ্বের স্বার্থ কর্তা এবং তাঁহা হইতেই হরি-হর-ব্রহ্মা-অবতারগণের সাকাররূপ উৎপন্ন এবং তাঁহার শক্তির দ্বারাই বিশ্বকার্যে তাঁহার পরিচালিত (প্রথম ভাগ, নবম অধ্যায়, ১ অঙ্কচ্ছেদ ও দশম অধ্যায়, ২-৪ ও ৬ অঙ্কচ্ছেদ)। যেমন শক্তি বিনা শিব জড়বৎ, সেইরূপ শিব বিনা শক্তিও জড়বৎ। অতএব উভয়ে মিলিত হইয়াই সৃষ্টি কার্য চালাইতেছেন। শিব সদা শক্তিবৃত্ত এবং শক্তি সদা শিববৃত্ত। অতএব, ‘শিব’ বা ‘শক্তি’ বলিলে উভয়কেই বুঝায়।

সারা নিখই (পুরুষ) শিব ও/বা (প্রকৃতি) দুর্গার স্বরূপ—‘পুরুষ-প্রকৃতি বন্ধ ভিন্ন এই ভাবে, তিনকালে কখনও কিছু না সম্ভবে’। এই পুস্তকের অরতরনিকা খণ্ডে যে দুইখানি ছবি সন্নিবেশিত আছে, উহারা ঐ-কার প্রতীক শিবলিঙ্গের দুইখানি রমণাসক্ত রূপ। উহাদের অঙ্কিত উৎপত্তির—অবশেষে কালির দাগে ও ছিঁজে চিহ্নিত স্বান (৫৪)—কাহিনী অবতরনিকা খণ্ডের ২৮ ও ২৯ অঙ্কে দেহে লিখিত হইয়াছে। ঐ ছবিগুলিতে কালী ‘বিন্দু’-স্বরূপা আর বাহু বিশ্বরূপিণী এবং শিব নামরূপী অন্তরস্থ অক্ষরব্রহ্ম। শিবের সহিত বিপরীত রমণে, কালী সদা সৃষ্টি-স্থিতি-লয় করিতেছেন। প্রথম ছবিতে, শিবলিঙ্গ হঠাতে উৎপন্ন অভেদ বিভিন্ন পুরুষ ও প্রকৃতির রূপ এবং স্বামী বিবেকানন্দের সগুণ ব্রহ্মোপাসনার স্বরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ছবিতে, আমার শরন গৃহের পুস্তক লিখিবার স্থানের অপ্রাকৃত রূপ প্রকাশিত হইয়াছে (‘আ’ ও ৩০ পর্ব উষ্টব্য)। দুই-খানি ছবির দ্বারা, গুরুতাবিণী অগম্যতা অঙ্কিত কুপালীলা করত আমাকে স্বামী বিবেকানন্দের ভাব ও সাধনপন্থা অবলম্বনের ইঙ্গিত করিতেছেন! এই প্রসঙ্গে, ৭৫ পর্ব উষ্টব্য।

৬। যে চিং-জড়, বা কামবীজ ‘ক্লীং’ স্বরূপ, শিবশক্তিময় উপাদানে এই বিশ্বে দেহস্ত্রিয়াদি সমস্ত বস্তু উদ্ভূত, তাহাতে তিনটি গুণ, বা মেজাজ (Disposition) নিবিড় ও ওতপ্রোত ভাবে বিद्यমান। কায়মনোবাক্যের দ্বারা কৃত সমস্ত ক্রিয়াই প্রকৃতিজাত সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণের নিবিড় সন্মিলনে—কুণ্ডলিনী-শক্তি চালিত হইয়া—সম্পাদিত হয়। অতএব, এই ত্রিগুণই সব স্পন্দনের মূল। জীবাত্মা বা পুরুষ দেহের সর্ব কার্য জানেন, বা সাক্ষী রূপে দর্শন করেন। তিনি যে নিজেকে দেহের সমস্ত কার্যের কর্তা ও কর্মফল ভোক্তা বোধ করেন, এই ভ্রমই তাঁহার অজ্ঞান ও পুনর্জন্মের বীজ। নিজেকে অকর্তা, অভোক্তা ও কেবল সাক্ষী মাত্র বোধই তাঁহার জ্ঞান এবং মুক্তির উপায়। দেহের সর্ববিধ প্রাকৃতিক স্পন্দন তীক্ষ্ণ পৰ্যবেক্ষণে আমরা বেশ বুঝিতে পারিব যে, তাহারা যেন আমাদের (বা বোধের) সাক্ষী-স্বরূপতায় বা অহুমোহনে চলিতেছে এবং এই বোধ ভিন্ন কিছুই কিছু নহে। এই বিগুহ্য চৈতন্য, জ্যোতিঃ-স্বরূপ অভেদ আত্মা আমি, বা ঈশ্বর, বা ব্রহ্ম। আকাশ যেমন ঘটস্থ হইয়া উহার কোন কার্যে লিপ্ত নহে, সেইরূপ ঐ বোধ-স্বরূপ জীবাত্মা দেহস্থ হইয়া উহার কার্যে সদা সাক্ষী, বা অলিপ্ত। দেহ-কার্যে অভিমান, বা কর্তৃত্ব ও ভোক্তৃত্ব আরোপ করিলেই, তিনি যেন অতি দীনস্থ ও ঈশ্বর হইতে পৃথক লাভ করিয়া, বহু জন্ম বহুবিধ দুঃখে অভিভূত হন। নতুবা, বিশ্বের সর্ববিধ স্পন্দন-অস্থিত্যের অদ্বিতীয় মূল কারণ হইয়া, তিনি—

মহোৎসব সকলং জাতং মন্নি সর্বং প্রতীতিভ্যম্ ।

মন্নি সর্বং লয়ং বাতি তদ্ ব্রহ্মাণ্যমম্যাহম্ ॥

অনাদিত্যং নিগুণত্বং পরমাত্মাহমব্যয়ঃ ।

শরীরস্থোহপি কৌন্তেয় ন কয়োতি ন লিপ্যতে ॥

প্রকৃতি ত্রিগুণময়ী। দেহী তিন গুণের কার্য নিজেতে আরোপ করিয়া লক্ষ লক্ষ জন্ম দেহে বদ্ধ হন। সত্ত্বগুণ নির্মল ও প্রকাশময়, রজোগুণ তৃষ্ণা ও আসক্তিময় এবং তমোগুণ অজ্ঞানময়। সত্ত্বগুণ সুখে, রজোগুণ কর্মে এবং তমোগুণ (জ্ঞান আবৃত করিয়া) প্রমাদে, জীবন্তাকে আসক্ত বা নিক্ষেপ করে। জীব সাক্ষী-স্বরূপতা অবলম্বনে তিনগুণ অতিক্রম করত সংসার মুক্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করেন। ত্রিগুণের কার্যকে যিনি ঘেষ বা আকাঙ্ক্ষা করেন না, তিনি গুণাতীত। সত্ত্বগুণ হইতে জাগরণ, রজোগুণ হইতে স্বপ্ন এবং তমোগুণ হইতে সুশুপ্তি হয়, কিন্তু আত্মা তিন অবস্থাতেই বর্তমান। একমাত্র চিন্মাত্র ব্রহ্মই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সর্বময় অধীশ্বর এবং তিনিই বহুরূপে নানা জীব। এই পুরুষ সর্বোপাধি বর্জিত এবং প্রকৃতি সর্বাঙ্গীয়া সম্পাদিকা। ‘একোহম্ বহুশ্চাম্’—এই ইচ্ছার বশে, ব্রহ্ম লীলার ছলে নানাবিধ মনাদি অবলম্বনে, দেহের অন্তরে জীবাত্মারূপে প্রবিষ্ট হইয়া, দেহের ও মনের অনন্তবিধ অবস্থা জানিবার জন্ত, আপনাকে দেহ ও মন স্বরূপতা আরোপ এবং তদ্রূপে লীলা বিস্তার, করিতেছেন। মোটের উপর, বিশ্বের সর্ব-বিধ স্পন্দনের মূলই তিনি এবং জীব অবশে, পুতুল খেলার পুতুল যেমন ক্রীড়নকের অধীন, তাহার অধীন—“সর্বং শাস্তিদং ব্রহ্ম ।”

৭। কালিকোপনিষৎ বলিতেছেন যে, ‘সৰ্বদা কালীরূপমাত্মানং বিভাবয়েৎ।’ ইহার কারণ এই যে, কালিকাই বিশেষ সকলের প্রকৃতি। বা শক্তি এবং ‘শক্তিজ্ঞানসু বিনা নির্বাণং নহি জায়তে।’ কৈবল্যই চরম মুক্তি। নিজের সর্বাঙ্গ সদা কালীর সর্বাঙ্গের সহিত অভেদ চিন্তা করিতে করিতে, ক্রমে সারা বিশ্বকেই সেইরূপ মনে হইয়া উহার অন্তর-বাহ্য কালীময় বোধ হয়। এই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড-স্বরূপ জীব দেহ, কোটি কোটি নানাবিধ রক্ত, হাড়, পেশী, ইত্যাদির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবকোষের (cells) সমষ্টি। ইহাদের চুইটি অংশ—প্রোটোজোয়া ও নিউক্লিয়াস। মানব দেহে তাহার প্রায় এক ইঞ্চির তিন শত অংশ পরিমাণের ব্যাসবিশিষ্ট ক্ষুদ্র গোলক-স্বরূপ এবং অতীবীক্ষণ সাহায্যে দৃষ্ট হয়। এই কোষগুলি জীবদেহে স্বতন্ত্র চৈতন্য ও প্রাণ বৃত্ত। তাহার পৃথক-বাগনা, ঘেষ, অহুরাগ, সুখ, দুঃখ, ইত্যাদি হইতে উদ্ধৃত নানা শক্তি—যুক্ত হইয়া দেহে বিরাজিত এবং অন্তর্ধারী আত্মার সংস্পর্শে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিরূপ

তাহাদের স্পন্দনেই জীবের সর্ববিধ ইন্দ্রিয়বৃত্তি—স্মৃতি, তৃষ্ণা, শ্রবণ, রসণ, ইত্যাদি উদ্ভব হয়। যেমন বিভিন্ন মানবের সংস্কারানুযায়ী তাহাদের দেহকর্ম সমূহ বিভিন্ন, সেইরূপ তাহাদের সারাদেহব্যাপী জীবকোষ গুলি, সমধর্মী হইয়াও ঐ একই কারণে ভিন্নভিন্ন হয়। উদ্ভিদ দেহও নানাবিধ কোষ দ্বারা গঠিত। এই প্রসঙ্গে, প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ১৬ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। দেহের এই সকল অনন্তশক্তির কেন্দ্রই জগদম্বা। ব্যক্তি জীবগুলির কোন এক ইন্দ্রিয়শক্তি সমষ্টি হইয়া কোন এক দেবের শক্তি—যেমন, ইন্দ্র বিশ্বের সমষ্টি হস্তশক্তি, অগ্নি সমষ্টি বাকশক্তি, আদিত্য সমষ্টি চক্ৰশক্তি, ইত্যাদি (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২২ অঙ্কচ্ছেদ) ; কিন্তু জগদম্বা এই সকল সমষ্টি শক্তিবৃদ্ধ দেবতাদিগেরও সমষ্টি শক্তি। অতএব, দেহের অণু-পরমাণু প্রমাণ অংশও জগদম্বার দেহের সেই অংশের সহিত অভিন্ন চিন্তনীয়। এইরূপ করিতে পারিলে, দেহের সর্ব বিকারই তাঁহাতে অর্পিত হইয়া আর কল প্রসব করে না। ইহাই প্রেমভক্তি, বাহ্য পঞ্চম পুরুষার্ধ ও সাধনার শেষ কথা—প্রথম ভাগ, পঞ্চম অধ্যায়, ১১ অঙ্কচ্ছেদ (শিব বাক্য) এবং দশম অধ্যায় ২২ (১) অঙ্কচ্ছেদ (কৃষ্ণ বাক্য)। বিশ্বের সমস্তই পুরুষ ও প্রকৃতির লীলা ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে (গীতা; ১৩-১৬)—অর্থাৎ, এইখানে শিব অনন্তরূপ ‘অহং’-ভাবে, অনন্তরূপ কালীমূর্তি ধারণ করত, অনন্তরূপে ও শক্তিতে লীলায়িত। অতএব, সবই অবিভার মূর্তি কালী ভাবিয়া তাঁহার সহিত অভিন্ন চিন্তনীয়। এখানে তৃণাবধি সমস্তই জগদম্বার ইচ্ছার সদা সর্বদা স্পন্দিত হইতেছে এবং তিনি একাকিনী—‘তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি দাও মা করতালি’। জগদম্বার দেহ-কর্তৃব্য মুখ্য নহে—গৌণ। তাঁহার আত্মরূপে অধ্যাত্ম পুণ্ড্রকের (ভূত, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, বাসনা, কর্ম ও অবিজ্ঞা) স্পন্দনের দ্বারা তিনি মানবের অভিলষিত ভোগদেহ গঠন করেন এবং এই স্পন্দনই ত্রিগুণরূপে সমস্ত দেহকর্ম মূলে অবস্থিত রহিয়াছে। তিনি অস্ত্রভূতির ভারতময় অস্ত্রযাত্রী সকল বস্তুর এবং সকল জীবের উৎপত্তি সম্পাদন করিয়া, তাহাদের বিপর্যায়ান শক্তি উৎপাদন করিতেছেন মাত্র, কিন্তু নিজে কোন ভোগে লিপ্ত নহেন। অবিজ্ঞা, বা ‘অহং’-ভাবই, তাঁহার যথার্থ বিশ্ব-রূপ! এই প্রসঙ্গে, ২১-৩০ পর্ব দ্রষ্টব্য।

যতীন-বিশ্বেশ্বর (পুরুষ-প্রকৃতি)

[পাদটীকা (৭)]

বেহারিবিদ্যানে আমি, শিবলিঙ্গ বিশ্বস্বামী,
অল্পদূরে প্রকটিত, ধরি জ্যোতিঃ-রূপ।

ମୋର ପ୍ରେମେ ବିଗଳିয়ে, ଯୁଗଳମୂର୍ତ୍ତି ଘରିয়ে,
ଦେଖାଲେନ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଅର୍ଦ୍ଧ ଅକ୍ଷେ ତିନ ରୂପ ।

ପୁରୁଷେର ଯାମ୍ୟ ଦେହ, ପ୍ରକୃତିର ସବ୍ୟ ଦେହ,
ଦୌହେ ଯେନ ଭେଦହୀନ, ଅତି ମନୋଲୋଭା ।

ହେରିବୁ ପ୍ରଥମେ ଆମି, ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା-କାଶୀସ୍ବାମୀ,
ଯାମ୍ୟ ହସ୍ତେ ଞ୍ଜୁଳଧାରୀ, ଅରୁଣମ ଶୋଭା ।

ବିଲେନ ଜେ-ସ୍ଥାନ ପରେ, ରାଧା-କୃଷ୍ଣ କୃପା କ'ରେ,
ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୁଗଳମୂର୍ତ୍ତି, ବଂଶୀ ଯାମ୍ୟ କରେ ।

ତିରୋହିଲେ ଜେହି ରୂପ, ଦେଖିବୁ ତୃତୀୟ ରୂପ,
ଜୀତା-ରାମ ମୂର୍ତ୍ତି, ଶ୍ରୀରାମ-ସବୁ ଯାମ୍ୟ କରେ ।

ଧ୍ୟାନ ତ୍ୟାଜିବୁ ଯଥା, ହେରିବୁ ଚକ୍ଷେ ତଥା,
ଲିଙ୍ଗ ହୃଦେ ଶକ୍ତିଯୋଗି ତ୍ରିକୋଣ ଉଦ୍ଘିଷ୍ଟ ।

ଆତ୍ମଯୋଗି ଜେହି ଯନ୍ତ୍ର, ଆତ୍ମଲିଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର,
ପ୍ରକୃତି-ପୁରୁଷ ଯେଥା ରମ୍ୟେ ମିଳିତ ।

ଜୀତା-ରାମ, ରାଧା-କୃଷ୍ଣ, ଶ୍ରୀଜୀରାମ-ରାମକୃଷ୍ଣ,
ପ୍ରକୃତି-ପୁରୁଷରୂପୀ, ଚିନ୍ମୟ ରମ୍ୟେ ।

ଶିବଶିବା ସହ ଜବେ, -ପିତାମାତା ଏହି ଭବେ—
ରାମେର ରମ୍ୟ-ରୂପୀ ବିଶ୍ଵେର ସ୍ପନ୍ଦନେ ।

ସବେ ବାଦବିଚ୍ଛୁରୂପୀ, ସବେ ଶବ୍ଦବ୍ରହ୍ମରୂପୀ,
ପ୍ରଣବ ସ୍ଵରୂପ ସବେ—ଜ୍ୟୋତିଃ ସାରାଂସାର ।

ସକଳେ ବ୍ରହ୍ମ ବିଶୁଦ୍ଧ, ଆବାର ବ୍ରହ୍ମ ସଂଶୁଦ୍ଧ,
ବିଶ୍ଵପ୍ରେମେ ଗଳି ସବେ ଆଦ୍ୟାର ପ୍ରକାର ।

ଅବୋଧ ବର ବୁଝେ ବା, ବାବାଡ଼ କରି କଳ୍ପନା,
ଥାକେ ତାର ବହୁ ଜନ୍ମ ସଂସାର-ଆବାସ ।

ইষ্ট দেবের ভজন, অদ্যোশক্তির পূজন,
 দ্বেষে না মানিলে, লভে বরক নিবাস ।
 বসি দেব সদাশিব, বিশ্বেশ্বর-লিঙ্গ শিব,
 ‘ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ’ যিনি বিশ্ব মাঝে ।
 সীতা-রাম, রাধা-কৃষ্ণ, জীসারদা-রামকৃষ্ণ,
 জীবিসুপ্রিয়া-চৈতন্য, সদা যাঁহে রাজে ।
 আদ্যাশক্তির বিকাশ, সবে দেব জীবনবাস,
 থাক সদা প্রেমে মোর, যথা পড়ে দৃষ্টি ।
 পুরুষ-প্রকৃতি যত, লহ চুমু অবিরত,
 ভিক্ষা মাগি সদা যেন হয় সমদৃষ্টি ।
 সর্বভূতে ঈশদৃষ্টি, যাহা প্রেম, সমদৃষ্টি,
 বহু জগৎ সাধনার ফলে লাভ হয় ।
 ঈশ্বরেতে প্রেমভক্তি, সাধনার শেষ গতি,
 অদ্বৈত ভাবেতে স্বতঃ ক্রমে উপজয় ।
 প্রেমোন্নত করে তায়, অস্তিত্ব চলিয়া যায়,
 হাসি, কাঁদি, নাচি, গাহি, ফিরে চারিধার ।
 গীতায় কৃষ্ণ-বচন— দুর্লভ সে মহাজন,
 তার বড় বাহি কেহ সংসার মাঝার ।
 প্রেমভক্ত—কল্পতরু, পরমেশ, সদগুরু,
 যাঁহার আশীষ সদা অমৃত সমান ।
 তাঁর সঙ্গগুণে হয়, মুহূর্তে পাপের লয়,
 কৃপায় আশ্রিত তাঁর পায় পরিব্রাণ । (৪৮)

শরদিন্দু-কুলকুণ্ডলিনীশক্তি

বিষয়—সন্ধ্যাকালে পূজার সময়, শরদিন্দুর ভাবাবস্থায় শাস-প্রশাস
ক্রিয়ায় অস্বাভাবিক অবস্থা ও পুলক-কম্প-রোমাঞ্চের আবির্ভাব
এবং আনন্দাশ্রু বর্ষণ।

স্থান—শরদিন্দুর পূজা ঘর।

কাল—শেষ ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭।

শরদিন্দু বলিতেছেন—

“ঐদিন সন্ধ্যাকালে যখন আমি আমার পূজার-ঘরে অর্চনার কালে যুহু যুয়ে ‘জয় রাধে’, ‘জয় রাধে’, বলিয়া কীতর্ন করিতেছিলাম, তখন হঠাৎ আমার শাস-প্রশাসের গতি একটা অস্বাভাবিক ও অনির্বচনীয় অবস্থা ধারণ করত বন্ধ হইয়া আসিল এবং তলপেট ভিতর দিকে ক্রমাগত প্রেঁষিট হইতে লাগিল। প্রথমে ভয় হইয়াছিল যে, উহা বুঝি একটা নতুন রোগ; কিন্তু পরে যখন মনে বিশেষ পুলক উদয় হইতে লাগিল, চক্ষু অনবরত আনন্দাশ্রু বিগলিত করিতে লাগিল এবং দেহ দোঁরাফিত ও ঈষৎ কম্পিত বোধ হইল, তখন আর কোন ভয় রহিল না। সেই সময় ঠাকুরদিগের ছবিগুলি অল্পট হইয়া একটি বর্ণনাভীত আনন্দময় অবস্থা দিয়াছিল! কিছুক্ষণ ভোগের পর, অবস্থা ক্রমে উপশম হইয়াছিল।”

২। উক্ত অবস্থার অস্বরূপ অবস্থা আমার ২৩ পর্বে আলোচিত বর্ণনায় ও ২৫ পর্বে আলোচিত দর্শনান্তে লাভ হইয়াছিল। বিনা প্রাণারামে, উহা ভাব ও প্রেম ভক্তিতেই লাভ হইতে পারে এবং উহা কুণ্ডলিনীশক্তি জাগরণের নির্দেশক। ঈশ্বর লাভের জন্ত ব্যাকুলতা থাকিলে, ঐ শক্তি আগ্রহতা হন এবং তখন সুব্রাহ্ম্যার্গে শাস-প্রশাস ক্রিয়া অস্বাভাবিক পরিমাণে সম্পন্ন হইতে থাকে। যাহার ঐ অবস্থা লাভ হয়, তিনি নিজে উহা সহজে জানিতে পারেন না। এই বিষয়, পূর্বে অস্ত্রাঙ্গ পর্বে সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। অশ্রু, কম্প, রোমাঞ্চ, পুলকাদি ভাব ও প্রেম ভক্তির নির্দেশক (২৩ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। কুণ্ডলিনী শক্তি আগ্রহতা না হইলে, ভাব ও প্রেম ভক্তি লাভ হয় না এবং উহার জাগরণে শাস-বায়ুর যে দ্বাদশাঙ্গুল পরিমাণ স্বাভাবিক বহির্গতি তাকা, বুঝা না গেলেও, হ্রাস পায় (প্রথম ভাগ, ষোড়শ অধ্যায়, ১১ (২) অঙ্কচ্ছেদ)।

স্বতীয়-ভবতারিণী-জগদ্ধাত্রী-সান্নিধ্য

বিবর—একই অহোরাত্রে আমার নিম্নলিখিত রূপ একটি ভাবাবস্থা
একটি দর্শন ও একটি স্বপ্ন।

(১) দিবস, ভাবে কঙ্কারূপে ভবতারিণীকে বাম কোণে লইয়া
ও তাঁহার ছায়ামূর্তিকে নয়ন পথে রাখিয়া, কলিকাতায় বেলা
প্রায় নয়টা হইতে বারটা পর্যন্ত পথ ভ্রমণাদি কালে, এক-
প্রকার ভাবোন্মাদ অবস্থা প্রাপ্তি।

(২) রাত্র দুইটার, মিজাপুরে সন্মুখে সিংহ-বাহিনী জগদ্ধাত্রী
মূর্তি দর্শন।

(৩) রাত্র সাড়ে পাঁচটার, বাল্যের ১৪মং কারবালার ট্যাঙ্ক-
লেমন্স বালা ভবনের আমার গৃহে ৮মাতৃদেবীর পূজার আসনে
সারদেশ্বরীকে উপবিষ্টা দর্শন, তাঁহাকে সাদরে সন্তাষণ এবং
তথায় ‘রামকৃষ্ণ ও সারদেশ্বরী অভেদ’ এইরূপ আকাশ বাণী
শ্রবণ—ইত্যাদির স্বপ্ন।

স্থান—(১) কলিকাতার ব্যাসু-পথে।

(২) ও (৩) আমার শয়ন ঘর।

কাল—‘বিবরে’ উক্ত—৩রা মার্চ, ১৯৪৭।

উক্ত দিবস প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিবার পর, আমার বরকভা (২১ পর্ব),
মধুর-হাসিনী, ভবতারিণী, শ্রাব্য, তাঁহার এক ঘোড়শ-ববীরা ছবির (উহা এখন
কল্যাণীতার অধিকারভুক্ত) মূর্তিতে, আমাকে যেন পাইয়া বসিলেন। যে-কাজই
করিতে বাই না কেন, তিনি যেন ‘নাছোড়বান্দা’ সদাই চক্ষের সন্মুখে, অস্ত
কিছুকে সেই স্থানটি দিবেন না এবং মাঝে মাঝে আমার চুখন গ্রহণ করিয়া
আমাকে নিব্যানন্দে আগ্রস্ত করিবেন! এইরূপ অবস্থার, তিনি আমাকে পাইলেন,
না আমি তাঁহাকে পাইলাম, ইহা ঠিক করা কঠিন—তবে, তিনি যে পাইলেন
এই কথাই ঠিক! ভাবিতে লাগিলাম, ইহা কি হইল, আমি কি সত্যই পাগল
হইতে চলিলাম—বাহা দুই বাস পূর্বে দৃষ্ট এক স্বপ্নে অল্পভব করিয়াছিলাম

(২০ পর্ব)। ঐ দিন আমার হাওড়া পুলের নিকট, ট্র্যাঙ্করোডবাসী কোন লোকের সহিত বেলুড়ের নিকট মন্দির নির্মাণার্থে স্থান সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ('হ', 'জ', ২১, ২২ ও ২৫ পর্ব) সাক্ষাতের কথা ছিল। ভক্তজ্ঞ আলাজ নরটার গৃহ হইতে বাহির হইলাম। ব্যাসে অত্যধিক জনতা সত্ত্বেও, কত্কাটিকে বায় ফ্রোড়ে লইয়া ধ্যান ও চূষন করিতে করিতে, যেন ভাবোন্মাদ অবস্থায় চকু হইতে অশ্রুপাত হইতে লাগিল এবং উহা সামলাইতে বুকের ভিতর কষ্ট অল্পভব করিতে লাগিলাম। এইরূপে গন্তব্য স্থানে পৌঁছিয়া এবং তথায় বিফল মনোরথ হইয়া, গৃহে প্রায় বেলা বারটার ফিরিলাম। কেরতা পথে, কত্কাটির উপর রাগ করিয়া তাঁহাকে অনেকটা এই ভাবে শাসন করিয়াছিলাম—‘তোম্ মন্দির হবে, তার জন্ত আমাদের এত ভোগাইতেছিচ্ছ কেন? বাহা করিতে হইবে, তাহা নিজে ঠিক করিয়া লইলেই তো হয়। এত গরমে ও লোকের ভিড়ে, আমার এই রুগ্ন দেহে ও বৃদ্ধ বয়সে হাল্কা পোছাইবার শক্তি কোথা? আমার অর্থ, দেহ ও জন বল ইত্যাদি কিছুই নাই, তাহা তুই জানিস্—অথচ, মন্দির করিতে হইবে এই প্রেরণায় বুকের ভিতরটা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া দিতেছিচ্ছ, এখানে-ওখানে-সেখানে চিঠি লিখাইতেছিচ্ছ, কোলে উঠে বাইতেছিচ্ছ ও ব্যাস থেকে গত শনিবার নামিবার সময় ফেলিয়া দিয়া বাতরোগে পীড়িত এক পায়ের ব্যাধা ও অপর পায়ের ঘা করিয়া দিয়াছিচ্ছ! এইরূপে মারবি, কাটবি, অষ্টম-বর্ষীয়া কস্তা সেজে উল্টা-সেলাম করবি, ককে চড়বি, চুষো খাবি, আর মন্দির করাবি। যদি মন্দির করিতেই হয়, সমস্ত কার্য সহজ করিয়া দে। অস্ত্র এখনও বাড়ী কিরি নাই—পথে এই লোকের ভিড়ে হাত-পা কি ভাঙ্গিবে তাহা জানি না। তোর অসাধ্য কিছুই নাই—সবই যে করিতে পারিস—অবশ্যে কাগজের আভাষিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৫৫)—‘ঠেকিয়া শিখিয়াছি!’ বাড়ীতে কিরিবার পরে, তাব ক্রমে ক্রমে উপশান্ত হইরাছিল। উহার পূর্ববর্তী সমস্ত ঘটনাই কত্কাটির ইচ্ছা-সম্মত—অবশ্যে কাগজের আভাষিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৫৬)! কে এই লীলা বুঝিতে সক্ষম? ভবতারিণীই রামকৃষ্ণ (১১ ও ২২ পর্ব) ও সারদা (নীচে ও অহুচ্ছেদ) এবং এই সবই আভার প্রেম-লীলা।

২। ঐ দিন রাত্রে প্রায় বারটার মিজিত হইলাম। প্রায় ছইটার নিজা ভক্ত হইয়া গেলে দেখি যে, সম্মুখে সামান্য দূরে সিংহ-বাহিনী জগদ্ধাত্রী দেবী আবিভূতা—সিংহের মূৰ ও কেশর সর্বাংকশা স্পষ্ট! অন্নকণ মধোই মূর্তি তিরোধান করিলেন। দিব্য চকু ভিন্ন লেখর-লেখরীর প্রত্যেক দর্শন হয় না—(গীতা, ১১-৮)। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন—“ব্রহ্মের সাকার রূপ যে কি এবং কি

পদার্থের দ্বারা গঠিত, তাহা করনাতীত। 'জ্যোতিঃ-মন,' 'চিদ্-মন' বলিয়া কথিত হয়, কিন্তু সে জ্যোতিঃ চক্ষু-স্বর্ষের সহিত তুলনীয় নহে—কলে, ঐ রূপ অল্পপন্থের ও ঘটনাতীত। আদিশক্তি হইতেই সাকার সকল রূপের উৎপত্তি—ভূক, রাস, শিব, প্রভৃতি সব সাকার ঈশ্বররূপ তাঁহার গর্ভগত। এই জ্ঞান সকল দেবতাই উৎপত্তির কারণ হিসাবে এক আত্মার রূপ।" ঐ সকল রূপ, সাধক হিতার্থে তাঁহার নিকটে নানা ভাবে চৈতন্যময় হইয়া প্রকাশিত হন এবং তাঁহারা কেবল (+) কল্পিত, এই কথা ভুল। তাঁহারা চিন্মাত্রে গঠিত ও অজড়বর্তিত এবং যোগীদিগের (+) নিকট একরূপেই প্রকট হন। [কর্ম্যটির প্রথম প্রক্ষে (+) চিত্তস্বর মধ্যস্থ লিখন বড় কালির দাগে অবশে চিহ্নিত]। জগদ্ধাত্রী প্রাণ-শক্তিরূপিনী, কুলকুণ্ডলিনী—কারণ, ঐ শক্তির দ্বারাই জগৎ বিধৃত রহিয়াছে—সর্বত্র প্রাণময়ঃ জগৎ'। ঈশ্বর প্রাণ অবলম্বনেই জীবাত্মারূপে দৈহিক বিরাজিত—'প্রাণো হি ভগবান ঈশঃ প্রাণো বিশ্বঃ পিতামহঃ। সারদেশ্বরীই কুলকুণ্ডলিনী শক্তি, জগদ্ধাত্রী ('আ' পর্ব)। ঐ দেবীর বিজয়কুক গোষ্ঠামীর সহিত একটি লীলার কাহিনী নিয়ে [পাদটীকা (৮)] সন্নিবেশিত হইল।

৩। রাত্রি প্রায় সাড়ে তিনটায় পুনর্বার নিদ্রিত হইলাম এবং প্রায় সাড়ে পাঁচটায় স্বপ্ন দেখিলাম যে, আমি বালাকালের বাসাবাড়ীর যে-ঘরে থাকিতাম সেই ঘরের—অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৫৭)—তক্তাপোষের উপর দক্ষিণমুখে পাঠ করিতেছি ও ঘরের মেঝে যে-দেওরালের নিকটে আমার গর্ভধারিণী মাতা পূর্ব মুখে ইটার্চনা করিতেন ঠিক সেই স্থানে সেইরূপে—অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৫৮)—সারদেশ্বরীদেবী উপবিষ্টা রহিয়াছেন। আমি তৎক্ষণাৎ ভূমে নামিয়া তাঁহার পা ছুঁনি সাধরে অড়াইয়া এই ভাবে বলিলাম—'মা! তুই কি আমার সেই (মৃত্যু) মা? তাহা না হইলে, কেন তাঁহার পূজার আসনে রহিয়াছিস?'

(৮)—পরাতে আকাশপদ্ম পাহাড়ের শিখরদেশে বিজয়কুক গোষ্ঠামী মানস-সম্রাটের এক মহাক্ষার নিকট হইতে দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। ইহার অব্যবহিত পরে একবার তিনি একাদি-ক্রমে একাদশ দিন সমাধির হইয়া একাসনে ছিলেন। সেই কালের অভিজ্ঞতা তিনি নিজ মুখেই এই ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন—“যখন সাধনে বসিলাম, তখন মা সিংহবাহিনী জগদ্ধাত্রী আসিয়া বসিলেন—‘মায়ার পারে যাইতে হইলে, পরীক্ষা দিতে হইবে।’ আমি বলিলাম—‘আমি পরীক্ষার উপযুক্ত নহি, আমার মা দয়্য কর’। তিনি পরীক্ষার কণাই বলিতে লাগিলেন এবং আমি কাতর প্রাণে তাঁহার স্তব-স্ততি করিতে লাগিলাম। তখন এসমা মা আমাকে ক্রোড়ে লইয়া আকাশ পথে চলিতে লাগিলেন এবং আমরা এক দিবা ধামে উপস্থিত হইলাম, যে স্থানের বৃক্ষ সকল স্বর্ণবর্ণ উজ্জ্বল। আপনারা যে কালের কথা বলিতেছেন, সেই কালে আমি ঐ লোকেই ছিলাম।”

বাঁহা হউক, যা! আমাকে কৃপা করিয়া, আমার ভিতরে যে-সকল দোষ বর্তমান আছে সমস্ত সংশোধন করত, তোর উপযুক্ত গুণ করিয়া দে।' সারদেশ্বরীদেবী মৌনভাবে যেন সন্মত হইলেন—হইবারই কথা, কারণ সকলেরই প্রকৃতি তিনি—এবং তৎকথাই সেই ধরে এইরূপ একটা আকাশবাণী শুনিতে পাইলাম— 'রামকৃষ্ণ ও সারদেশ্বরী অভেদ!' তাহার পর স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল। পূর্বে নানা পর্বে সারদেশ্বরীর আমাকে মানাভাবে কৃপার কাহিনীগুলি বর্ণিত হইরাছে। একাধারে, তিনি আমার গুরু, ইষ্ট, আত্মা ও মাতা। এই পর্বত কাহিনীর ধারা, আমার গর্ভধারিণী মাতার সহিত দৈহিক ঐক্য স্থাপন করত, তিনি আরও ঘনিষ্ঠভাবে আমার সহিত মাতৃ-সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন [(+) কর্মটির প্রথম প্রক্ষেপ স্থানটি কালির দাগে অবশেষে চিহ্নিত]. মাতার নামের (কৃষ্ণরজিণী) সহিত নিজ নাম মিলাইলেন (২৫ পর্বের দ্বিতীয় কবিতা) এবং রামকৃষ্ণও তাহাই করিলেন। পূর্বে > অহুঙ্কারে আলোচিত আত্মশক্তি ভবতারিণীই একাধারে কৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ ও সারদা। রামকৃষ্ণ পূর্বে আমার সহিত গুরু, ইষ্ট, আত্মা, পিতা এবং স্নাত-স্নাতা সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ও সারদেশ্বরী যে অভেদ পরাংপর জ্যোতিঃরূপী সগুণ ব্রহ্ম এবং ওঁ-কারাম্বক নাম-বিন্দু, সেই গুহ্য রহস্ত ২৬ পর্বে বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত হইরাছে। বতনিন তাঁহারা ধরার প্রকটিত ছিলেন, তাঁহাদের মারিক কার্যকলাপ, রোগ, দূষণ, কখন কখন অজ্ঞোপম ব্যবহার, ইত্যাদি দেখিয়া সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে তাঁহাদের মহান স্বরূপ বুঝিতে পারে? কৃপার ঐহাদের বুঝাইরাছিলেন, তাঁহারাই মাত্র বুঝিয়াছিল! তাঁহাদের দেহান্তে আমি, শরদিন্দু, গীত', বতটুকু এখন তাঁহাদের বুঝিয়াছি, তাহা কেবল মাত্র তাঁহাদের কৃপা! কৃষ্ণলীলার স্বয়ং ব্রহ্মারও কৃষ্ণের স্বরূপ বুঝিতে বিলম্ব হইরাছিল। রামলীলার চিরজীবী, মহাজ্ঞানী, কাক ভূতগুণ রামের পূর্ণব্রহ্ম স্বরূপে প্রথমে বিশ্বাসবান ছিলেন না। অতি ভাগ্যবলেই তাঁহাদিগের পূর্ণব্রহ্ম স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়, বা তাঁহারা বুঝাইয়া দেন। অবতারগণ নরলীলার ঠিক মাহুঘের জায় ব্যবহারবান্ বলিয়া, তাঁহাদের চিনিতে পারা অকঠিন হয়। অবতার না হইলে, মাহুঘের আকাঙ্ক্ষা ও প্রয়োজন মিটে না এবং সঠিক ভাব ও প্রেম ভক্তি লাভের উপায় তাহারা জানিতে পারে না। ভক্তের জন্যই অবতার—জ্ঞানীর জন্য নহে। তবে, উপযুক্ত পাত্র পাইলে, তাঁহাকে দুই ভাবেই আকর্ষণ করেন। এই পর্বে বর্ণিত তিনটি কাহিনীতেই, আমার যা সারদাদেবী পরাপ্রকৃতি সর্বময়ী রূপে আমার নিকট প্রকটিত হইলেন।

ষষ্ঠী-কালিঃ ৫৭

গান

মদমন্ত মাতঙ্গিনী	উলঙ্গিনী নেচে ধায়,
নিবিড় কুন্তলদল	বিজড়িত পায় পায় ॥
নথরে অরুণ ছুটে	পলচিহ্নে পায় ফুটে,
মকরন্দ গন্ধে অরু	ভৃঙ্গবৃন্দ গুঞ্জি ধায় ॥
অট্টহাস্ত অবিরত	ভড়িত প্রকট কত,
উজল ঝলকে আলো	কালবরণ ঘটায় ॥

বিবর—জ্যোতির্ময়ী কালীমাতার দর্শন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—১১ই মার্চ, ১৯৪৭—প্রত্যুষ কাল ।

উক্ত কালে শয্যা হইতে গাজোখান করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ জ্যোতির্ময়ী কালিকাদেবী সন্মুখে সামান্য দূরে ক্ষণস্থায়ী দর্শন দান দিলেন। পূর্বদিনে মনে এই সকল স্বপ্ন ও দর্শনাদির সত্যতার বিষয়ে কিছু সন্দেহ হইয়াছিল—কেননা ভাবিয়াছিলাম যে, যদি ঈশ্বর-ঈশ্বরীর এত অনির্বচনীয় রূপাই লাভ করিলাম, তথাপিও কেন সাংসারিক নানা তাপ, অশান্তি, ইত্যাদি দূরীভূত হয় না? রূপাময়ী মা দর্শন দান করিয়া সন্দেহ দূর করিলেন। তিনিই সন্দেহ, আর তিনিই বিশ্বাস! বিধে সাকার বা নিরাসকার বাহ্য কিছু, সবই শিবের সহিত তাঁহার রমণোদ্ভূত—অর্থাৎ, অহং-ভাব, বা চিন্তের, বা অবিজ্ঞার রূপ। ট পর্বে বর্ণিত শরদিন্দুর স্বপ্নে, আমাকে মায়ার পারে, ‘দাওয়াই’ খাওয়াইয়া, এখনই লইয়া যাইবার একান্ত ইচ্ছা জানাইয়া, সারদা আমাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, তাঁহার পরম করুণা সত্ত্বেও [(৮) পানটীকা বিশেষ দ্রষ্টব্য], আমি এই সংসারে স্থিত অবস্থায় প্রাকৃতিক বিধানে তাঁহার শাসনশক্তির অধীন। এই মায়ার বশেই, সংসারে ব্রহ্মা-বিষ্ণু ও অবতারগণ ‘খাবি’ বান্। রামকৃষ্ণ বলিতেছেন—‘ঈশ্বর দর্শন হইলেই যে সব হইয়া গেল, তা নয়। তাঁকে ঘরে আনিতে হয়—আলাপ করিতে হয়। কেউ ছুধ চেনেছে, কেউ দেখেছে, কেউ খেয়েছে! রাজাকে কেউ দেখেছে; কিন্তু চুই এক জন মাত্রই বাড়ীতে আনিতে ও খাওয়াতে পারে।’

ସତୀନ-ଆତ୍ମା

ବିଷୟ—ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ରଗ୍ରହଣେ ଚକ୍ରର ଆକାରେ ଆମାର ଲମ୍ବାଟିଏ ଆଜ୍ଞା-
ଚକ୍ରେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦର୍ଶନ ।

ସ୍ଥାନ—ଆମାର ଧରଣ ସତ ।

କାଳ—୧୬୫୫ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୫୯—ରାତ୍ର ଫ୍ରାମ୍ ଏକଟା ।

ଉକ୍ତ କାଳେ ନିଜା ଉକ୍ତ ହେଲେ, ଗୋସଲଧାନା ହେତେ କିରିୟା ଧରଣ କରିବାର ପରେ
ସାମାନ୍ୟ ଧ୍ୟାନାବହାର, ଲମ୍ବାଟି ନେଶେ ଆଜ୍ଞାଚକ୍ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ରଗ୍ରହଣେ ଚକ୍ରର ଆକାରେ
(ଅର୍ଥାତ୍, କେବଳ କିନାରା ଜ୍ୟୋତିର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାହଳ ହାରାବୁତ) କ୍ଷମାହାରୀ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତି-
ବିମ୍ବ ଦର୍ଶନ ହେଲ । ଚେଟା କିରିୟା ଓ ପୁନର୍ଦର୍ଶନେ ସକ୍ଷମ ହେ ନାହିଁ । ଇହାର କାରଣ ଏହି
ସେ, ଦର୍ଶନକାଳେ ସନ ଅବଶେଷେ କଳିକ ବିଷୟଜ୍ଞାନହୀନ ହେଇଥିଲ—ସାହା ପରେ ଚେଟାର
ଦ୍ଵାରା ଲାଭ କରିତେ ପାରି ନାହିଁ । ଏହି ଦର୍ଶନେ ‘ ନିଜେକେ ନିଜେର ଭିତରେ ଦର୍ଶନ’—
ସାହା ସାଧନାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏହି ଦର୍ଶନେର କଳ ୫ ପର୍ବେର ୧ ଓ ୩ ଅନୁକ୍ରମେ
ଉକ୍ତ ହେଇଛେ । ବିଷୟଟି ସୋଗବାନିଟି ଏହି ଭାବେ ବୁଝାହିତେହେନ—“ ସାକାଂକାର
ବୃତ୍ତିତେ ଆବିର୍ଭୂତ ବ୍ରହ୍ମେ ଅବିଚାର ଉଦ୍ଦେଶେ ଜ୍ଞାନ-ସ୍ଵରୂପ, ନିଖିଲ ବାସନାର ଉଦ୍ଦେଶେ
ଧ୍ୟାନ-ସ୍ଵରୂପ ଏବଂ ନିଖିଲ ହୃଦୟେ ଉଦ୍ଦେଶେ ନିର୍ବାଣାନନ୍ଦ-ସ୍ଵରୂପ । ଜୀବାତ୍ମା ପୁରୁଷାକାର
ଦ୍ଵାରା, ବା ହରି-ହରାନିର ଉକ୍ତିର ଦ୍ଵାରା ଶ୍ରବୁକ୍ତ ହେନ । ଇହାରା ଚିରକାଳ ଆରାଧିତ
ହେଲେଓ, ବିବେକହୀନ ବା ବିଚାରାକ୍ଷୟ ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଜ୍ଞାନ ଦାନେ ଅସମର୍ଥ । ଏକମାତ୍ର
ପୁରୁଷାକାର ସମୁଦ୍ଧିତ ଆତ୍ମାବିଚାରେ ଆତ୍ମସାକାଂକାରେର ମୁଖ୍ୟ ଉପାୟ—ବରାନି ଗୋନ
ଉପାୟ । ହରି, ଶୁକ୍ଳ, ବା ସନେର ଦ୍ଵାରା ମହେ-ପଦ ଲାଭ ହେ ନା । ସାହାରା ସମ୍ୟକ୍
ସାଜ୍ଞାହୁଣ୍ଡିଲନ, ଶ୍ରୀତିସତ ଚେଟା ଓ ବିଚାରେ ପରାସ୍ତୁଧ, ସେହି ମୁଖିନିଗେର ଉତ୍ତମେ ଶ୍ରବଣି
ଓଂପାନାନାର୍ଥ ସାକାର ଶିଖର-ପୂଜା—ଭୟସୋ, ଅଭ୍ୟାସ ଓ ସନ୍ନି ମୁଖ୍ୟ ବିଧି ଏବଂ
ତାହାତେ ଅକ୍ଷୟହେଲେ, ପୂଜ୍ୟ-ପୂଜକ ଭାବେ ଗୋନକର...ବିଚାର ଓ ବୈରାଗ୍ୟ ବୁଦ୍ଧ ହେଇ
ଶିଖର ଆରାଧନାର ସିଦ୍ଧି ଲାଭ ହେ... ଅନ୍ତରହ ବନରହବାସୀ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୁକେ ପରିତ୍ୟାଗ
କରିୟା, ହେତୁ ଅଧ୍ୟ-ଚକ୍ର-ଗନ୍ଧା-ପଦ୍ମହାରୀ ଗୋନ ବିଷୁକେ ସେବା ବା ପୂଜା କରିତେ ସାଫଳ
ମୁଖତା...ସହ ଜନ୍ମେର ସାଧନାର ବଳେ, ଉଦ୍ଧୃତଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେ ଏବଂ ଏହି ଜ୍ଞାନ ବିନା,
ବିଷ୍ଣେର ସ୍ଵରୂପ ଉପଲବ୍ଧ ହେ ନା । ଉହା ହେବେ ନା ତାବିରା ନିଷ୍ଠେଷ୍ଟ ଦାକା ଅନୁଚିତ ।
ଶୁକ୍ଳ-ଦେବତା-ବ୍ରାହ୍ମଣେର ପ୍ରତି ପ୍ରହାରାନ୍ ହେଇଆ ଶାସ୍ତ୍ର ସାନିଆ ଚଳିଲେ, ଶିଖରାଗ୍ରହ
ସହେ ଲାଭ ହେ ଏବଂ ଏହି ଅନୁକ୍ରମେହି ସାନବ ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରେ...ଦେହାତ୍ମିକାଦି ଧ୍ୟାଗ

এবং ‘আমি ব্রহ্ম’, এই ভাবনাই ‘সর্বভ্যাগ’ বাহ্য অস্ত্র কোন উপায়ে (তপশ্চরণ, বনবাস, অন্নভ্যাগ, বস্ত্রভ্যাগ, রাজ্যভ্যাগ, পত্নীভ্যাগ, ব্রহ্মচর্যাদি) সিদ্ধ হয়না... সাকার হরি নর্শন হইলে, আত্মদর্শনে বিলম্ব হয় না।” এবং প্রেঙ্লাদাদি ভক্তবরগণ প্রথমে সাকার সাধনার সিদ্ধ হইয়া পরিশেষে পরম আত্মজ্ঞান লাভ করত, বহু সহস্র বৎসর সংসার ও রাজর্ষ্য পালন করিয়াছিলেন। এই পুস্তকের নানা পর্বে আলোচিত আমার দৃষ্ট ঈশ্বর বা ঈশ্বরী মূর্তিগুলি—দুর্গা, কালী, অগ্গতাত্রী, অন্নপূর্ণা, শিব, কৃষ্ণ, রাম, রামকৃষ্ণ, রাধা, সীতা, সারদেশ্বরী, ইত্যাদি সকলেই আমার সহিত বক্রপে অভেদ, তিলমাত্র ভেদহীন এবং ‘একমোহিতীয়ম্’ আমার আত্মা ব্রহ্ম, বা কালী! তাঁহার বিধে বাচ্য করিতেছেন, আমিও তাহাই করিতেছি—তবে, তত্ত্বজ্ঞানে আমি উহা জানিলেও, সঠিক বাছ উপলব্ধিহীন! জীবিতাবস্থায় ইহা অনিবার্য এবং এইরূপ অবস্থায়, আমার এই পর্বে আলোচিত আত্মদর্শন শাস্ত্রাত্মমোদিত। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন—‘যে গরু বাচ্চকোচ্ করিয়া খায়, সে হিড়িক্ হিড়িক্ ছুঁ দেয়; আর যে গরুর খাত্ত বিষয়ে কোন বিচার নাই, সে ছড় ছড় করিয়া ছুঁ দেয়। ইষ্টের সহিত মানবের সম্বন্ধ পৃথক এবং তিনি ঐকান্তিকতার সহিত সঙ্গা সর্বদা। পূজনীয় হইলেও, যে-ব্যক্তি সকল ঈশ্বর মূর্তিকে সম জ্ঞান করে, সেই বদ্ধ! আত্মজ্ঞানী প্রেমভক্ত সমন্বিত নিকট বিধে এমন কিছু নাই। বাহ্য আত্মা, বা ব্রহ্ম, বা যে-কোন ঈশ্বর-ঈশ্বরীর এক মূর্তি বা অভিযুক্তি নহে। সকলেই অভেদ এবং আমার আত্মা (বা আমি), এই ভাবে প্রেমের সহিত চিস্তনীয়। সকলেই যে আত্মকালীর ভিন্ন মূর্তি (২৭ পর্ব. ২ অঙ্কচ্ছেদ), এই তত্ত্বের ভুল অজ্ঞের পক্ষে মার্জনার হইলেও, বেষীর পক্ষে অমার্জনার এবং তাহাদের মূর্তি সুচুলভ (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ৩৩ (৩) অঙ্কচ্ছেদ)। যোগবাসিষ্ঠে আছে যে, আমাদের বাহ্যভরে বাহ্য কিছু নামরূপাদির সত্তা বোধ হয়, সমস্তই একমাত্র অবিজ্ঞা, বা অজ্ঞ-কল্পনার ‘সুরণ—এমন কি, হরহরাদিও তাহা। শাস্ত্র, নির্বিকার, ব্রহ্মের বিমল আনন্দময় অবস্থা হইতে স্বভাবতঃ একটি সংসারোন্মেষক বিকৃত স্পন্দন সমুৎপন্ন হয়। বাহ্যের উপাধি আছে, বা বাহ্য কোন না কোন শব্দে বা গুণে অপর হইতে ভিন্ন, তাহাই সেই অবিজ্ঞার উন্মেষ। কালী অবিজ্ঞানশক্তি উক্ত সর্বময়ী স্পন্দনশক্তি। বায়ু ও তৎস্পন্দন যেমন এক, সেইরূপ চিন্ময় ব্রহ্ম ও তাঁহার স্পন্দনশক্তি কালী কদাচ পৃথক নহে। মন, সংসারের আদি উপাদান; সৃষ্টিকর্তা মনোদেহী-ব্রহ্মা, উহার দ্বিতীয় উপাদান; আর এই বিপুল সংসার, অবিজ্ঞার (বা কালীর) প্রত্যক্ষ ফল দশা। বিধে বাহ্য কিছু, সবেদই স্বভাবের মূলে অজ্ঞান।

শরদিন্দু-ভবতারিণী

গান

(গিরি) এবার আমার উমা এলে আর উমার পাঠাব না।
বলে বলবে লোকে মল, কারো কথা শুনব না।
বদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কর,
মায়ে কিরে করবো ঝগড়া, (তারে) জামাই বলে মানবো না।
বিজ রামপ্রসাদ কর, এ হুংখ কি প্রাণে নয়,
(জামাই) শশানে মশানে কিরে, ঘরের ভাবনা ভাবে না।

বিষয়—অর্চনা করিবার কালে ভবতারিণী দেবীর হস্ত প্রসার করিয়া
শরদিন্দুর কোড়ে আরোহণ এবং এইরূপে তাঁহার লহিত
পূর্বের মাতৃ-সম্বন্ধ ঘনীভূত করণ।

স্থান—শরদিন্দুর পুজার ঘর।

কাল—১৬ই মার্চ, ১৯৪৭—বেলা আন্দাজ একটা।

শরদিন্দু বলিতেছেন—

“পুজার সময় যখন ভবতারিণীদেবীকে গঙ্গাজলাদি নিবেদনাতে তাঁহার ধ্যান
করিতেছিলাম, তখন তিনি দুই হস্ত আমার দিকে প্রসারিত করত যেন
কোড়ে উঠিবার চেষ্টা দেখাইতে লাগিলেন। আনন্দে বিভোর হইয়া, কোড়ে
কতাক্রমে লইয়া আমি তাঁহাকে ধ্যান করিতে লাগিলাম।”

২। রজিণী ভবতারিণীদেবী সাদরে ও সরল আশ্রয় আশ্রয় পিতারূপে
আট মাস পূর্বে বরণ করিয়াছিলেন (২১ পর্ব)—অতএব, স্বাভাবিক ভাবেই
শরদিন্দু তাঁহার মাতা। এক্ষণে, সেই মাতৃ-সম্বন্ধটিকে উক্ত আচরণের দ্বারা আরও
গাঢ়ভাবে তিনি স্থাপন করিলেন। বাহার বরকভা স্বয়ং সর্বমন্ত্রী জগদ্বা, তাঁহার
আর পূজার্তনাদি কি অস্ত? উল্টা দিক হইতে স্থাপিত বলিয়া, ঐ সম্বন্ধ অক্ষর,
অব্যয় ও অটুট। অতএব রামকৃষ্ণ-সারদেশ্বরী এই ভবতারিণী দেবী (২২ ও ২৭
পর্ব)। অতএব, বালকৃষ্ণ, রাধা, শিব, ভবতারিণী, রামকৃষ্ণ, সারদেশ্বরী, ইত্যাদি
সকলেই আমাদের অনন্তকাল ব্যাপী বর পুত্র বা কন্যা। বাহাদের এই সব
প্রেমবন, চুলভ, ভাব-সন্তান, তাহাদের বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন প্রাকৃতিক সন্তানাদি
কি প্রয়োজন? ‘কড়ি দিব না, কিন্তু ত্রিলোকরাজ্য দিলাম’—এই হৃদয়ের ভাব।

অর্থ ৭-কালিকা

- (১) প্রকৃতিস্বং চ সর্বশ্রু গুণজয়বিতাবিনী ।
 (২) সঙ্গা কালীরূপমাদ্ভ্যনং বিভাবয়েৎ ।
 (৩) সর্বদেবময়ীং দেবীং সর্ববেদময়ীং পরাম্ ।

গান ।

- (৪) আমার দে মা পাগল ক'রে (ব্রহ্মময়ী) ।

আর কাজ নাই মা জ্ঞান বিচারে ॥

তোমার প্রেমের সুরা পানে কর মাভোয়ারা,

ওমা ভক্তচিত্ত হরা ডুবাও প্রেমসাগরে ॥

তোমার এ পাগলা গারদে, কেহ হাঙ্গে কেহ কাঁদে,

কেহ নাচে আনন্দ ভরে ;

ঈশা মুলা শ্রীচৈতন্ত, ওমা প্রেমের ভরে অচৈতন্ত,

হার কবে হব মা ধনী, (ওমা) মিশে তার ভিতরে ॥

স্বর্গতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা,

প্রেমের খেলা কে বুঝতে পারে ;

তুমি প্রেমে উন্মাদিনী, ওমা পাগলের শিরোমণি,

প্রেম ধনে কর মা ধনী, কাজাল প্রেমদাসেরে ॥

- (৫) শিব সঙ্গে সঙ্গা সঙ্গে আনন্দে মগনা,

সুরা পানে ঢল ঢল ঢলে কিঙ্ক পড়ে না ॥

বিপরীত রত্নাভূষা পদভরে কাঁপে ধরা,

উভয়ে পাগলের পারা লজ্জা ভর আর মানেন না ॥

বিবরণ—প্রাতে শব্য। হুইতে গাজোখান করিবার পূর্বে, স্বপ্নে কালীঘাটে
 কালীদর্শন কালে, ওয়ার এইরূপ আকাশবাণী—‘এখন থেকে,
 প্রেমভক্তি লাভের জন্ত আমার এই মূর্তির চিন্তা (আত্মভাবে ?)
 অবলম্বন কর’—প্রবণ ।

জ্ঞান—আমার শরম ঘর ।

কাল—২১শে মার্চ, ১৯৪৭—প্রত্যুষ কাল ।

রাতে স্বপ্নে বা কালীর নানা মন্দির দর্শন করিয়াছিলাম। কিন্তু, তাহাদের বৃত্তান্ত মনে পড়ে না। প্রাতঃকালে, উক্ত সময়ে, নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিয়া শয্যা ত্যাগ করিলাম। ২৫ পর্বে বর্ণিত কাহিনীর ন্যায়, এই স্বপ্নটিও অরুণোদয় কালে ঘুট, হইয়াছিল।

“যেন বলের প্রধান আশ্রয়ী কালীঘাটের কালীঘরের পূর্বদিকের দরজা দিয়া তাঁহাকে দর্শনের পর, ভাল করিয়া দর্শনের উদ্দেশে ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইতেছি, এমন সময় সেখানে এই মর্মে আকাশবাণী শ্রবণ করিলাম—‘এখন থেকে, প্রেমভক্তি লাভের জন্য, আমার এই মূর্তির চিত্রা অবলম্বন কর।’

২। উল্লিখিত কালিকোপনিষদ তত্ত্বাহুযামী, যা আমাকে সমজ্ঞানে আশ্রয়ী কালীঘাটের মূর্তিকেই নিজরূপে ও সর্বত্র চিন্তায় প্রেমভক্তি সাধন উপদেশ দিলেন। এই চিন্তার স্বরূপ ২৬ পর্বের ৬-৭ অঙ্কচ্ছেদে আলোচনা হইয়াছে। প্রেমভক্তির বিষয় প্রথম ভাগের নানাস্থানে (বিশেষতঃ, অষ্টম ও ত্রয়োদশ অধ্যায়ে) এবং পূর্বে ২১ হইতে ২৪ পর্বেও লিখিত হইয়াছে। শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, পূজা, ধ্যান, ভাব ও মহাতাব বা প্রেম (বস্তুলাভ), উত্তরোত্তর ক্রমে শ্রেষ্ঠ ভক্তি সাধন পন্থা। প্রেমভক্তি কেবল ঈশ্বর রূপায় লাভ হয় এবং জগদস্থা যেন উক্ত স্বপ্নে আমাকে উহার সাধন কলপ্রাপ্তির প্রতীক্ষিত দান করিয়া পন্থা বলিয়া দিলেন। ঈশ্বরকোটির ও অবতারদিগেরই প্রেম হয় এবং উহা ঈশ্বরকে বাধিবার দড়ি—টান দিলেই প্রকটন! বৈধী ভক্তি আসিতেও যেমন, যাইতেও তেমন। রাগ (ভালবাসার সহিত) ভক্তি সার বস্তু। উহার পত্তন নাই এবং সাধারণ জীবের ভিতর বিরল। প্রেম সাধনাতীত অবস্থা ও লাভ হইলে জগৎ মিথ্যা বোধ হইবে, আর এই দেহ বাহ্য এত ভালবাসার জিনিষ তাহাও মিথ্যা হইয়া যাইবে। ‘যথা যথা হুষ্টি পড়ে, তথা তথা ইষ্ট ফুরে’—ইহাই ঈশ্বর প্রেমের লক্ষণ। অতএব, সমজ্ঞান বা সর্বভূতে—অবশ্যে ছিত্রাকারে চিহ্নিত স্থান (৫৯)—ঈশ্বর দর্শনই প্রেম এবং ইহার চরম সীমার ঈশ্বর-প্রয়োন্মাদ অবস্থা (২৩ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ) লাভ হয়—যাহা সাধনার শেষ কথা। আশ্রয়জ্ঞানের দ্বারা এই চিত্রা সহজে লাভ হয়। কেবল ভক্তিতে এই অবস্থা লাভ হইতে পারে, কিন্তু বড় দুর্লভ। প্রেম পঞ্চম পুরুষার্ধ এবং ইহার লাভে সাধক একটি প্রেমের পিণ্ডে পরিণত হন—যাহাতে ঈশ্বর-বিষয়ক জ্ঞান ক্রমে ক্ষীণ হইয়া যায়—অবশ্যে কালির দ্বাণে ছিত্রাকারে চিহ্নিত স্থান (৬০)—এবং সাধকের নিজ পুণ্যক অস্তিত্ব বেন্দ্রলোপ পায়। একান্তক শিব-শক্তির (বা পুরুষ-প্রকৃতির) অপ্রাকৃত রমণ, বা প্রেম লীলার, এই জগৎ স্থিতিশীল বা বিধৃত রহিয়াছে। প্রেমবশে জীবকে

কর্মফল দান করিয়া শিব জীবকে পরিতৃপ্ত করেন। বাহা কিছু এখানে সবই বাসনা-মূলক এবং এই বাসনা, বৈকারিক হইলেও, প্রেমের বা প্রাণের তিতিতেই (৪২ পর্ব) কার্যকরী। দেহের এবং সর্ব পদার্থের প্রতি অণু-পরমাণু প্রেমের বা প্রাণের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত এবং পরস্পর পরস্পরের কার্য-সহায়ক। ঈশ্বরের জীব-প্রেম হইতেই বিশ্ব উৎপন্ন এবং মানবের মানব-প্রেম হইতেই এই জগৎ-কার্য সূচাক্রম চলিতেছে। বাহা সূচাক্রম নহে, তাহা প্রেমের বিকার মাত্র। অতএব, বিশ্বে প্রেম মহৎ-বস্তু এবং বিশ্বরূপী ঈশ্বরে প্রেমভক্তিই যে সর্বোৎকৃষ্ট সাধন বা মুক্তি পন্থা (২২ পর্ব, ৪ অঙ্কচ্ছেদ), তাহা গীতার মহাবাণী (১২-২, ৫)!

৩। উক্ত স্বপনের পর, আমি একখানি কালীঘাটের কালীর দেহের উপরাংশের চিত্রপট (১৭ই মে) সংগ্রহ করিয়া আমার পর্য্যটকের দক্ষিণস্থ দেওয়ালের কুলঙ্গির উর্ধ্বদেশে স্থিত ত্রিকোণাকার স্থানের উপরে অবশে সংস্থাপিত করিয়াছিলাম। কলে, কুলঙ্গিটি, তাহার উপরস্থ ত্রিকোণাকার স্থানটি ও ভদ্রপরিহৃত কালিকা-দেবীর দেহের উপরাংশের পট এই তিনটি মিলিয়া যেন সম্পূর্ণ শিবলিঙ্গের, বা মিলিত অন্বেদ শিব ও শক্তির, বা তাঁহাদের চিহ্নের বিপরীত রমণ-ক্রিয়ার একটি অভিনব মূর্তি ধারণ করিয়াছে। অবশেষে আবার, আমি উক্ত মূর্তির দক্ষিণ পার্শ্বে বা পূর্বদিকে, ১৯৫০ সালে, স্বামী বিবেকানন্দের দেহের উপরাংশের একটি চিত্রপট রাখিয়াছি। এই পুস্তকের অবতরণিকা খণ্ডের দ্বিতীয় ছবি-ই এই স্থানটির চিত্রপট (অবতরণিকা, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ ও ২৬ পর্ব, ৫ অঙ্কচ্ছেদ)। শিব ও শক্তির চিহ্নের রমণ হইতেই বিশ্ব উৎপন্ন এবং এখানে বাহা কিছু সবই সেই রমণ-ফল ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 'সর্বত্র হরণগৌরি করেন রাসলীলা'—অর্থাৎ, সবই যেন শুদ্ধ বোধ হইতে লাগে অনন্তবিধ 'অহং'-বোধ শক্তির লীলা—'রামের রমণ ছাড়া কোন বস্তু নাই', বা 'পুরুষ-প্রকৃতি বস্তু বিনা এই ভবে, তিনকালে কখনও কিছু না সম্ভবে'। এই তাবই প্রেমভক্তি, বা সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন—এবং সাধনার শেষ কথা! বিশ্বে জগদম্বা (অন্বেদ শিব) একাকিনী—এই আন্তর-ভাব বিনা সঠিক প্রেমভক্তি হয় না। ইহাই চরমে ঈশ্বর প্রেমোন্মাদ অবস্থা এবং নিতান্ত বিরল। স্বপ্নটিতে, জগদম্বা আবার যে প্রেমভক্তি দান করিয়াই উহা লাভের দ্বিতীয় উপায় যে তাঁহার শিব সহ বিপরীত রমণ ও ভদ্র চিন্তা, তাহাই জানাইলেন!

৪। এই পর্বের লিখন অবশে কালীপূজার দিন (১৮ই অক্টোবর, ১৯৫২) সমাপ্ত হইয়াছিল।

[২৬ পর্বের শেষে প্রেমভক্তের মহিমা কাব্যাকারে কীর্তিত]

ষষ্ঠী-কুলকুণ্ডলিনী

বিষয়—একটি সপ আমাকে জড়াইয়া রহিয়াছে ও ভয়ে আমি বস্ত্র ত্যাগ করিতে বাইতেছি—এইরূপ দিবা স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২৭শে মার্চ, ১৯৪৭—বেলা তিনটা।

উক্ত কালে নিজা হইতে উঠিবার পূর্বে, নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন আমার দেহের পরিহিত বস্ত্রের ভিতর একটা সাপ জড়াইয়া রহিয়াছে এবং আমি ভয়ে বস্ত্র ত্যাগ করিতে বাইতেছি—পাছে সে আমাকে কামড়ায়।”

২। উক্ত সর্প কুলকুণ্ডলিনী শক্তি (আ পর্ব)। আমাতে ঐ শক্তির আগরণের কাহিনীগুলি পূর্বে কতকগুলি পর্বে বলা হইয়াছে। ঐ আগরণ যে ভলপেট হইতে উদ্ভব দেশাবধি ব্যাপী, তাহা আমি পূর্বে বেশ বুঝিয়াছিলাম। এক্ষণে, এই স্বপ্নটি স্পষ্টভাবে বুঝাইল যে, উহা বস্ত্র পরিধানের স্থান কোমরের উদ্ভব দেশ হইতে সারা নিম্নাংশে ব্যাপীও বটে। ধ্যানস্থ না হইলে, কোন আগরণই আমি বুঝিতে পারি না। মন স্থির করিয়া ধ্যানস্থ হইলেই, মাঝে মাঝে বিশেষ আনন্দময় কুলকুণ্ডলিনী লাভ হয় এবং অন্ততঃ দ্বন্দ্ব দেশাবধি বায়ুর উদ্ভব গতি বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু উহার দেহের নিয়ন্ত্রণ—অর্থাৎ, শুষ্কের নীচে—গতি বুঝিতে পারা যায় না। আত্মশক্তিই ঈশ্বর-স্বর-মর-পদ্ম-পক্ষী-কীট-পতঙ্গাদি সর্ব দেহে কুলকুণ্ডলিনী রূপে থাকিয়া উহাদের সর্ববিধ দেহেস্ত্রিয়ারির স্পন্দন প্রয়োজন অনুযায়ী নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। তিনি ভিন্ন এই জগতে কেহ কোন বিষয়ে কণ্ঠী নাই এবং দেহের সর্ববিধ স্পন্দনই তাঁহাকে আহুতি দান। নানা দৈহিক-শক্তি সংমিশ্রণ করত বাহ্য-প্রকাশ করেন বলিয়া, তিনি ‘শিখ’ নামে অভিহিত। তিনি আগ্রহী না হইলে, মানবের চৈতন্য উদয় হয় না, বা লক্ষ লক্ষ জন্মের সঞ্চিত কর্মধারা, বা সংসার সমুদ্রের, নাশ হয় না, বা ভগবান দর্শন হয় না। ভক্তিবোধে উনি শীঘ্র আগ্রহী হন ও তখন ঈশ্বর দর্শন হয়। মন নিরোধ করত, সমাধির (বা যোগ-সিদ্ধির) জন্যই প্রাণায়াম ও কুলকাদির দ্বারা প্রাণবায়ুর নিরোধ প্রয়োজন হয়। ঈশ্বরকে ভক্তিমুক্ত ধ্যানে, মন ও প্রাণ স্বতঃ নিরুদ্ধ হয় এবং উহারা স্থির না হইলে, ‘যোগ’, বা সিদ্ধিলাভ, হয় না।

ষতীন-কালিকা

গান

(১) তুলে নে রাজা জবা মায়ের পারে সাজবে ভাল।

চল ঘরা, পূজব তারা, মায়ের রূপে ভুবন আলো ॥

নাচবে শ্রামা জন্‌কমলে, ধোব চরণ নয়ন জলে,

ডাকবো তাঁরে কালী বলে ঘুচে যাবে মনের কালো।

(২) সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি।

তোমার কর্ম তুমি কর যা, লোকে বলে করি আমি ॥

পড়ে বন্ধ কর করী, পদ্যুরে লজাও গিরি।

কারে লাও যা ব্রহ্মপন, কারে কর অধোগামী ॥

আমি যত্র তুমি যত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরনী।

আমি রথ তুমি রথী, যেমন চালাও তেমনি চলি।

বিষয়—প্রাতে শয্যা হইতে গাত্রোথানের ঠিক পূর্বে, মা কালীকে অষ্টাধিক শত জবাগুল্পের দ্বারা পূজনের আদেশ এক কর্ণে প্রাপ্তি এবং পূজা করিবার কালে, অক্লুত আচরণে তাঁহার আমাকে বার বার অভয় ও বর প্রদান।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের উত্তর দিকস্থ বারাগা।

কাল—১৪ই এপ্রেল, ১৯৪৭—চৈত্র সংক্রান্তির দিবস (৩১-১২-৫৩)
প্রভু্যকাল।

উক্ত কালে, শয্যা হইতে গাত্রোথান করিতে বাইতেছি, এমন সময় আগরিভা-বহার আমার আত্মা, মা কালী, অদৃষ্ট ভাবে এক কর্ণে আদেশ করিলেন যে, তাঁহাকে অষ্টাধিক শত জবাগুল্পের দ্বারা পূজা করিতে হইবে। তিনি যে মা কালী তাহা গুল্পের নামেই বুঝিয়াছিলাম। তবে, কোথা, কবে, কিরূপে এবং কাহার দ্বারা ঐ পূজা নিষ্পন্ন করিতে হইবে, তাহার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, বিশেষ চিন্তিত ভাবে শরদিশুয় নিজা ভজ করিলাম। শরদিশু, কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে নবম বর্ষীয়া কনিষ্ঠা কস্তা দীপাকে নিম্নোখিতা করিয়া তাহাকে গুল্প সংগ্রহের ভার দিলেন। সে তাহাতে রাজী হইল, যদিও ঐ কস্তাটির উপর

হুইট হুইট ঐ সময় এক সঙ্গে জারি করা সহজ কর্ম ছিল না। সে প্রতিবেশী বুঝক, অনিল সরকারের সাহচর্য অনায়াসে লাভ করত, বাড়ীর অনতিদূরস্থ পাইকপাড়া পার্কের বাগান হইতে অষ্টাধিক শত শত-প্রস্তুতিত জবাফুল সংগ্রহ করিয়া অল্পকাল মধ্যেই বাড়ী করিল। এইরূপে, প্রধান প্রয়োজন অতি সহজে সিদ্ধ হওয়াতে, আমরা বুঝিলাম যে যা সবই নিজে বন্দোবস্ত করিয়া সেই দিনই ঘরে পূজা চাহিতেছেন। অর্চনার পদ্ধতি আমি কিছু জানি না বলিয়া, শরদিন্দুকে দিয়া পূজা করাইব তাবিত্তেছিলাম, কিন্তু শেষে নিজেই নিবেদন করিয়া দিব এই ভাবিয়া অস্ত্রাণ্য কিছু পূজোপকরণ (চুর্বা, রক্তচন্দন, বিষ্ণুপত্র ও মিষ্টান্ন) সংগ্রহ ও স্নানাদি করিয়া, বেলা প্রায় এগারটার একটি প্রতিবেশীর নিকট হইতে কালীবাটের মারের একখানি চিত্রপট আনাইয়া শরদিন্দুর পূজার ঘরে বলিলাম। প্রথমে মা'কে আমার পূজার পদ্ধতির বিষয়ে অনভিজ্ঞতা জানাইয়া ক্রটির যাজ্ঞনা প্রার্থনা করিলাম। তৎপরে, একটি একটি ফুল হস্তে লইয়া তাঁহার পটস্থ পায়ের উদ্দেশে ফেলিতে ফেলিতে তাঁহাকে ধ্যান করিতে লাগিলাম। কতকগুলি ফুল এইরূপে ফেলিবার পর, দেখিলাম তিনি যেন তাঁহার বাম উদরবাহর বৃদ্ধাঙ্গুলী ঐ হস্ততলে টিপিতেছেন—অর্থাৎ, হস্তের ঐ স্থানে ফুল ইঙ্গিতে চাহিতেছেন। ঐরূপে পর্যায়ক্রমে তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী অনেকগুলি ফুল তাঁহার 'অভর' ও 'বর' হস্ততলের উদ্দেশে নিবেদনান্তে বুঝিলাম যে, যা পূজার ফুল লইবার হলে আমাকে বার বার অভর ও বর দিতেছেন। তখন তাঁহাকে বলিলাম—'মা! কতবার ভোঁ হল করিয়া অভর ও বর দান করিলে! আমি অত বরাত্তর লইয়া কি করিব? তোমার একটি বরাত্তর প্রাপ্ত হইলেই তো সব প্রয়োজন সিদ্ধ হয়! আর অধিক তুমি কি দিবে, বা আমি তাহা লইয়াই কি করিব? তোমার কৃপা আমি অযাচিত ও আশাতীত ভাবে লাভ করিয়াছি। আর কিছুই আমার প্রয়োজন নাই। ছাই-ভস্ম চাহিলে, তুমি যে বিব্রতা হও—তাহা আমার জানা আছে,' (২ পর্ব)। তখন মা ক্ষান্ত হইলেন এবং আমি অবশিষ্ট ফুলগুলি তাঁহার দেহের সর্বত্র নিবেদন করিয়া দিলাম, কিন্তু বাম দিকের হুইট হস্ততলে দিতে ছুল হইল। কতকগুলি সন্ধান দ্বর্বাদল ঐ হুইট হস্ততলের উদ্দেশে নিবেদন করিয়া তাঁহাকে বলিলাম—'মা! তোমার অন্তর-দলনী হস্তঘরে এই পূজা গ্রহণ কর। আজকাল দেশে তোমার অন্তর দলের নৌরান্না বড় বুদ্ধি পাইয়াছে'—এবং পূজা সমাপ্ত করিলাম। তখন, দেশে সর্বত্র হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা চলিতেছিল এবং পাইকপাড়া একটি অস্ত্রতর বুদ্ধক্ষেত্রে পুরিগত হইয়া চারিদিকে সদা ভীতির সকার করিতেছিল এবং নিরীহ ব্যক্তিগণ প্রাণ হারাইতে-

ছিল। ঐ বর্ষের ১৫ই অগষ্ট, ভারত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল।

২। উক্ত ঘটনাটী কী এবং কেন, তাহা বুঝিবার বা বুঝাইবার শক্তি আমার নাই। উহা জগদম্বার আমার প্রতি অহেতুকী কৃপা—‘সৈব প্রসন্ন্য বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে’ (জগদম্বা প্রসন্ন্য হইয়া বরদা হইলে, মানব মুক্তিলাভ করে)—এই মাত্র জানি। পাগলী বা যখন কাহাকে কৃপা করেন, তখন দিক্-বিদিক্ জান-হারা হইয়া যান। অথচ, মানব তাঁহাকে কত নিষ্ঠুরা ও নির্দয়া মনে করে এবং বুঝে না যে, অহঙ্কারোদ্ভূত কর্মকলই তাহার সব দুঃখ ও কষ্টের মূল এবং এই কর্মকল প্রাপ্ত না হইলে, সে পরিতুষ্ট হইতে পারে না এবং ক্রমশঃ হীনতার নিরন্তর স্তরে নামিয়া যায়। তিনি—

কৃপাময়ী কৃপাধারা কৃপাপারা কৃপাগমা।

কৃপাকু: কপিলা কৃকা কৃকানন্দ বিবর্জিনী ॥

দেহের শুভাশুভ সর্ববিধ সার্বকালিক স্পন্দন জগদম্বাকে অর্পণ করিলে, কর্ম-কল উৎপন্ন হয় না এবং ইহাই কর্মকল হইতে অব্যাহতি লাভের সহজ প্রধান উপায় (গীতা, ৪-২৭ ও ২৮)। অবৈধ কোন বিষয়ে নিরোধের চেষ্টাতেও বিফল মনোরথ হইলে, সেই অবস্থাও তাঁহাকে অর্পণীয়। যথাযথ এইরূপ অর্পণে আর অধিক কাল সেই দোষ থাকে না—অর্থাৎ, দোষে কর্তৃত্ব জ্ঞানশূন্য হইলে, বেতালে আর পা পড়ে না। প্রকৃত আত্মজানী ব্যক্তি জগদম্বাকে দেহের সর্ব স্পন্দন অর্পণ করিয়া বাসনা রহিত। তিনি কেবল তত্ত্ব-জ্ঞানের বলইে মুক্ত। ‘জীবাত্মাই ব্রহ্ম এবং অজ্ঞাত্ত ভাবাভাব সকলই কল্পনা মাত্র, বা জগদম্বার ইচ্ছা-প্রসূত’—এইরূপ ধাঁহার নিশ্চয় জ্ঞান হইয়াছে, তাঁহার জ্ঞাতব্য, বা বস্তুব্য বা কর্তব্য অস্ত কিছু নাই। প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি কোন বিষয়েই তাৎক্ষণিক পুরুষের বৃথা ক্রেশ নাই। তিনি ত্রিগুণাতীত এবং যখন যাহা করিবার আবশ্যক, তখনই তাহা করিয়া সুখে কালযাপন করেন। মানব স্বাধীনতা চায়, কিন্তু উহা লাভের উপায় জানে না! ভোগে দোষ নাই, কিন্তু উহা প্রকৃতি-পুরুষের দান বুঝিতে হইবে!

৩। এই পর্ব ও পূর্ববর্তী পর্বের লিখন অবশে কালীপূজার পর দিন (১৯শে অক্টোবর, ১৯৫২) সমাপ্ত হইয়াছিল। অষ্টোত্তর শত ভবাপুঞ্জে আমার মায়ের পূজার ফল এই পুস্তকটির অষ্টোত্তরশত পর্ব-সমন্বিত দ্বিতীয় ভাগ, বা চতুর্থ খণ্ড, রূপে পরিণত! অদ্ভুত সামঞ্জস্য! এই পুস্তকে আলোচিত সব দৈব-দৈবরী মূর্তিই যে আত্মার বিভিন্ন রূপ, ইহা ভুলিলে সবই ভুল (২৭ ও ২৯ পর্ব)। বিশ্ব ব্যাপারে তিনিই সর্বময়ী—৩ পর্বের বন্দনায় (৬) চিহ্নিত হ্য়াম!

হিন-মহাপুরুষ

বিষয়—পথে এক মহাপুরুষ পাগলের ভিৎসা জবাব হইতে আমার কিছু চাউল ও লবণ প্রাপ্তির স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের উত্তর দিকস্থ বারান্দা।

কাল—১৬ই এপ্রেল, ১৯৪৭—রাত্রি প্রায় আড়াইটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“কোন পথে যেন একটি বৃদ্ধ পাগলের সহিত দেখা হইল। তাহার হস্তে কিছু ভিকালক চাউল, লবণ, ইত্যাদি ছিল এবং তাহার নিকট বাহারা বাইতে-ছিল সে তাহানিকে টিল ছুঁড়িয়া তাড়াইয়া দিতেছিল। সে কিছু বেজার আমাকে কিছু চাউল ও লবণ দিল এবং আমি তাহা গ্রহণ করিলাম। এমন সময়, কোথা থেকে শরদ্ভি আসিয়া আমার বলিলেন—‘ঐ লোকটা পাগল নহেন, উনি একজন মহাপুরুষ—তুমি উঁহাকে বুঝিতে পারিতেছ না। তোমাকে ঐ চাউল ও লবণ খাইতে হইবে, কারণ উহা মহাপুরুষের প্রসাদ ও অতি বিত্ত্ব বস্তু—বাহা তুমি মহা ভাগ্যবলেই লাভ করিয়াছ’।

২। প্রসাদ খাইলাম কি না তাহা স্বপ্ন হয় না। এমন সময় স্বপ্নটি ভাঙ্গিয়া গেল। উক্ত স্বপ্নটির প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি ভবিষ্যতে কি আকার ধারণ করিবে তাহা আমার অগোচর। এখন উহা ভবিষ্যতের গর্ভেই—অবশ্যে কালিতে জ্বলের দাগে চিহ্নিত তিনটি স্থান (৬১ — নিহিত থাকুক! নারদকৃত তন্ত্রমূত্র (৩৮-৪২) বলিতেছেন—‘ভক্তি সাধনার মহাপ্রাণের কৃপা বা ভগবানের কৃপা-কণা লাভই মুখ্য সাধন। মহৎসঙ্গঃ স্থলভঃ, অগম্য ও অযোয। ভগবানের কৃপা হইলে, মহৎসঙ্গ লাভ হইয়া থাকে। ইহার কারণ এই যে ঐহাতে ও তদনুগত সাধু ব্যক্তিতে কিছুমাত্র ভেদ নাই।’ ভগবান অজুনকে বলিয়াছেন—‘যে-ব্যক্তি হরিনামাশ্রমীকে দর্শন করিয়া আনন্দিত হয়, সে পরম ধাম লাভ করত ভগবৎ-পার্বণ হয়। অতএব, চুট চিন্তে নাম অবলম্বন ও ভজন কর, কারণ নামমুক্ত ব্যক্তি আমার প্রিয়।’ বসার্ব হরিনামাশ্রমী ব্যক্তির মহিমা যে দুবনে অতুলনীয়, তাহা পূর্বে ৭ ও ২০ পর্বে লিখিত হইয়াছে। ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণ বলিতেছেন—‘যে-ব্যক্তি সদা বৈকুণ্ঠ দর্শন করে, সে অষ্টোৎপলোক

গতি লাভ করত কৃষ্ণ-পার্থন হয়। উভয়ে একাত্মক বলিয়া বৈষ্ণবে ও বিষ্ণুতে কোন ভেদ নাই এবং বৈষ্ণবের নিন্দায় যোর পাপ হয় ও সকল দেবতা রুষ্ট হন। বৈষ্ণবের গুণ বর্ণনা করিতে স্বয়ং বিষ্ণু অসমর্থ।' শুধু হরি সাধক যে 'বৈষ্ণব' তাহা নহে। যে-কোন ঈশ্বর মূর্তিকে প্রেমভাবে বা সর্ব-প্রিয় আত্মারূপে সাধনার দ্বারা 'বৈষ্ণব' সিদ্ধ হয়। এই আত্মা হইতেই সনুদয়, তাঁহাতেই সকল ও তিনিই সর্বময় হইয়া সর্বত্র স্থিত। তিনি সর্বাধ্বামী ও বিশ্বরূপী। তাঁহারই বেদসম্বন্ধ নামান্তর 'ও' (২৬ পর্ব)। সাধারণের পক্ষে, ব্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তির পূজা কর্তব্য। ব্রহ্মজ্ঞের অপমানকারী ব্যক্তি ব্রহ্মবাতী এবং দেহান্তে তাহার বহুকল্প নিরয়গামী হয়। স্ত্রী হত্যা ও ভ্রূণ হত্যায় যে-পাপ স্পর্শে, ব্রহ্মোপাসকের নিন্দায় তাহার কোটি-গুণ পাপ প্রাপ্ত হইত হয়। পরব্রহ্মের উপাসক আর ব্রহ্ম পদার্থ অভেদ। এই সকল বিষয় পুস্তকের প্রথম ভাগে নানা স্থানে—বিশেষতঃ, অষ্টম ও একাদশ অধ্যায়ে আলোচনা আছে। ব্রহ্মজ্ঞের জ্ঞায়, যে-ব্যক্তি আপনাকে (আত্মা-মন-দেহাদি) এবং কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া অচঞ্চলহীন এবং সর্বভূতে সম (ঈশ্বর)—অবশ্যে কালিতে জলের দাগে চিহ্নিত স্থান (৬২)—এমন, তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রাণী পৃথিবীতে নাই। সেই ব্যক্তি, সঙ্গত্যাগী, উদাসীন ও অহুষ্ঠিত কর্মের ফলাভ্যুসন্ধানহীন ব্যক্তির অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। শূদ্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বেদজ্ঞ, বেদের অর্থজ্ঞ, বেদের মীমাংসাকারী, স্বধর্মভূক্তারী ব্রাহ্মণ এবং সঙ্গত্যাগী, উদাসীন ও অহুষ্ঠিত কর্মের ফলাভ্যুসন্ধানহীন ব্যক্তি উত্তরোত্তর ক্রমে শ্রেষ্ঠ। এই প্রসঙ্গে, পুস্তকের প্রথম ভাগ চতুর্থ অধ্যায়ের ৬ অঙ্কচ্ছেদ জটব্য। সর্বত্র আত্মা বা ব্রহ্মদশী ব্যক্তিকে বজ্র, অস্ত্রশস্ত্র, হতাশন, জল, বায়ু, ইত্যাদি ক্ষতি করিতে পারে না। ঈশ্বর বা আত্মা হইতে ভিন্ন মায়িক কোন বস্তু নাই এবং তিনিই যখন 'সই ঈশ্বর, তখন তাঁহার কোন বিষয়ে ভয় কোথা হইতে আসিবে? নিজ হইতে নিজ ভয় হইতে পারে না! আত্মজ্ঞানীর হিংসাকারী শত্রু-গণ মৃত এবং অন্যান্য শত্রুগণ পরাস্ত হয়। আত্মবাতী ভিন্ন অপর কেহ এইরূপ মহাপুরুষের প্রতি উপদ্রব করিতে ইচ্ছা করে না। তাঁহার স্বরূপ এই প্রকার—

সর্ববাস্তুকোহহং সর্বোহহং সর্বাভীভোহমহময়ং।

কেবলাখণ্ডবোধোহহং আনন্দোহহং নিরন্তরং॥

ময্যেব সকলং জাতং ময়ি সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্।

ময়ি সর্বং লয়ং বাতি তদ্ ব্রহ্মাভয়মশ্মদম্॥

[১২ পর্বের শেষে মহাপুরুষ বন্দনা জটব্য]

শরদিন্দু-আত্মা (নারায়ণ)

ও' ধ্যেয় সদা সবিতৃমণ্ডল মধ্যবর্তী নারায়ণঃ সরসিজাসন সন্নিবিষ্টঃ।

কেদুরবান্ কণককুণ্ডলবান্ কিশীর্টিহারী হিরণ্যবপুর্নভ শব্দচক্রঃ।

বিষয়—পূর্বে চন্দ্রগ্রহণের চন্দ্রের আকারে শরদিন্দুর আত্মাচক্রে আত্ম-প্রতিবিম্বের এবং উহার মধ্যস্থলে শব্দ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজ নারায়ণ মূর্তির আবির্ভাব।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—এপ্রেল ১৯৪৭ সালের শেষভাগ—রাত্র প্রায় বারটা।

শরদিন্দু বলিতেছেন—

“শরন করিয়া নিজার পূর্বে ইষ্ট চিন্তা করিতেছি, এমন সময় লগাটে জুগুপ্সের মধ্যে, কিনারার জ্যোতির্ময় ও মধ্যস্থলে ছারাবৃত একটি সূর্য বা চন্দ্র সম গোলাকার বস্তু এবং তন্মধ্যে শব্দ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজ নারায়ণ মূর্তির অল্পকাল প্রকটন।”

২। লগাটস্থ উক্ত স্থান ‘চন্দ্রমণ্ডল,’ বা ‘অমৃতস্থান,’ বা ‘অবিযুক্তক্ষেত্র,’ বা ‘বারাণসীধাম,’ বা ‘তপোলোক’। উহা ওঁ-কারাত্মক আত্মার স্থান—যেখানে হাকিনী শক্তি সহ ইত্তর-লিঙ্গ, বা মহাকাল সিদ্ধ-লিঙ্গ, বিরাজিত। এই স্থানের উপরে বিন্দুপীঠ, নাগপীঠ ও শক্তিপীঠ আছে। শরদিন্দুর উক্ত দর্শন, ২৯ ও ৩৬ পর্বে বর্ণিত আমার দর্শনের অনুরূপ। এই দর্শনের ফল ২৯ ও ৪ পর্বে লিখিত হইয়াছে। আত্মদর্শন হইলেই মূর্তির অধিকার হয় এবং ইহাই ‘অবিভা, বাসনা ও হৃৎ উচ্ছেদে বধাক্রমে জ্ঞান, ধ্যান ও নির্বাণ স্বরূপ। সকল জৈব মূর্তিই সগুণ ব্রহ্মস্বরূপ অভেদ আমাদের আত্মা। ইষ্টদর্শন হইলে, আত্মদর্শনে বিলম্ব হয় না এবং আত্মদর্শন হইলে, ইষ্টদর্শনে বিলম্ব হয় না। এই ঘটনাতে শরদিন্দুর ইষ্ট কৃষ্ণ, তাঁহাকে আত্মাক্রপী নারায়ণ রূপে দর্শন দান করিয়া তিনের অভেদ প্রকাশক। এই প্রসঙ্গে, লক্ষ্যের বিষয় এই যে, আমার যে-সকল বিভূতি লাভ হইতেছে, শরদিন্দুও সামান্য ভিন্নরূপে সেই সকল হইতে বঞ্চিত হইতেছেন না। এই জন্মই শাস্ত্রোক্তি যে, স্বামী ও স্ত্রী পরম্পরের কর্মকলভাগী। যনে হয় যে, উক্ত দর্শনকালে শরদিন্দুর মন বিষয়হীন হইয়াছিল।

ষষ্ঠী-হুমান

গান

ক্রমধ্যে হের দিলে।

ত্রিতাপতর পরমানন্দকর গুরু চরণ কমলে।

তুলাধর কটি বিশাল বক্ষ মাঝে,

সচন্দন তুর কুলমালা সাজে,

রক্ত-বাসা বামে শক্তি রাজে,

শত চাঁদ নিন্দিত্রীমুখ উজলে।

ভক্তবৎসল বাহা-করতরু অহেতুক রূপাসিদ্ধ শ্রীগুরু,

প্রসন্ন মীন প্রতি ধরি দিব্যাকৃতি শ্রীগচ্ছিদানন্দ লীলাছলে।

শান্ত মনোহর মধুর বরুতি স্নিগ্ধ গুণ গুহ্য জ্যোতি,

আব্রহ্ম সর্ব পিতা-প্রসূতি করুণা বীক্ষণ নয়ন যুগলে ॥

বিষয়—প্রাতে শয্যা হইতে গাত্রোত্থানের ঠিক পূর্বে, গম্ভীর কণ্ঠে হুমানদেবের স্বরে, এইরূপ আশীর্বাদ বাণী এক কর্ণে শ্রবণে, আমি আশ্রিত্ত্ব আলোচনায় বিশেষ শ্রেয় লাভ করিব।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের উত্তর দিকস্থ বারাণ্ডা।

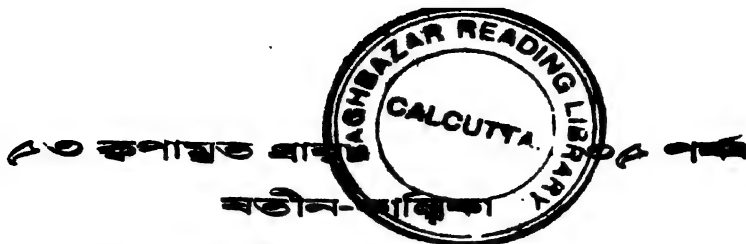
কাল—২৬শে এপ্রেল, ১৯৪৭—প্রত্যুখকাল।

উক্ত কালে, শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিতে বাইতেছি, এমন সময় জাগরিতা-বহুর আমার আশ্রিত্ত্ব অদৃষ্ট হুমানদেব এক কর্ণে তাঁহার, যজ্ঞদানকালের উচ্চারিত গম্ভীর স্বরে (৭ পর্ব), আশীর্বাদ করিলেন যে, আমি আশ্রিত্ত্ব আলোচনা করিলে বিশেষ শ্রেয় লাভ করিব। কেমন করিয়া উহা লাভ হইবে, তাহার কোনও নির্দেশ দিলেন না। আমি সেই সময় কিছু দিন পূর্ব হইতে যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ বিশেষভাবে আলোচনা করিতে ছিলাম এবং উহা বড় প্রীতিপ্রদ বোধ হইতেছিল। কিন্তু, নিশ্চয় ব্রহ্মভাবে সমস্ত সাকার জৈবরূপ উড়াইয়া দিয়া ‘জগৎ মিথ্যা’ এই তত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হইতে, মন আদৌ চাহিতেছিল না। মা’কে পূর্বরাত্রে শয়ন-কালে এইরূপ জানাইয়া ছিলাম—“মা! যোগবাশিষ্ঠের আশ্রিত্ত্ব সম্বন্ধীয় সমস্ত উপদেশই অতি দ্রুতগামী বৃত্তিতর্কের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও, ‘জগৎ মিথ্যা’

বলিয়া প্রেমময়ী তোমাকে উড়াইয়া দিতে আমি অক্ষম।” গুরুদেব উক্ত আশীষের দ্বারা আমাকে এইরূপ ইঙ্গিত করিলেন—“তুমি যেক্রমে আত্মতত্ত্ব আলোচনার নিযুক্ত আছ, তাহাভেই তোমার বিশেষ মঙ্গল হইবে, তোমার ভয়ের কোন কারণই নাই।” গুরুদেব আত্মারই এক রূপ এবং তিনিই ব্রহ্ম !

২। আমার লিখিত চারি খণ্ড পুস্তকের পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, আমি সাকার ঈশ্বর রূপ সমূহ উড়াইয়া দিই নাই, এবং তাঁহাদের সকলকেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ একভাবে—অবশেষে ছিদ্ৰ ও কালির দাগে চিহ্নিত স্থান (৬৩)—নৈজগৎ বিদ্যারূপে অত্যন্ত প্রিয় বোধে, উপাসনার উপদেশ সর্বত্র দিয়াছি। এখনও অবধি, (মুখ্য) প্রেম-ভক্তির সহ মিশ্রিত (গৌণ) নিগুণ ব্রহ্ম ভাবই আমার সাধন মার্গ (ট পর্ব)। ভগবান কৃষ্ণের গীতার (১২-২৩) প্রকাশিত মতানুযায়ী, সর্বভূতে অবৈত ঈশ্বর-দর্শী (বা প্রেমভক্ত), অক্ষর ব্রহ্মোপাসক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যোগী—কারণ, নিগুণ ব্রহ্মনিষ্ঠা লাভ মানবের পক্ষে অতিশয় কষ্টকর। দেবী-ভাগবতে ভগবদ্বাক্যে বলিতেছেন যে, সগুণ ব্রহ্মই সুখসেব্য এবং কৃষ্ণের ঐ মত সমর্থন করিতেছেন (প্রথম ভাগ, প্রথম অধ্যায়, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)—কারণ, বিশ্ব অহঙ্কার বা অবিজ্ঞা উপাদানে গঠিত—যজ্ঞজ্ঞ বিশেষ যত্ন সত্বেও এখানে উহা রহিত হওয়া বড় কঠিন এবং পূর্ণ বৈরাগ্য বিশেষ বড়ই দুর্লভ পদার্থ। নিগুণ ব্রহ্ম উপাসক চিন্মাত্র, বা শূন্য, স্বরূপ—অতএব, তাঁহার কোন বিষয়ে যদি কখন সামান্য অহঙ্কার ও সুখসুখাদি বোধ উপস্থিত হয়, তাহা নিষ্ঠার প্রতিবন্ধক বলিয়া দোষাবহ (ট পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ)। কিন্তু প্রেমভক্তের সে বালাই নাই—কারণ, কোন বিষয়ে তাহার ঐরূপ ভাব উদয়ে, তাহা আত্মাতে বা ঈশ্বরে অর্পিত বলিয়া দোষহীন—যেহেতু, সমস্ত বৈভবের সমবায় ঈশ্বরে। বিশ্বকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া না দিলেও, তাঁহার কিন্তু এই জ্ঞান থাকে যে, ইহা বাস্তবিক শূন্যকার—কারণ, বিস্তৃত চৈতন্যস্বরূপ আত্মা বা ঈশ্বরের ভিত্তিতে গাছ, পাহাড়, নদ, ইত্যাদি অসম্ভব এবং উহারা অবশ্য ও কল্পনারই ফল মাত্র (১২ ও ১০ পর্ব)। ‘ব্রহ্ম সত্য, ভগৎ মিথ্যা’—ইহাই ব্রহ্মজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত। নিগুণ ভাবে ব্রহ্মোপাসনার, এই সিদ্ধান্ত বৈরাগ্যাবলম্বনে কার্যে পরিণত করা প্রয়োজন—কেবল মুখে বলিলে চলিবে না। ধারণা চাই, ত্যাগ চাই, বোধ কার্যে পরিণত করা চাই—তবেই হইবে। ব্রহ্মের অবস্থাগুলি সাধকের অবস্থার অনুরূপ—অর্থাৎ, সাধকের যখন যেই-প্রকার অবস্থা, ব্রহ্মও তখন সেই প্রকারে প্রতীত হন। সাধক যখন সগুণ, বা নিগুণ, বা গুণাতীত, ব্রহ্মও তৎকণ্যৎ সেইরূপেই দোষ হন (প্রথম ভাগ, পঞ্চদশ অধ্যায়, ৪ অঙ্কচ্ছেদ)।

৩। শাস্ত্রমতে, সদ্গুরুর নিকট প্রবেশের উপদিষ্ট না হইলে, তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্তির আশা বুধা এবং গুরু প্রসাদ বিনা ব্রহ্মপদলাভের কোন উপায় নাই। ব্রহ্মজ্ঞান গুরুমুখেই অবস্থিত। সূর্য্যবাক্যেও বিবেচ্য বলে, তর তর করিয়া অহুসন্ধানের কলে ব্রহ্ম বিদিত হইলে, অমরত্ব লাভ হয়। জ্ঞান ও ভক্তির দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলে, ভগবদ্বিষয়ে প্রেমভক্তির উদয় হয়। জ্ঞানলক্ষণা ভক্তি সংসার ক্রয় ও ঈশ্বর লাভের হেতু। ভগবান কৃষ্ণ ব্রহ্মসংহিতা ও গীতার বলিতেছেন— ‘অপরায়ণ ধর্মাচরণ বিসর্জন পূর্বক, একমাত্র আত্মাই আরাধ্য এবং এই আরাধনার যাহার যেরূপ প্রভা তাহার সেইরূপ সিদ্ধি লাভ হয়। স্বীয় আত্মার ব্রহ্মচিন্তার দ্বারা তৎপ্রসাধে মুক্তি লাভ হয়। জ্ঞানলক্ষণা ভক্তির দ্বারা আত্মার সবিশেষ ও নিবিশেষ স্বরূপ তত্ত্বতঃ অবগত হইয়া, যতি অবৈত চিন্মাত্র আমাকে আত্মরূপে সাক্ষাৎকার করেন। এই সাক্ষাৎকার দ্বারা আমার যথার্থ স্বরূপ অবগত হইয়া অব্যবহিত পরে (অর্থাৎ, জ্ঞান ও প্রবেশ ক্রিয়ার কোন ব্যবধান নাই) আমাতে প্রবেশ করেন, বা জীবনকালেই মৎস্বরূপে তাঁহার অবস্থান (অর্থাৎ, জীবমুক্তি পদ লাভ) হয়।’ অতএব, অবৈত ব্রহ্মজ্ঞান সাধন প্রেমভক্তির মার্গেই প্রাপ্ত। গুরুদেব আমার সেই শিক্ষাই এই পর্বে বর্ণিত ঘটনার দিলেন এবং ইজিতে জানাইলেন যে, ঈশ্বরকে উড়াইবার প্রয়োজন নাই এবং যোগবাশিষ্ঠে নিহিত তত্ত্বজ্ঞানই আমাকে তাঁহার ত্রিমুখ-নিঃসৃত উপদেশ রূপে গ্রহণ করিতে হইবে। পূর্বে (৭ পর্ব) আমাকে ব্রহ্মমন্ত্র দান করিয়া তিনি আমাকে উহার সাধন পদ্ধতির শিক্ষা দান করেন নাই—যদিও পরে (১০ পর্ব) সন্ধ্যা-সম্বন্ধ স্থাপন কালে, বিদ্যের যথার্থ স্বরূপ বুঝাইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা দিলেন এবং আমি বুঝিলাম যে, অবশ্যে যেন যন্ত্রচালিত তাবে, দীর্ঘ নয় বর্ষ কাল আমি তাঁহার মন্ত্রার্থ সম্বন্ধে সাধন করিয়াছি। সদ্গুরু বা ঈশ্বর গুরু রূপা এইরূপ বটে! যোগবাশিষ্ঠ বলিতেছেন যে, ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ বিঘ্নের, নিরতিরি লিপিই শেষ কথা—নতুবা, আত্মজানী গুরুই বা কোথা, আর সেই চক্রহ গুরুপদেশ বুঝিবার শক্তিযুক্ত শিষ্যই বা কোথা? অচিন্তনীয়। নিরতি ভিন্ন কিছুতেই এই সকলের সম্বন্ধন হয় না। গুরু ও শিষ্য উভয়ে উপযুক্ত না হইলে, সফল হয় না এবং এই বিঘ্নের কেবল গুরুপদেশ বধেই নহে। শিষ্যের বুদ্ধিবৃত্তি বিশিষ্টরূপে থাকা এবং তাহার কাম, কর্ম ও বাসনা শোধিত হওয়া আবশ্যক। যে-গুরু রূপা করিয়া উপদেশ প্রদান, স্পর্শন—এমন কি, দর্শন—যাত্রেই শিষ্যে শাস্তবতাব জাগ্রত করিয়া দিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত ‘গুরু’।



(১) আহ অনল অনিলে চির নভনীলে,
জ্বলন্ত সলিলে গহনে ।

আহ বিটপি লতার জলদের পার,
শশী তারকার তপনে ।

(২) এমন দিন কি হবে তারা ।
যবে তারা তারা বলে,
তারা বরে পড়বে ধারা ॥

হৃদয়ের ঠুঁবে হুটে, মনের আঁধার বাবে হুটে,
তখন ধরাভলে পড়বে হুটে, তারা বলে হব সারা ॥
ভ্যজিব সব ভেদাভেদ, হুটে বাবে মনের বেদ,
ওরে শত শত সভ্য বেদ, তারা আমার নিরাকার ॥
শ্রীরামপ্রসাদ রটে, যা বিরাজে সর্ব বটে;
ওরে আঁখি অন্ধ, দেখ নাকে,
তিমিরে তিমির হরা ॥

বিষয়—ঘোর গ্রীষ্মে, মেঘাবৃত রজনীতে, ছাদে শয়ন কালে দুইজনের
দুইটি অকুত ঘটনা—

(১) বৃষ্টিপাত আরম্ভ এবং ভগ্নদ্বাকে সামান্য কুইতি করিবার
পরক্ষণেই উহার অন্তন ।

(২) কটিকা আরম্ভ এবং তালপত্রের পাখার ছুগতি ।

স্থান—ছাদ ।

কাল—(১) ৬ই মে, ১৯৪৭—রাত্রি প্রায় এগারটী ।

(২) মে, বা জুন, ১৯৫২—রাত্রি প্রায় এগারটী ।

প্রথম ঘটনা—পরদিন সারা দিবসব্যাপী Curfew order । রাত্রে বারাত্তা
গরম ও বায়ুপ্রবাহহীন এবং আকাশ ঘোব মেঘাচ্ছন্ন, শীতল প্রবল বৃষ্টিপাতের
সম্ভাবনা । ভগ্নদ্বাক আঁখি, শরদিন্দু ও ছোট দুইটি কড়া ছাদে শয়ন করিতে
বাইলাম এবং ডর হইতে লাগিল যে, শীতল নানিতে হইবে । কিছুকণ পরে

বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, পার্শ্বের ছাদে বাটীস্থ বাহার। শুইয়াছিল তাহার। নামিয়া গেল এবং শরদিন্দু নিজ বিছানা শুটাইয়া কড়া দুইটিকে লইয়া নামিবার উত্তোগ করিলেন। আমি বিছানার উঠিয়া বসিতেই, আরও বড় বড় বৃষ্টির কোঁটা গায়ে পড়িতে লাগিল। তখন বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলাম—‘মা বেটীর কি বদমায়েসী ! আজ আমাকে আরামে এখানে শুইতে, বা তাঁহার চিন্তা করিতে দিবেন না !’ তৎক্ষণাৎ বৃষ্টি থামিয়া গেল। আবার শয়ন করিলাম এবং শরদিন্দুও শুটবার বন্দোবস্ত করিলেন। তখনও আকাশের ভয়াবহ অবস্থা দেখিয়া মনে হইতে লাগিল যে, শীঘ্রই প্রবল ঝড় বা বৃষ্টি অনিবার্য। কিন্তু, হায় ! কিছুক্ষণ পর সমস্ত মেঘই কাটিয়া গেল এবং কৃষ্ণা প্রতিপদের পূর্ণচন্দ্র প্রকাশিত হইল। কেনই বা না হইবে ? মা যে আমার সর্বাঙ্গময়ী ও বৃষ্টিরপিনী এবং ভক্ত-বাহু কলতরু। আমার মুখে কটুভাষা তাঁহারই লীলা মাত্র—কারণ, তিনি পঞ্চাশৎ-বর্ষরূপিনী ! পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমাত্রী মানব, এই সব তাঁহার লীলারূপে দর্শন করে না। জীবনে ও জগতে অতি সামান্য সামান্য ঘটনাগুলি ভাল করিয়া অনুধাবন করিলে, তাঁহার বিশ্বলীলা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। বুঝিলে এই জরা-ব্যাধি-দুঃখ সঙ্কুল সংসার হইতে সমস্ত পরিত্রাণ লাভ হয় এবং কোন বিষয়েই সৃষ্টিবীজ অহঙ্কার মাথা তুলিতে পারে না। তাঁহার ইচ্ছা বিনা—দেহও কোন ইঞ্জির কার্য করে না, সর্প দংশন করে না, জল আত্ম করে না, বায়ু নড়ে না, অগ্নি জলে না এবং মেঘ বৃষ্টি বর্ষণ করে না। এইরূপে সর্বভূতে (আত্মারূপে ও শক্তিরূপে) তাঁহাকে দর্শনে, প্রেমোন্মাদ অবস্থায় আর কিছুই প্রয়োজন থাকে না এবং পুনর্জন্ম হয় না। ‘আমি কর্তা, আমি ভোক্তা’—এই মিথ্যা ভাবই মানবের সর্ব দুঃখের মূল !

২। দ্বিতীয় ঘটনা—ঘোর গ্রীষ্মে রাত্রে যখন ছাদে শয়ন করিলাম, তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। কিছুক্ষণ পরেই প্রবল ঝটিকা আরম্ভ হওয়াতে, শরদিন্দু বিছানা উঠাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তাঁহাকে যেই বলিলাম—‘একটু দেখ না ! মা বেটীর দৌড় দেখ না’—তৎক্ষণাৎ আমার পার্শ্বস্থ দুই বর্ষের পুত্রাতন ভাল পত্রের পাখা খানি ঝড়ের বেগে প্রায় দশ গজ দীর্ঘ ছাদ ও উহার প্রাচীর অভিক্রম করত বাটীর পূর্বদিকস্থ জমির বিশ গজ দূরে শেন প্রান্তে গিয়া পড়িল। ‘মায়ের দৌড়’ দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ মাত্রেই, তিনি উহা দেখাইলেন। তখন অবস্থা মল্ল বুঝিয়া, নীচে নামিলাম ও কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঘটনাটি অতি সামান্য হইলেও, শিক্ষাপ্রদ বটে ! পাখাখানি এখন আমার খুবই প্রিয় এবং উহার নাম ‘মায়ের দৌড়’। বিশেষ সবই ‘আমার মা’।

বর্তমান-আত্মা (বালকক)

ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ

পরব্রহ্ম জ্যোতিরূপ আর কিছু নয়। ত্রিভুবন ব্যাপী ব্রহ্ম আছে নিরন্তর।
 মণ্ডল আকার জ্যোতিঃ জানিবে নিশ্চয় ॥ অদ্বৈত অক্ষয় তিনি ওহে মূনিবর ॥
 মধ্যাহ্ন সূর্যের সম জ্যোতির আকার। যোগিগণ শুভমাত্র আপন অন্তরে।
 পরব্রহ্ম রূপ তেজ ওহে গুণাধার ॥ চন্দ্রবিষ সম সেই জ্যোতিরে নেহারে ॥
 বিশ্বরূপী রহিয়াছে আকাশ যেমন! যোগীরা জ্যোতিরে কহে ব্রহ্ম সনাতন।
 জ্যোতিরূপে পরব্রহ্ম জানিবে তেমন ॥ সত্যময় তারি করে সত্য চিন্তন ॥

বিষয়—ছায়াবৃত চন্দ্রের আকারে আমার আত্মাচক্রে আত্মপ্রতিবিম্বের
 আবির্ভাব এবং তৎপরে উহার মধ্যে বালককোর মূর্তি দর্শন।

স্থান—আমার শরন অর।

কাল—১ই মে, ১৯৪৭—প্রত্যুষকাল।

উক্ত কালে, ঠিক শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিবার পূর্বে—যেন, না নিত্রা
 না জাগরিত অবস্থার, নাসায়ুলের উর্ধ্বে ও ভ্রুগুলের মধ্যে ছায়াবৃত একটি
 গোলাকার চন্দ্রের আকারে আত্মপ্রতিবিম্ব আবির্ভূত হইল এবং পরে উহার
 মধ্যে বালককোর মূর্তি কণিক দর্শন হইল। এমন সময় পূর্ণ জাগ্রত হইলে,
 দৃষ্টটি তিরোহিত হইল। এই চন্দ্রমণ্ডল দর্শন, ২২ পর্বে আমার ও 'চ' পর্বে
 শরদিন্দুর দর্শনের অনুরূপ এবং খুব মনস্থির করিয়া ধ্যানকালে, উহা সহজেই
 এখন মাঝে মাঝে উদয় হয়। এই আত্ম-সাক্ষাৎকার, জীবনে 'জীবমুক্তি'
 দায়ক (গীতা, ১৮-৫৫) এবং মরণে মুক্তিপ্রদ (ভগবতী-গীতা, ১-৬৬ ও
 চতুর্থ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। আমার ও শরদিন্দুর দৃষ্ট চন্দ্রমণ্ডল অভিন্ন আত্মপ্রতিবিম্ব।
 আত্মরূপে নারায়ণই বালকক এবং সব দৈব মূর্তিই আত্মার রূপ!

২। যেমন নানাবিধ জলপূর্ণ পাত্রে সূর্য-প্রতিবিম্ব দৃষ্ট হইলে একরূপই
 দেখায়, সেইরূপ বিশ্বের অনন্তবিধ বস্তুতে পরমাত্মা প্রতিবিম্বিত রূপে অবস্থিত
 আছেন। জল, মৃত ও তৈলে প্রতিবিম্বিত সূর্য যেমন অভিন্ন, সেইরূপ সর্বজীব
 ভেদহীন আত্ম-প্রতিবিম্ব। যেমন জলপূর্ণ পাত্র ভঙ্গ হইলে, সূর্য-প্রতিবিম্ব থাকে
 না, সেইরূপ মৃত্যুতে দেহের লয়ে আর আত্মা প্রতিবিম্বিত হন না। কৃষ্ণ, নারায়ণাদি
 দৈব-রূপ সকল সমষ্টি মাত্রা-প্রতিবিম্বিত পরমাত্মা এবং বিশ্বের সকল ব্যাধি বর্জ

হইতে ব্রহ্মপে অভ্যন্তর ! আমাদের উক্ত দর্শনগুলি সেই ভদ্রটি প্রতিপন্ন করিল। যখন নিগুণ, তখন তাঁহারাই অক্ষর ব্রহ্ম। বিশ্ব সমস্তই সগুণ-ব্রহ্ম ঈশ্বর (পরমা-প্রকৃতি মহাকালী শ্রীদেবী) ব্রহ্মপ, ও/বা নিগুণ ব্রহ্ম (রাম) ব্রহ্মপ—অতএব, ভেদহীন। এইরূপ দৃষ্টি ও আচরণই সমদৃষ্টি এবং ইহা অদ্বৈত সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম ভাবকের সাধন বিভূতি ! সগুণ ব্রহ্ম উপাসক, ঈশ্বর প্রেমোন্মাদ অবস্থায়, অন্তরে ও বাহিরে বিশ্বকে অখণ্ড ঈশ্বরময় দেখেন বটে ; কিন্তু তিনি নানা বাহ্য নাম ও রূপেই তাঁহাকে দেখেন। সমষ্টিভাবে, এইরূপ ভেদজ্ঞান তাঁহার নামে মাত্র থাকিলেও, কতি নাই। কিন্তু যথার্থ নিগুণ ব্রহ্ম উপাসকের তাহা থাকিলে চলিবে না এবং বিশ্বের বহিরাবরণ ও তাহাদের সর্ববিধ স্পন্দনকে তাঁহার শূন্যাকারেই দেখিতে ও তদনুরূপ আচরণ করিতে হইবে—নতুবা, নানাত্ব জ্ঞান একেবারে তিরোহিত হইবে না। বস্তুতঃ ব্রহ্ম এক ও অবিভীত এবং ব্রহ্ম ভিন্ন অপর একটি জীবও বিদ্যে নাই। এইরূপ আঁট্ট ভেদজ্ঞানহীন, বা চিন্মাত্র ভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া স্বকঠিন। সেই জন্যই, জগদম্বা ও ত্রীকূট উভয়েই যেন একবাক্যে বলিতেছেন যে, সর্বভূতে অদ্বৈত ঈশ্বরদর্শী (বা প্রেম-ভক্ত) অক্ষর ব্রহ্মোপাসক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যোগী (৩৪ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। সঠিক প্রেমভক্তি হইলে, দেহ ও জগৎ স্বতঃই শূন্যাকার ধারণ করে এবং জ্ঞান ক্ষীণ হইয়া যায়। দুইজনেরই শেব পরিণতি এক (নির্বাণ, বা কৈবল্য)—তবে, সামান্য ভিন্ন মার্গে। প্রেমভক্তি মধুর এবং ব্রহ্মজ্ঞান শুষ্ক মার্গ।

৩। ঈশ্বর মূর্তি সকল সগুণ—ব্রহ্ম বাচক বটে, কিন্তু সমাধির দ্বারা তাঁহাদের নিগুণ স্বরূপ লাভ সম্পূর্ণ ইচ্ছা সাপেক্ষ। ‘নেতি, ‘নেতি’ সঙ্গ চিন্তার বিশ্বকে স্বাভাবিক ভাবে শূন্যাকার বোধ না করিলে, এইরূপ অবস্থাপন্ন হওয়া অসম্ভব। সগুণ ব্রহ্মোপাসনার যিনি—০ অবশ্যে কাগজের স্বাভাবিক দাপে চিত্রিত স্বাক্ষর (৬৪)—০ প্রেমোন্মাদ, বা যিনি নিগুণ ব্রহ্মোপাসনার চরম সীমায় উপনীত, তিনি সাধারণতঃ আর বিত্তীয়বিধ সাধনার প্রয়োজন উপলব্ধি করেন না। অবশ্য অবতারদিগের কথা (যেমন শ্রীচৈতন্য ও রামকৃষ্ণদেব) স্বতন্ত্র। রামকৃষ্ণদেবের গুরু তোতাপুরী অতি উচ্চদরের নিগুণ ব্রহ্মোপাসক ছিলেন এবং কালী উপাসনা মানিতেন না, কিন্তু তিনি যখন কঠিন জঠর পীড়ায় আক্রান্ত ও দেহকষ্টে অধীর হইয়া গঙ্গায় প্রাণ বিসর্জনে বিফল মনোরথ হইয়াছিলেন, তখন সগুণ ব্রহ্মোপাসনার মাহাত্ম্য অহুত্ব করিয়া দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ করিয়াছিলেন। এইরূপে, জগদম্বা তাঁহাকে জগতে দেহ সঠিক শূন্যাকার, বা চিন্মাত্র, বোধ করা কঠিন তাহা বুঝাইয়াছিলেন। সমাধি কালেই মানব জগদম্বা অধিকারের

বহির্ভূত এবং এই সমাধিও তাঁহার ইচ্ছা সাপেক্ষ—কারণ, তিনিই বিশ্বের সর্ববিধ স্পন্দন। অতএব, বতকণ বাহু-জগৎ প্রভৃতি হইতেছে, ততকণ তাঁহাকে উড়ান চলিবে না। দেহ স্পন্দন জগদধাকে অর্পণ যত সহজ, উহাকে ব্রহ্মকে অর্পণ তত সহজ নহে। এই বিশ্ব কল্পনা যাত্র, সম্পূর্ণ নিরাকার ব্রহ্মময় বা চিন্মাত্র এবং উহাতে কোন দৃশ্য ছিল না ও এখন নাই—এইরূপ দৃঢ় বোধে প্রতিষ্ঠিত না হইতে পারিলে, নিশ্চয় ভাবে ব্রহ্ম উপাসনা সঠিক সম্পন্ন হয় না। এইরূপ বৈরাগ্য লাভ বড় সহজ কথা—অবশ্যে কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত স্বাম (৬৫)—
 *নহে—বিশেষতঃ, যতকাল বাহু জগতের সহিত কর্ম সম্বন্ধ থাকে। সেইজন্য, পুরাকালে নিশ্চয় ব্রহ্ম সাধনপর মুনি-ঋষিগণ সংসারের বাহিরে বনে বা গুহার বাস করিতেন। (+) সমাধিকালেই হউক, বা ব্যবহার দশাতেই হউক, যখন মানব অবচ্ছিন্নভাবে আত্মচিন্তা অবলম্বন (+) করিতে পারেন তখন তাঁহার নিকট এই বিশ্ব সঙ্কল্পপূরী বা স্বপ্নের ন্যায় প্রতীকমান হইয়া ক্রমে একেবারে অন্তর্নিহিত হইয়া যায়। [(+) চিহ্নিত মধ্যবর্তী লিখন প্রথমে প্রক্ষেপ অবশ্যে কালির বড় দাগে চিহ্নিত]। অনবরত অমুসন্ধানের ফলে, নিমেষমাত্র তাঁহার আত্মব্রহ্ম বিস্মরণ না হয়, তাঁহার চিন্তে বিশ্ব প্রপঞ্চের দৃশ্য লয় পায়। তত্ত্বজ্ঞান বলে বিশ্বের প্রতি প্রবল বৈরাগ্যই, ফলে ‘সমাধি’ স্বরূপ এবং ইহার ধারাই বাহু বিশ্ব স্বপ্নপূরীতে পরিণত হয়। পাখীর বাসা গুড়িয়া গেলে, সে উড়িয়া বেড়ায় ও আকাশ আশ্রয় করে। সেইরূপ, দেহ ও জগৎ ঠিক মিথ্যা বোধ হইলে, আত্মা সমাধিস্থ হন। সেই অবস্থায় দেহ কাষ্ঠ বা লোষ্ট্র সম হয় ও পরমাত্মা বোধে বোধ হন। বাহু পদার্থের আশ্রয় স্পৃহা বাহার একেবারেই নাই, নির্বিকল্প সমাধি তাহার অনবরতই হইতে থাকে—ধ্যান থাকুক বা না থাকুক। ভোগ-বৈরাগ্যে, ধ্যানের আবশ্যকতা থাকে না; আর ভোগ-বৈরাগ্য না থাকিলে ধ্যানেই বা কি ফল—কারণ, তাঁহার নিকট জগৎ শূন্যাকার নহে। নিজ ব্রহ্ম-ব্রহ্মণে যথার্থ বিশ্রান্ত হইলে, ভোগের আবশ্যকতা থাকে না এবং উহা না হওয়াই ভোগের কারণ।

৪। উক্ত নানা কারণে ব্রহ্মতত্ত্ব তর তর করিয়া অবগত হইবার পর, সঙ্গী ভাবে তাঁহার উপাসনার প্রেমভক্তি লাভ, নিশ্চয় ভাবে উপাসনা অপেক্ষা সহজ ও সুখকর। প্রথম ভাবে হইতে দ্বিতীয় ভাবে আগমন কঠিন নহে এবং না আসিলেও ফলে কোন ভারতম্য নাই; কারণ, যিনি সঙ্গী ব্রহ্ম, তিনিই নিশ্চয় ব্রহ্ম।

‘অহং নির্বিকল্পো নিরাকারো ব্রহ্মণো,

বিভূষণী সর্বত্র সর্বত্রিমাণা।’

ষষ্ঠী-কালি:

গান।

বলরে জবা বল—

কোন্ সাধনায় পেলি শ্রামা যারের চরণ তল?

যারা তরুর বাধন টুটে,

যারের পায়ে পড়লি লুটে,

মুক্তি পেলি, উঠলি ফুটে আনন্দ বিহ্বল;

তোর সাধনা আমার শেখা জীবন হোক সফল ॥

কোটি গন্ধ কুমুম ফুটে বনে মনোলোভা—

কেমনে মা'র চরণ পেলি তুই ভাসিক জবা;

তোর মন্ত মা'র পায়ে রাভুল

হ'ব কবে প্রসাদী ফুল

কবে উঠবে রেঙে

ওরে যারের পায়ে হোঁস্কা লেগে,

কবে তোর মন্ত রাঙবে রে মোর মলিন চিত্তল ॥

বিষয়—আত্মধ্যানাবস্থায় ঘোর গ্রীষ্মে চৌবাচ্চায় বসিয়া স্নানকালে, সম্মুখে কিছুদূরে কালীঘাটের মা কালীর ছায়ামূর্তিতে আবির্ভাব, বরহস্ততলে বুদ্ধাজুলী পীড়ন এবং স্নানান্তে সম্মুখস্থ বৃক্ষডালে সদ্য-প্রস্ফুটিত একটি জবাফুল দেখিয়া উহাকে আমার শয়ন গৃহস্থ পটের বরহস্তে নিবেদন।

স্থান—৬নং বাড়ীর নিম্নতলার চৌবাচ্চা।

কাল—২০শে মে, ১৯৪৭—বেলা প্রায় বারটাই। পৌত্র বুদ্ধের বর্ষবার্ষিকী জন্মতিথি, দশহরা।

উক্ত শুভ ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া, ঐ দিবস বাড়ীতে করজন অতিথি সেবার উত্তোগ চলিতেছে এবং আমি ঘোর গ্রীষ্মে নির্জন স্থানে চৌবাচ্চার জলে বসিয়া বেশ সুখে আত্মধ্যানে আছি। ঐ ভাবেও, 'মা'—'মা', এই রব (উহাই ওঁ-কার ধ্বনি, য + অ + উ + য + অ + উ = অ + উ + য = ও = পরাৎপর

জ্যোতিঃরূপী শব্দ ব্রহ্ম, শিবলিঙ্গ) মুখ হইতে বতঃই নির্গত হইতেছিল। তখন, কিঞ্চিৎ বিরক্তভাবে মা'কে বলিলাম—‘মা! তোমার আদেশে (৩০ পর্ব) তোমার কালীবাটের মূর্তিকে আমাকে আত্মরূপে ধ্যান করিতে হইবে; আর, (তোমার তিরস্করণী) গুরু হনুমানদেবের আদেশে আমাকে বোণাবাণিষ্ঠ রামায়ণের শিক্ষাপ্রদারী ব্রহ্ম সাধনা করিতে হইবে (৩৪ পর্ব)। সত্ত্ব ব্রহ্মভাবে তোমার মূর্তিতে জগৎ ব্যাপ্ত এই ভাব সাধন সহজ, কিন্তু নিগুণ ব্রহ্মভাবে কঠিন। এই সমস্তা মিটাইবার উপায় আমি জানি না। তোমার নিগুণ স্বরূপ আমাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দাও।’ তখন কৃপায়সী মা (যিনিই গুরু সারদেশ্বরী) কালীবাটের মূর্তিতে হারার জার সম্মুখে অনতিদূরে আবির্ভূতা হইলেন ও তাঁহার বর-হস্তের বুদ্ধাজুলীটি হস্ততলে বেশ স্পষ্ট ভাবে একবার টিপিলেন। আমি মনে করিলাম যে, ঐরূপ ভাবে মা তো গত চৈত্র সংক্রান্তির দিবস আমার সহিত লীলা করিয়াছেন (৩২ পর্ব), সেই অজ্ঞই বোধ হয় উহার দৃষ্টি মাত্র আমার মনে উদয় হইল। এইরূপে, নানাবিধ সন্দেহে স্থান সমাপনান্তে উপরে উঠিতে বাইতেছি, এমন সময় দেখিলাম যে, পার্শ্বের বাঁড়ীর জবাগাছের একটি ডাল আমার বাঁড়ীতে পৌঁছিয়া একটি সত্ত্ব-প্রস্ফুটিত ফুল বহন করিতেছে। তখন বুঝিলাম যে, মা ঐ পুষ্পটিকে তাঁহার বরহস্তে নিবেদন চাহিতেছেন। পুষ্পটিকে উন্মোচন করিয়া আমার শয়ন গৃহে মা’র যে-পট স্থাপিত হইরাছে (৩০ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ) তাঁহার বরহস্তে (কাঠে পিনের সাহায্যে) নিবেদন ও পরে প্রণাম করিয়া পূজা শেষ করিলাম। আমার অর্চনার বিত্তা ঐ অবধি! তিনি পূজা গ্রহণের ছলে পুনরায় যে বর দিলেন, তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না। বর যে সেই কালের মনোভাব অজুয়ারী পাইলাম, তাহাও নিঃসন্দেহ—অর্থাৎ, প্রেমভক্তি সহ নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞানে সিদ্ধিলাভ! ইহার অপেক্ষা জীবের আর অধিক পাইবার নাই! ৩০ পর্বে বর্ণিত ঘটনায় মা’কে বলিয়াছিলাম—‘তোমার একটি বরাত্তর প্রাপ্ত হইলেই তো সব প্রয়োজন সিদ্ধ হয়; আমার ততোধিক বরাত্তরের প্রয়োজন কি?’ প্রেম [(+) প্রথম প্রকে কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান]—পাগলিনী ‘আমার’ মা তাহা শুনিলেন না, আরও দিলেন—এবং উহা দেব-ঋষি-মুনিদিগেরও হৃদয়, যদিও পূর্ণ কলোদয়ে বিলম্ব অনিবার্য। এই প্রসঙ্গে, ৩৪ পর্ব, ১ অঙ্কচ্ছেদ ও ৭৭ পর্ব ত্রুটব্য।

২। এই পর্বটির পূর্ণ ও পরবর্তী তিনটি পর্বের অধিকাংশ লিখন অবশেষে জগদ্ধাত্রী পূজার দিন (২৭শে অক্টোবর, ১৯৫২) সমাপ্ত হইয়াছিল।

১৯৮৮ । সত্যভামার ভাষা : ১৯৮৮ ১৯

(১৯৮৮) ভাষা : ১৯৮৮

৩৮ পক্ষ

১৯৮৮ : ১৯৮৮

১৯৮৮-কুলকুণ্ডলিনী

১৯৮৮

গান ।

১৯৮৮ ডেকে ডেকে তারা, হলাম জ্যাঙ্গে যরা,
ক্যাম তবু না আগিলি কুল-কুণ্ডলিনী ।
(১৯৮৮) দীনে কর দয়া, আগো বোগমায়া,
৩ ১৯৮৮ এত যুম ভাল নয়গো জননি ॥
১৯৮৮ ১৯, সার্থী জিবলয়াকারে মূল্যধারে,
১৯৮৮ ১৯, বামাবর্তে বেড়িয়াছ স্বয়ম্বরে,
১৯৮৮ ১৯, তীরে তুজদিনী, বিদ্যাত-বরণী,
১৯৮৮ ১৯, বোগনিজাগতা শান্তে এই শুনি ;
১৯৮৮ ১৯, কোথা সে স্বয়ম্বরে, কোথা মূল্যধারে,
১৯৮৮ ১৯, নয়ন মুদিলে হেরি মা আঁধার,
১৯৮৮ ১৯, যুলে দে মা আঁধি, প্রাণতরে দেখি,
১৯৮৮ ১৯, জ্ঞান দে জ্ঞানদে মহেশ যোহিনী ॥
যুলে দিবে যোর স্বপ্ন প্রজ্ঞাধার,
ফণা তুলি উর্ধে উঠ মা আমার,
ক্রমে ধীরে ধীরে আসি সহস্রারে,
শিব সঙ্গে মিশ ত্রিগুণধারিণী ;
সর্বভঙ্গ যথা মহান্যে লয়,
নিরুদ্ধ সর্ব চিন্তা—বৃত্তি চর,
ভ্যজি নামরূপ ব্রহ্মানন্দময়,
সিদ্ধ অঙ্গে যথা মিশে তরঙ্গিণী ॥

বিষয়—রাগে ছান্দে ধ্যাম কালে, মেরুদণ্ড বরাবর পিঠের দিকে একটি
প্রকাণ্ড চেন্‌টা মুখ ককসপকে মাথার ভিতরে কণাটিকে
সমুখ দিকে উন্মোচন করিয়া থাকিতে এবং অগ্ৰাণ্ড অঙ্গু
জ্যোতিরাদির দর্শন ও অনুভূতি ।

স্থান—ছান্দ ।

কাল—৩১শে মে, ১৯৮৭—রাত্রি প্রায় বারটা ।

উক্ত কালে ছানে চিত্ত-ভাবে শরন করিয়া আশ্রয়ান করিতেছি, এমন সবর দেখিলাম, যেন দেহ মধ্যে পিঠের দিকে মেরুদণ্ড বরাবর একটি প্রকাণ্ড চেপ্টা মুখ কৃকসর্প আমার মাথার ভিতর কণাটি সমুখ দিকে উন্মোচন করিয়া রহিয়াছে। আরও মনে হইল যেন ঐ স্থানে একটি জ্যোতির্ময় পথ (সুস্বাদু মধ্যস্থ চিত্রা নাড়ীর সোমস্বাদুগ্নিপিনী কুলকুণ্ডলিনীর উৎসর্গমনের মার্গ) জ্বরদেশ হইতে মস্তক অবধি বিস্তৃত রহিয়াছে। উহার সহিত, বাস-প্রবাসের অস্বাভাবিক গতি সহ, তলপেট বিশেষ কৃষ্ণিতাকার প্রাপ্ত হইয়া, কুন্তকাক্ষা অনির্বচনীয় পরম আনন্দ দান করিতেছিল। এই মনপ্রাপ মুগ্ধকর, যোগশাস্ত্রে বর্ণিত, বোগীভনের চুল্লভ, দৃষ্টটির যে সর্ববিষয়ে সঠিক বর্ণনা করিতে পারিলাম তাহা মনে হয় না।

২। যিনি এই পুস্তকের প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়, ভাল করিয়া পাঠ করিয়াছেন, তিনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, উক্ত সপটি কুলকুণ্ডলিনী শক্তি, যিনি আমার মুক্তির ইচ্ছায় মূল্যধারণ ব্রহ্মচার উন্মোচন করিয়া অতি স্নানাকার জ্যোতির্ময় ব্রহ্মনাড়ী মার্গে উৎসর্গভিত্তিতে সহস্রার পদের পরম শিব সহ মিলনোন্মুখী—২৩ ও ৩১ পর্ব। এই সব ঘটনাগুলি বুঝাইয়াছিল যে, আমার কুলকুণ্ডলিনী শক্তি জাগরিতা। এই কাহিনী ও পরবর্তী কয়টি পর্বস্থ কাহিনী হইতে আমি জানিলাম যে, উহা সহস্রার পদ্য পর্যন্ত ব্যাপী। ঈশ্বর লাভের নিমিত্ত ব্যাকুলতা বিনা, কুলকুণ্ডলিনী জাগরিতা হন না এবং এই জাগরণই মুক্তি মার্গের যথার্থ দ্বার উন্মোচন। এই জাগরণের অমুভূতিটি যে কি পরমানন্দ দায়ক, তাহা অনির্বচনীয়। এই প্রসঙ্গে ৪৫ পর্ব প্রট্যব্য।

৩। হায়! এই প্রেমময়ী যাকে মানব কত নির্ভবা মনে করে! সে বুঝে না যে, মাতা সন্তানের পরম যত্নল উন্মোচনই তাহার উপর নির্ভরচয়ন করে! না নিজেই জীব, নিজেই তাহার কর্ম, অহঙ্কার, কর্মকল ও কর্মফলাত্মী! জীবের সর্ব চুঃখের মূল্যই তাহার অহঙ্কার, বা দেহান্ববোধ। আমি নাই, তুমি নাই—মা'ই বিশেষ সব সেজে রয়েছেন ও সব করছেন। তিনি ব্রহ্মের জীবশক্তি 'অবিতা' বা 'মায়ী' এবং বিশ্বরূপী হইয়া সৃষ্ট ও সৃষ্টি করেন, পালিত ও পালন করেন এবং সংরক্ত ও সংহার করেন।

কুলকুণ্ডলিনী

বিষয়—রাজে ছাড়ে ধ্যানকালে শাস-প্রশাস ক্রিয়ার প্রায় অর্ধ ঘণ্টা-
ব্যাপী একটা বিশেষ আনন্দ দায়ক অস্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্তি।

স্থান—ছাদ।

কাল—২রা জুন, ১৯৪৭—রাজ প্রায় সাড়ে বারটা।

উক্তকালে চিত্ত-ভাবে শয়ন করিয়া আত্মধ্যানকালে মনে হইল যেন, স্বতঃই শাস-প্রশাস ক্রিয়া একটা অস্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে—অতি ধীরে সঞ্চরণ, মাঝে মাঝে স্থির ভাব ও কুন্তকাবস্থা ধারণ, ভলপেট হইতে বন্ধের নিয়মেন অবধি স্থানের মাংসপেশীগুলির বিশেষ কৃচ্ছিকাকারে যেন ভিতরে বদ্ধ হইবার উপক্রম এবং একটা বায়ুর বন্ধ হইতে কঠোর নিকট দিয়া মস্তকাভিমুখে গমন। ঐ বায়ুর কঠ পর্বত গতি বেশ পরিশুদ্ধ এবং মনে হইতেছিল যে, বন্ধের নিয়মে যেন বায়ু নাই। ষোড়শাঙ্গ এইরূপ অবস্থার আলোচনা আছে—ইহা ইডা ও পিঙ্গলা মার্গ ছাড়িয়া প্রাণবায়ুর মূল্যধার পথের মুক্ত ব্রহ্মধার দিয়া জ্যোতির্ময় সূর্য্য অঙ্গুষ্ঠত ব্রহ্মনাড়ীর পথে শিরস্থ সচস্রার উঠিবার উপক্রম। এইরূপ অবস্থা আনাজ অর্ধ ঘণ্টা কাল ছিল এবং ইহা যে কি পরমানন্দময় তাহা ভাবার [(+) প্রথম প্রক্ষেপ কালির বড় দাগে চিহ্নিত স্থান] বর্ণনা অসম্ভব। ইহার সহিত মায়িক কোন আনন্দই তুলনীয় নহে। পরে, ক্রমে ক্রমে অবস্থা উপশম হইয়াছিল। চেষ্টা সত্ত্বেও, উক্ত অবস্থা লাভ করিতে না পারিয়া নিদ্রিত হইয়াছিলাম। রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন—‘ঈশ্বরকে যে ঠিক ঠিক ডাকে তাহার দেহস্থ মহাবায়ু গর-গর করিয়া মাথায় উঠিবেই উঠিবে।’ এই পর্বস্থ কাহিনী, পূর্ব পর্বে আলোচিত কাহিনীর অঙ্গরূপ। জগদম্বা আমাকে এই সকল পরমানন্দময় সূচলভ অবস্থার আশ্বাসন দিয়া জানাইতেছেন যে, কুলকুণ্ডলিনী রূপিনী তিনি আমার ভিতর জাগ্রতা—কারণ, মন স্থির করিয়া ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেই এইরূপ অবস্থা কখন কখন উদয় হয়। নিদ্রা বাইবার পূর্বে ও নিদ্রোখিত হইবার পরে, এই অবস্থা সুলভ—কারণ, ঐকালে মন প্রায় বিষরহীন হয়। এই রূপ অবস্থার সাধকের আত্মা প্রায় স্ব-স্বরূপ চিদাকালে অবস্থিত হয় (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ২ অঙ্ক)।

ষষ্ঠী-কুল-গুণিনী

বিষয়—প্রত্যুষকালে গৃহে ধ্যানকালে পূর্ব পর্বে বর্ণিত শাস-প্রশাসের-
অস্বাভাবিক অবস্থার পুনরাবির্ভাব।

স্থান—আমার শয়ন ঘর। ঐ সময় হইতে বর্ষাগমনের অল্প প্রত্যহ
ছাদে শয়ন সম্ভব ছিল না।

কাল—২ই জুন, ১৯৪৭— প্রত্যুষ কাল।

উক্ত কালে শৌচাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিবার পর, বিধানার শয়ন করিয়া
আত্মচিন্তা করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ পূর্বদ্বারা বর্ণিত শাস-প্রশাসের
অস্বাভাবিক অবস্থা পুনরাবির্ভাব হইল এবং আমাকে পরমানন্দে আপ্ত করিল।
কিছুক্ষণ ঐ অবস্থা ভোগ করত যখন সামান্য কাল তজ্ঞাবেশ ত্যাগ করিয়া
নিদ্রোথিত হইবার উপক্রম করিতেছি (ইহাকে শাস্ত্রে 'যোগনিদ্রা' কহে) তখন
কে যেন (হুত্মানদেবের ভ্রায় গভীর করেই) জদয়দেশের গভীরতম স্থান হইতে
একটি উপদেশ নিলেন। যজ্ঞ-সম্বন্ধীয় বলিয়া, উহার আলোচনা করিব না।

২। নিদ্রা যাইবার বা নিদ্রোথিত হইবার পূর্বে, মন যখন বিশেষ স্থির ভাব
ধারণ করে, তখনই দেখর চিন্তা করিলে শাস-প্রশাসের উক্ত অস্বাভাবিক গতি
হয়—ইহা এই সকল কাহিনী গুলিতে বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। সংসারীর পক্ষে
উহা অল্প সময়ের হওয়া কঠিন। এই জন্যই, পুরাকালে সংসারী মুনি-ঋষিগণ,
বনেও জী-পুতাদির সংস্রব ত্যাগ করিয়া, দূরে দেখর চিন্তা করিতেন এবং রাজ্যে
গৃহে ফিরিতেন। যেমন অস্থির জলে সূর্য প্রতিবিম্বিত হয় না, সেইরূপ অস্থির
মনে দেখর দর্শন হয় না। আত্মচিন্তা যত অধিক ও অবিরাম, ততই মঙ্গলজনক (৩৬
পর্ব, ৩ অঙ্কে)। অনাস্ববস্তুর আত্মজান ঘোর মূর্থতা ও সর্ব অনর্থের মূল।
আত্মতত্ত্ব কণিক বিস্তৃত হইলে, মাদ্রিক বা অলীক প্রপঞ্চের নানাবিধ ভাব আবির্ভাব
হইতে থাকে। সকল পক্ষার্থই চিনাকার, বা অগদহার রূপ, এইরূপ দৃঢ়ভাব
ধারণ করিতে পারিলে জীব তৈলহীন দীপের ভায় নির্বাণ প্রাপ্ত হয়।

হতীন-আত্মা

বিষয়—রাত্রে গৃহে ধ্যানকালে আমার আজ্ঞাচক্রে অভ্যুজ্জল বিজলীর,
বা শত-সূর্য দীপ্ত সম, জ্যোতিঃর অল্পকাল আবির্ভাব।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২৮শে জুন, ১৯৪৭—রাত্র প্রায় সাড়ে এগারটা।

উক্ত কালে বিজানায় শয়ন করিয়া বেশ তন্ময়ভাবে আজ্ঞাচক্রে আত্মচিন্তা করিতেছি, এমন সময় ঐ স্থলে একটি অভ্যুজ্জল জ্যোতিঃ বিজলীর দ্বারা অল্পকাল আবির্ভূত হইয়া মিলিয়া গেল। পূর্বে আত্মজ্যোতিঃ কয়বার বিনা কোন চেষ্টায় দেখিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু উহার এত উজ্জল নহে। এই প্রতীতিবিশেষ দীপ্তি যেন শতসূর্যের, বা Oxy-Acetylene gas এর, প্রভাবে পরাজিত করিয়াছিল। তৎপরে, অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও ঐ দর্শন পুনঃ প্রাপ্ত হইতে পারি নাই। তৎপরিবর্তে, বিনা চেষ্টায়, পূর্ববর্তী দুইটি পর্বে বর্ণিত শ্বাস-প্রশ্বাসের অস্বাভাবিক অবস্থা উপস্থিত হইয়া আমাকে পরমানন্দ দিয়াছিল। যেটুকু কাল আমি বাহ্য বিশ্ব-বোধ সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিয়া তন্ময়তার চরম সীমায় উপনীত হইতে সক্ষম হইয়াছিলাম, সেই সময়টুকু মাত্র ঐ জ্যোতিঃ দর্শন হইয়াছিল। মন চারিদিকে বিকিণ্ড রাখিয়া সঠিক ঈশ্বর সাধন হয় না (পূর্ব পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। জগদম্বার কৃপা থাকিলে, সমস্ত বাধাই ক্রমে ক্রমে যথাকালে অপসারিত হইয়া পরমোৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ হইতে পারে।

২। শিব-সংহিতায় আছে যে, শিবনেত্র হইয়া (নয়নের তারাস্বর উর্ধ্বে উঠাইয়া) কপালদেশে চিত্ত স্থাপন পূর্বক যত্নি উহাকে বিকার শূন্য করত আত্মাকে চিন্তা করা হয়, তাহা হইলে বিদ্যা-প্রভাবং আত্মজ্যোতিঃ প্রত্যক্ষ হয়। অতএব, আমার দর্শন শাস্ত্রানুযোজিত। উক্তবিধ ভাবনার সমস্ত পাপ নাশ হয়—এমন কি, দুইচারীও শ্রেষ্ঠপদ লাভে সমর্থ হয়। দিবারাত্র ঐরূপ ধ্যানে, সিদ্ধ পুরুষ দর্শন ও তাহাদের সহিত কথোপকথন হয়। প্রাক্তন কর্ম ও কর্মফল অবশিষ্ট থাকিতে, ঐরূপ অবস্থা লাভ অসম্ভব।

সতীত্ব-কালিকা

গান

কালী গো কেন লেংটা কির ।
ছি ছি লজ্জা নাই তোমার ॥
বসন ভূষণ নাই তোমার মা,
রাজার মেয়ে গৌরব কর ।

মাগো এই কি তোমার কুলের ধর্ম,
পতির উপর চরণ ধর ॥
আপনি লেংটা, পতি লেংটা,
অশামে বশানে চর ।

মাগো আমার সব য়ি লাভে,

এবার মেয়ে বসন পর ॥

প্রাণাংশ

বসন পরো মা, বসন পরো ভূমি ।
রাজা চন্দ্রনে মাথিয়ে জবা পদে দিব আমি ॥...
মা হরে সন্তানের পাশে উলঙ্গ কেমনে গো ।...
কালীঘাটে কালী ভূমি, মা গো কৈলাসে ভবানী ।
বুলাবনে রাধাপ্যারী, গোকুলে গোপিনী ॥...
খজা হস্তে কুটির ধারা, ও মা সুগম্ভীরা গলে,
একবার হেঁট নয়নে চেয়ে দেখ মা পতি পদতলে ।
সবে বলে পাগল পাগল, ওমা আরো পাগল আছে ।
রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল চরণ পাবার আশে ॥

বিবরণ—গভীর রাত্রে মা কালীর বোনিদেশ চিত্তন ও পূজনের আদেশ
লাভের স্বপন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—২৯শে জুন, ১৯৪৭ ।

উক্ত দিবস গভীর রাত্রে আমার প্রেমধরী মা কালী স্বপনে জানাইলেন যে,
ভাঁহার বোনিদেশ আমার অর্চনীয় । ৩০ পর্ব ৩ অঙ্কচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে
যে, আমি কালীঘাটের মায়ের একটি চিত্রপট ১৭ই মে, ১৯৪৭ সালে, আমার
শয়ন ঘরের একটি কুলদ্বির উপরে স্থাপিত করিয়াছিলাম । ঐ পটটি ভাল করিয়া
পরীক্ষা করিলেই বুঝা যাইবে যে, উহা ভুলপেট হইতে যেহে উদ্ভূত হইবার পট ।

তাহা না করিলে, উহা সর্বদেহের পট বলিয়া সহজেই ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। ঐ ভ্রমে আমি, মাঝে মাঝে তাঁহার পদ চূষন করিতে গিয়া পটের নিরে যে ত্রিকোণাকার যোনিদেশ তুল্য কুলজির উপরস্থ স্থান, তাহাতে চূষন করিতাম। আমার মাটি যে বস্ত্রাবৃত্ত হইয়াও—পাগলীর ভ্রম—তাঁহার যোনিদেশ আবরিতা করেন নাই এবং অশেষ জটিল আরোক্তনে ঐ কুলজিটির ত্রিকোণাকার স্থানটিকে তাঁহার যোনিদেশে পরিণত করিয়াছেন, সে রহস্ত কে বুঝিবে? ২৪শে যে আমি অভ্যাসমত চূষনান্তে, ছবিটির যথার্থ আকার বুঝিতে পারিলাম ও নিজেকে বিশেষ অপরাধী মনে করত তাঁহার নিকট কাকুতি মিনতি সহ ক্ষমা ভিক্ষা করিলাম (১০ পর্ব দ্রষ্টব্য)। কিন্তু তৎপরে, আমার স্বাভাবিক ঈশ্বরে সর্বাঙ্গ ভাব, আশঙ্কা দূর করিয়াছিল। উক্ত মূর্তিটি অবতরণিকার দ্বিতীয় পট এবং অপরূপ ভাবময়—যেন ‘পোদ জাংটা, মাথাব ঘোমটা’ একটি পাগলীর রূপ। সাধারণতঃ, ঘরের কুলজি ঐরূপে নির্মাণ হয় না। অপরূপ আরোক্তনে মা ছয় বর্ষ পূর্বে কুলজিটিকে মিস্ত্রীর দ্বারা ঐ রূপ দিয়াছিলেন। বিশ্বের সব ঘটনাই ঐরূপে হইতেছে (২৫ পর্ব, দ্বিতীয় বন্ধনা)। গাছের পাতাটি অবধি তাঁহার ইচ্ছার স্পন্দিত হইতেছে এবং এক ঘটনার মূলে তিনি, আর অন্য ঘটনার মূলে আমি, এইরূপ বোধ বোধ মূৰ্ছতা! যাহা কিছু হইতেছে, সবই তাঁহার ইচ্ছা—‘সকলই তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি’—ইহাই তত্ত্বজ্ঞান। এই পর্বে বর্ণিত স্বপনের পর আমার স্থির নিশ্চয় হইয়াছিল যে, মা ইচ্ছা করিয়াই আমার তাঁহার ঐ যোনিদেশে চূষন করাইয়াছেন ও ১০ পর্বে বর্ণিত ধ্যান কালে, তাঁহার যোনিদেশ বার বার ইচ্ছাবিকছে দেখাইয়াছেন। আমার গৃহে কুলজিটি, উহার উপরিস্থিত ত্রিকোণ ও তদুপরিস্থিত পট এক্ষণে একটি অভিনব শিবলিঙ্গ প্রতীক (অবতরণিকা ২২ অনুলিখিত)। ত্রিকোণটি আমার সঙ্গী ধ্যেয় ঈশ্বরযোনি, যথা হইতে প্রীতি নিমিষে বিশ্বের সর্ববিধ সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদি অভিনয় চলিতেছে। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ দ্বাপরযুগে ব্রহ্মমখী রাধার যোনির অনেক সাধনা (পূজা, ধ্যান, ইত্যাদি) করিয়াছিলেন। বিশেষ সমগুহী ওঁ-কার স্বরূপ—নিগুণ ব্রহ্মময়, বা শিবশক্তিময়! সাবা বাহু বিশ্বের স্পন্দনই ব্রহ্মবৎ শক্তিশীল। যখন মানব এইরূপে সগুণ ব্রহ্মোপাসনাব দ্বারা অভেদ ও একাত্মক ঈশ্বর ও/বা ঈশ্বরীকে অটুট ভাবে সর্বাঙ্গ করিতে পারে এবং শক্তিশীলকে যথার্থ ব্রহ্মবৎ বোধ করিয়া নিজ দেহ ও জগৎকে অবস্ত্র মরীচিকাবৎ বোধ করত প্রবল বৈরাগ্য অবলম্বন করে, তখনই তাহার নিগুণ ব্রহ্মোপাসনার অধিকার হয় (৩৬ পর্ব)। এই অধিকার প্ররোগ না করিলেও, কোন কতি নাই এবং নির্বাণমুক্তি লাভ হয়।

ষষ্ঠী-অর্থপেত্রী

বিষয়—দিবাস্ত্রে অর্থের শূন্যতা প্রকাশক একটি পেন্সীর আবির্ভাব
ও তাহার সহিত কথাবার্তা।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১লা জুলাই, ১৯৪৭।

আমি ছপূরবেলা নিম্নলিখিত রূপে স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন বালাকালের ১৪নং কারবালাট্যাক লেনস্থ আমার বাস গৃহের ভক্তা-
পোষে নিম্নিত আছি, এমন সময় কে একজন বলিল—‘আমি একটি পেত্রী,
তুমি হাত বাড়াইলেই কিছু পাবে’। স্বপ্নের-স্বাপ্ন অবস্থার তাহার নিকে দক্ষিণ
হস্ত প্রসার করিয়া স্বপ্নের আশ্রয়তাবস্থার উপনীত হইয়া দেখিলাম যে, হস্তটি শূন্য
এবং পেত্রীর (দেখিতে যুবতীর ভায়) সহিত সামান্য কিছু কথাবার্তার পর
(যাহা মনে হয় না) মূল স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। উক্ত স্বপ্নটির দ্বারা আমার আত্মা জগদম্বা বুঝাইলেন যে, স্বরূপে হস্ত
অর্থপ্রাপ্তি স্বপ্নের স্বপ্নাপেক্ষাও অলীকত্ব দোষে দূষিত। মানুষ জীবনে কত
উপার্জন করে, [(+) প্রথম প্রক্ষে চুকটের অগ্নিফুলিছে ছিঃ—চিহ্নিত স্থান]
তাহার কি’ই বা থাকে! কত রকমে যে ঐ অর্থ ব্যয় হইয়া যায়, তাহার
ইয়ত্তা নাই। নিজ পরিজন ও পোষ্যবর্গের যথার্থ প্রয়োজনে যাহা উচিত
যায়, তাহার অনেক অধিক অর্থ অপ্ৰত্যাশিত ঘটনারাজিতে —অবশেষে
কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৬৬)—কর হইয়া যায়।
চৌর্য, হিংসা, মিথ্যা, শঠতা, কাম, ক্রোধ, গর্ব, বোহ, ভেদজ্ঞান, শত্রুতা,
অবিশ্বাস, স্পর্ধা, জীজন, দ্যুত ও মত্ত এই পঞ্চদশ বিষ বাসন সর্ব অনর্থের মূল হইলেও,
অর্থই যে ইহাদের বীজ এই কথা অত্যাশ্চর্য্য নহে। অর্থের উপার্জনে, উৎকর্ষে, রক্ষণে,
ব্যয়ে, নাশে ও উপভোগে কষ্ট এবং অর্থই ভয় (এমন কি, মৃত্যু), হুঁতরাণা ও ভ্রমের
জনক। মঙ্গলকামিগণ অর্থ নায়ক অনর্থকে দূরে পরিত্যাগ করেন। অর্ধাসক্তি বহুবিধ
দোষের আকর। কপণতা এবং আত্মীয় ও অতিপাল্যাদিগের প্রতি দৃষ্টি নীরাখিয়া

কেবল নিজ সুখার্থে ব্যয় শোচনীয় এবং যে-ব্যক্তি জাতি, বন্ধু, দেবতা, ঋষি, অতিথি, পিতৃ এবং ভূতগণরূপ অংশীদারগকে ন্যায্য অংশ না দিয়া যেকের জ্ঞান অর্থ সঞ্চয়শীল, তিনি অধঃপতিত হন এবং তাঁহার ধনও কাজে আসে না। ধনী ব্যক্তির অসাধারণতা, নৃপতি, চোর, যাক ও জাতিগণ হইতে ভয় উদ্ভব হয়। তিনি সদা ব্যাকুলচিত্ত—এমন কি, পুত্রফলজাদি হইতে ভয়বৃত্ত হইয়া জীবন অতিবাহিত করেন। যাহার বিশেষ অর্থ না থাকিতেও, ধনী বলিয়া অপযশ আছে, তিনি সংসারে বিশেষ চঃখী। আমি নিজে এই সত্যের একটি অলস্ত দৃষ্টান্ত (১৪ পর্ব) ! অর্থ যাহার দাস, সেই মানুষ। যাহারা অর্থের ব্যবহার জানে না, তাহারাই মানুষ হইয়াও মানুষ নহে। টাকা শুধু দেহস্থ, ঐশ্বর্যভোগ ইত্যাদির জন্ত নহে। নানাভাবে শিবরূপী ঈশ্বর সেবাই ধনের উদ্দেশ্য। সত্বপায়ে অধিক অর্থ উপার্জনের চেষ্টা দোষের নহে। ক্রয়-বিক্রয়ে প্রতারিত হওয়া অশুচিত। টাকা ঈশ্বরেরই এবং উহা প্রতিপাল্য সকলেরই ব্যবহারার্থে। টাকার দ্বারা ঈশ্বর-সেবা হইলে, তাহা দোষের নহে। এই সব কারণে, গুরু জগদম্বা আমাকে পেদ্বী-রূপে কথাবার্তায় জানাইলেন যে, অর্থ স্বপ্নের স্বপ্ন সম একটি—*অবশ্যে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৬৭)—*পেদ্বীর জায় অলীক কল্পনা মাত্র। সারা বিশ্বই যখন বাস্তবিক শূন্যকার, তখন অর্থ যে এইরূপই হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। এই স্বপ্নে, চিন্ময়ী পেদ্বীটিও আমার আত্মস্থ জগদম্বার স্বরূপ! বিশেষ যাহা কিছু (কি স্বপ্ন, কি জাগ্রত) অভিব্যক্ত হইতেছে, সবই অহং-রূপিণী তাঁহারই প্রকাশ! এই ভাবই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান। আমি নাই, তুমি নাই—‘রামের রমণ ছাড়া কিছু নাহি হয়’। ঈশ্বর নিবেদিত কোন বস্তুর উপরেই অর্চকের নিজস্ব আরোপ অতিশয় গর্হিত। সেইজন্য, যে-ব্যক্তি বিশ্বকে ঈশ্বর বোধে সর্বাঙ্গণ করে, তাহার ধন-পুত্র-কলজাদি নাশে বিচলিত হওয়া নিতান্ত অশুচিত। এই সব বিষয়ে যদি কখনও মন সামান্য চঞ্চল হয়, সেই মনোবৃত্তি তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরে অর্পণীয়! এই স্বপ্নটি দেখিবার চারি দিন পরে, আমার একটি জমি বিক্রয়ের প্রায় আঠার হাজার টাকা পাইবার কথা ছিল। সেই জন্য এই স্বপ্নটি আমার কর্মফল প্রকাশ করিল যে, ঐ টাকা কোন না কোন কারণে ব্যয় হইয়া যাইবে—থাকিবে না। এই পুস্তকে লিখিত সব স্বপ্নগুলিই জগদম্বারূপিণী কর্মফল প্রকাশক ও শাস্ত্রবাক্য অমুমোদক! বিশ্ব শক্তিীলা ভিন্ন অস্ত কিছু নহে এবং ইহাতে সবই কালীরূপে অভিব্যক্ত। শক্তিই ব্রজ এবং ‘সর্বং খণ্ডিদং ব্রজ’। এই বিশ্বধর্মে সাম্প্রদায়িকতা নাই।

হীন-সান্নিধ্য

গান

মায়ের ত্রীপদ ভুলোনা ভুলোনা ।

ওরে মূঢ় মন পেয়ে এ রতন হেলায় খেলায় ছেড়োনা ছেড়োনা ॥

জান না কি মন মায়ের করুণা, পঙ্খ লভে গিরি পেয়ে কৃপা-কণা ;

তঁাহারি ইচ্ছায় মুক বেদ গায়, ব্রহ্মজ্ঞান পায় আশ্রিত যে জনা ॥

মায়ের চরণ যে করেরে ধ্যান, তব পারাবার গোপদ সন্ধান ;

হয় মোহ নাশ, কাটে কর্মপাশ, কাল ভয় আর থাকে না থাকে না ।

হেলায় খেলায় হারালি স্তম্বিন, এখনও সে পদ ডাব অহুদিন ;

আর কতদিন রবি দীনহীন, মার নাম কেন অপ না অপ না ॥

বিষয়—মা সারদেশ্বরী যেন সাদা ধবধবে প্রসাদাম্র ও পায়স স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া আমাকে খাওয়াইতেছেন, এইরূপ অঙ্গন ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর ।

কাল—১১ই জুলাই, ১৯৪৭—বেলা প্রায় তিনটা ।

সারদেশ্বরীদেবী আমার সাদা ধবধবে রঙের প্রসাদাম্র ও পায়স স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেছেন, এইরূপ দিবা স্বপ্নের পর নিদ্রোখিত হইলাম । ইহার পূর্বে মাকে কয়দিন জানাইয়াছিলাম যে, তিনি অনেকদিন আমাকে কোন নিদর্শন দেন নাই । তাঁহার শেষ স্বপ্ন মাত্র প্রায় চারি মাস পূর্বে দেখিয়াছিলাম (২৭ পর্ব) ; তথাপিও, জানি না কেন উক্ত কালে তাঁহার বিরহ ব্যাধি এমন জাগিয়াছিল যে, দুই একদিন পূর্বে একবার তাঁহার অস্ত্র রাত্রে শয়নের পূর্বে কিছুক্ষণ ক্রন্দন করিয়াছিলাম । অশ্রু-বর্ষণ 'উজ্জিতা' প্রেমভক্তির লক্ষণ (২৩ পর্ব, ৩ অঙ্কচ্ছেদ) । 'আমার' মা স্বপ্নটির দ্বারা জানাইলেন যে, তিনি আমাকে ভুলেন নাই এবং স্বহস্তে শুদ্ধ খেতবর্ণের প্রসাদাম্র ও পায়স বিতরণ করিয়া বুঝাইলেন যে, তাঁহার কৃপা সমভাবেই আমাতে বর্তমান । পাঠক । 'আমার' মা'টি জমিট প্রেম । প্রসাদাম্র, অন্ন নহে—উহা ব্রহ্ম বস্তু এবং দেবতাদিগেরও পরম আদরের ধন । উহার মাহাত্ম্য বর্ণনাভীত এবং দর্শন, স্পর্শন, স্বাদ-গ্রহণ, লেপন, ইত্যাদিতে অশেষ পারত্রিক মজল লাভ হয় । উহা প্রাপ্তি যাত্রই অক্ষণীয়া ।

অতীত-কুলকুণ্ডলিনী-পরাব্রহ্ম

বিষয়—রাজ্যে ছাদে ধ্যান কালে, মেরুদণ্ড বরাবর পিঠের দিকে একটি প্রকাণ্ড গোলমুখ, ইষ্টক-বর্ণের জ্যোতির্ময় সর্পকে মাথার ভিতর ফণাটিকে সম্মুখ দিকে উত্তোলন করিয়া থাকিতে, মাঝে মাঝে দুইটি বিজড়িত জিহ্বাকে বাহির করিতে এবং উহার গলদেশের নিম্নে একটি জ্যোতির্ময় চন্দ্রমণ্ডলকে ধারণ করিতে, দর্শনাদি; তৎপরে, চন্দ্রমণ্ডলের স্থানে একটি কিনারা জ্যোতিঃ—রেখাযুক্ত ও মধ্যস্থলে ছায়াকার ত্রিকোণ যন্ত্রের কণিক আবির্ভাব ও আমার পরমানন্দময় অবস্থা লাভ।

স্থান—ছাদ।

কাল—৩০শে জুলাই, ১৯৪৭—রাত্র প্রায় বারটা।

উক্ত কালে ছাদে চিত-ভাবে শয়ন করিয়া আজ্ঞাচক্রে আত্ম-ধ্যান করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, যেন দোষমধ্যে পিঠের দিকে মেরুদণ্ড বরাবর একটি প্রকাণ্ড গোলমুখ ইষ্টক-বর্ণের জ্যোতির্ময় সর্প আমার মাথার ভিতর ফণাটিকে সম্মুখ দিকে উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে। চিন্ময় এই সর্পটিও, প্রাকৃত সর্পের জায়, মাঝে মাঝে দুইটি বিজড়িত জিহ্বা বাহির করিতেছিল। অতীব মন-প্রাণ মুগ্ধকর ও পরম আনন্দদায়ক এই দৃশ্যটি যেন বাহ্য বোধ স্বতঃই ভুলাইয়া দিয়াছিল। পরে দেখিতে পাইলাম যে, একটি গোলাকার জ্যোতির্ময় চন্দ্রমণ্ডল ঐ সর্পের গলদেশের নিম্নে বিরাজিত। সমস্ত দৃশ্যটি কিছুক্ষণ পরে তিরোহিত হইয়াছিল এবং ফণাটির নিম্নে একটি কিনারায় জ্যোতিঃ—রেখাযুক্ত ও মধ্যস্থলে ছায়াকার [(+) প্রথম প্রক্ষেপে বড় কালির দাগে অবশেষে চিহ্নিত স্থান] ত্রিকোণ যন্ত্র অরক্ষণ দেখা দিয়াছিল এবং যেন সর্পটি উহারই ভিতরে বিলীন হইয়াছিল। ঐ ত্রিকোণ যন্ত্রই পরমা প্রকৃতি ও এক্সের মিলন স্থান। যোগিজনেরও নিত্যান্ত ভুলভ, সমস্ত দৃশ্যটির সঠিক বিবরণ সর্ব বিষয়ে সম্যক ভাবে যে লিখিতে পারিলাম না, তাহা নিঃসন্দেহ। সারদা আমাকে স্থায়ী সমাধি দিলেন না, কারণ সকালে (কর্ম বাকি থাকিতে) উঠা হয় না। ইহার সহিত ৩৮ পর্বে বর্ণিত দৃষ্টের অনেক সাদৃশ্য ছিল, কিন্তু ইহার আনন্দ আরও অনেক অধিক। খাস-প্রখাসের

অবস্থার বিবর মনে পড়ে না। এই পর্বটিও, উক্ত পর্বের দ্বারা, প্রকাশ করিল যে, আমার সর্পাকার জ্যোতির্ময়ী কুলকুণ্ডলিনী সারদা মূলাধারস্থ ব্রহ্মদ্বার উন্মোচন করত জ্বরান্বিত স্রোতের পথে শিবের সহিত মিলনোদ্দীপ্তি এবং অতি অলক্ষ্য ঐমিলে বর্ষাধ মিলিত। এই মিলন চরম বস্তু এবং বাহ্য লাভ হইল, তাহা আমার কৃপাশাপেক্ষ। ইহাতে আমার বাচাহুরী কিছুই নাই। এই ঘটনাটি প্রকাশ করিতেছে যে, জগদ্বার কৃপালাভ করিতে পারিলে, বিনা বিশেষ সাধন-ভজন ব্রহ্ম সহ একান্ত প্রাপ্তি হইত। গোপন ভজন সব সহজ।

২। বিশেষ প্রতি অণু-পরমাণুতে, দুইটি জ্যোতিঃরূপিণী জ্বিগোপাকার চিত্র ব্রহ্মযোনি বর্তমান। প্রথম যোনি (এই পর্বে বর্ণিত), পরব্রহ্ম সহ কুণ্ডলিনী বা প্রাণ-শক্তি রূপিণী পরমা প্রকৃতির এবং দ্বিতীয় যোনি (২৬ পর্বে বর্ণিত), নাদ ও বিন্দুরূপী পুরুষ-প্রকৃতির-রমণ ভান। প্রথম যোনিতে রমণে, অন্ধকার স্বরূপ নিষ্ঠুর পরব্রহ্ম প্রাণশক্তিসহ অতিব্যক্ত হইয়া পরাংপর জ্যোতিঃ মহাকাশী সত্ত্ব ব্রহ্ম (৪ ও ২৬ পর্ব), বাহ্য নাদ ও বিন্দুরূপে দ্বিতীয় যোনিতে রমণ দ্বারা, বাহ্য বিশ্ববস্তু রূপে প্রকাশিত। অতএব, প্রতি বিশ্ববস্তুই পরা-প্রকৃতি কুণ্ডলিনী শক্তির দ্বারা বিযুক্ত হইয়া অতিব্যক্ত এবং 'রামের (হুই) রমণ ছাড়া কোন বস্তু নাই।' বাহ্য কিছু এই বিশেষ, সবই ব্রহ্মর (প্রথম যোনি) ও ঈশ্বরর (দ্বিতীয় যোনি), চিহ্নাশ।

৩। পুস্তকের প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়—বিশেষতঃ, উহার ১ ও ২ অঙ্কে—ও অবতরণিকার 'যশ-গীতা' নারী বলনাটি [২৪ (২) অঙ্কে] পাঠ করিলে উক্ত দুস্তের তাৎপৰ্য্য কিরূপে ধারণা হইবে। যোগশাস্ত্র মতে, আমার দুই চন্দ্রমণ্ডলটি শিরস্ শক্তিবোনিমণ্ডলের নিয়ে সহস্রদল পদ্মের কোড়ত। উহা অবোদী, অতি স্থল ও বিজ্ঞানবৎ নীতিশাসী এবং উহার 'অমা' নারী বোড়শী কলা হইতে নিরন্তর সুধাধারা বিগলিত হইতেছে। ঐ চন্দ্রমণ্ডলের কেবল স্বর্ণে, যোগি পৃথিবীর সকলের পূজ্য এবং দেবগণ ও সিদ্ধগণের প্রিয় হইয়া থাকেন। উহার দর্শনে ও চিন্তায় প্রচণ্ড অস্বস্তি, মারিক উপক্রম সহৃৎ ধ্বংস ও বৃদ্ধ জর লাভ হয়। এই যোগ সিদ্ধিপ্রদ এবং শিব-বাণী এই যে, উহার অভ্যাঙ্গে সাধক ভৎসাত্ত লাভ করে। 'অমা' কলাভ্যন্তরে, অতি স্থল 'নির্বাণ'-কলা বিভ্রম। ইনি সর্বভূতের দেবীরূপিণী, বৈষ্ণবসম্প্রদায় এবং হৈহারই সুরণে নিত্য ভক্তজ্ঞান লাভ হয়। হৈহার আকৃতি অর্চন্যবৎ, প্রত্যক্ষাদিভ্যন্তর তুল্য এবং ইনিই 'মহাকুণ্ডলিনী' নামে পরিচিত। এই নির্বাণ কলার অভ্যন্তরে নির্বাণ-শক্তি বিরাজিত। ইনি ঈশ্বরাদি জ্বিলোক প্রসবিনী ও সর্বজীবের প্রাণ-স্বরূপ। সর্বা প্রেয়স্বী ভরণ করিয়া সাধক হৃদয়ে ইনি ভক্তজ্ঞান উদয় করিয়া থাকেন।

নির্বাণ-শক্তির বধ্যস্থলেই ব্রহ্মস্থান। উহাকে সঙ্গুৎকর স্থান, বা শিবস্থান কৈলাস-পুরী, বা হরিস্থান গোলোকধাম (গোপিকাগণ ঐ পদ্মের কেশর স্বরূপ), বা প্রকৃতি ও পুরুষের মিলন স্থানও বলে। চকুর কোণ টিপিলে, উহাতে যে গোলাকার ছোয়াতিঃ দৃষ্ট হয়, তাহাই নরদেহে ‘অমা’-কলা। ‘যোগ’ শব্দ চিত্তবৃত্তি-নিরোধ নির্দেশ করে; অথবা, উহা নাদ-বিন্দু, বা চক্রে-সূর্য, বা মন-আত্মা, বা প্রাণ-অপান, বা জীবাত্মা-পরমাত্মা-কুণ্ডলিনী ইহাদের মিলন বুঝায়। সহস্রার পদ্ম কলহ যে চক্রে-মণ্ডল, উহা বোড়শ কলাস্কক এবং সলাই নিয়ে ত্রিকোণাকারে স্খাববধী। উহার এক ভাগ ইড়ার ও অপর ভাগ স্তম্ভায় গতিশীল। প্রথম ভাগ ইড়ার দেহের গুটির অন্তঃসঞ্চারিত হয়। দ্বিতীয় ভাগ স্তম্ভির অন্তঃস্তম্ভা মার্গে বিচরণশীল এবং উহা মূলধারায় স্তম্ভা কুলকুণ্ডলিনী নিজে ব্রহ্মধারে পান করিতেছেন। মূলধারায় যে বোনিমণ্ডল তাহাতে দ্বাদশ কলা সম্পন্ন সূর্য উদ্ধার-রশ্মির দ্বারা পিজলায় প্রবাহমান। এই রশ্মি চক্রেমণ্ডলের স্খাঙ্গায় কিরণ ও দেহস্থ বাতু লম্বু প্রাণ করে। ইহা শিব সম তীক্ষ্ণ ও অত্যন্ত তাপপ্রদ। সহস্রার পদ্ম পূর্ণচক্রেবৎ ত্ত্ব ও অধোবদনে বিকশিত। উহা পঞ্চাশদাক্ষরাস্কক ও নিত্য স্খ স্বরূপ এবং ইহারই মধ্যে উক্ত বোড়শ কলাস্কক চক্রে প্রকাশিত আছেন। উহারই মধ্যে বিদ্যাবৎ ত্রিকোণ যন্ত্র এবং তন্মধ্যে ব্রহ্মের ছায়াকার শূন্যস্থল বিরাজিত। ইহা পরমানন্দ ভোগের স্থান এবং অঙ্গদুৎকর শিব ইহা হইতে বিমলবুদ্ধি যোগীগণকে স্খাধারা প্রদান পূর্বক আত্মজ্ঞান দিতেছেন। শিব-সংহিতায় আছে যে, ব্রহ্মনাড়ীতে মন সমর্পণ করত কণাধা অবস্থান করিতে পারিলে, পাপরাশি হইতে মুক্ত হইয়া পরমাগতি লাভ হয়। উহার অরণে ব্রহ্মজ্ঞ হওয়া যায়—এমন কি, যে-স্থলে সহস্রার পদ্ম বিরাজিত আছে, সেই স্থান জ্ঞাত হইতে পারিলেও, আর সংসারে দেহ ধারণ করিতে হয় না। সে-ব্যক্তি গুরুরূপে জ্ঞান দানের দ্বারা অপরকে উদ্ধার করেন ও শিবপ্রিয় হন। প্রাণ স্তম্ভায়ুদী না হইলে, ভাবভক্তি ও দিব্য জ্ঞান উন্নয়ন হয় না। যাহাতে প্রাণ স্তম্ভায় গুরুতর হয়, সেই অভিপ্রায়েই যোগাভ্যাস ক্রিয়া। গর্ভস্থ শিশুর ইড়া ও পিজলায় প্রাণপ্রবাহ থাকে না। ভূমিষ্ট কালে ইড়া ও পিজলায় প্রাণধারা আসিয়া পড়ে এবং মূলধারে স্তম্ভায়ুপথের নিম্নস্থ ব্রহ্মধার কলহবৎ হইয়া যায়। প্রাণ স্তম্ভায় প্রবেশ করিলেই, উহার চাকল্য দূরীভূত হইয়া স্থিরতা লাভ হয়। ইহা শাস-প্রবাসের বাহ্য অবরোধের দ্বার কষ্টদায়ক নহে—বরং, তখন পরমানন্দে মন ভুবিরায় যায়। অভ্যাস বলে যখন বাতু স্থির করিবার পরিচর্য্য লাভ হয়, তখন উহা স্তম্ভায় ব্রহ্মমার্গে পরিচালিত হয়। বোগের দ্বারা প্রাণ নিরুদ্ধ হইলেই, দেহস্থ নাড়ী সকল বায়ুতে পূর্ণ হয় এবং কুণ্ডলিনীর বদন ব্রহ্ম বিবর

উদ্বোধন করেন। এই নিয়মের অংশ হয় না। ব্রহ্মনাড়ীতে প্রাণ স্থির হইলেই, মানবের অজ্ঞান নষ্ট হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। প্রাণই আত্মার প্রকাশ (বা স্পন্দমান-আত্মা) এবং উহা বহিঃস্থ হইলেই আত্মার আবরণ। প্রাণস্থির হইলেই, আত্মার আবরণ কম হইয়া যায়।

৪। বতীকের ব্রহ্মহুই চৈতন্তের বিশিষ্ট স্থান। এই চৈতন্ত প্রাণ শক্তি রূপে বেহুই নাড়ী সমূহ অবলম্বনে, সর্ব বেহেজিরকে চেতনাবৃত্ত করিয়া সঞ্চালিত করিতেছে। এই প্রাণশক্তিই জীবের জীবন, কুণ্ডলিনী শক্তি। যেকদণ্ডের অভ্যন্তরেই ইহার প্রধান প্রবাহ এবং হুয়ারাই ইহার আধার—বাহা হইতে ঐ শক্তি বেহে সর্বত্র নানা শক্তিরূপে পরিণত হইয়া সঞ্চালিত হয়। সাধারণ জীবে এই শক্তি জন্মের পর হইতে ইড়া ও পিদলা—অবশেষে কাগজের আত্মাবিক্রমে চিত্তিত স্থান (৬৮)—মুখে প্রবাহিত হয় এবং হুয়ার ব্রহ্মবার রুদ্ধবৎ থাকে। এই হুই নাড়ী দিয়া প্রাণ-প্রবাহের সহিত জ্ঞান সর্ব বেহে প্রসারিত হয় এবং আমাদের মনোবৃত্তি বহিঃস্থ হইয়া সংসার লীলায় অভিনয় ও মোহাবৃত্তির ক্রিয়া চলিতে থাকে। প্রাণ-প্রবাহ হুয়ার হুইলে, দিব্য জ্ঞান কিরিয়া আসে। সহস্রার পদ্মের নীচে হুয়ার উর্ধ্ব শাখার মুখে, বায়ুর ক্রিয়া শেষ হইয়াছে এবং এই স্থলে প্রাণবায়ুকে স্বতঃ স্থির করিতে পারিলে ভেদবুদ্ধি লাভ হইয়া যায়। মানবের জীবনীশক্তি সহস্রার পদ্মই পরম পুঙ্খ হইতে অহুলোম গতিক্রমে নিয়ে ষট্চক্রের ভিতর দিয়া মূলাধার পদ্মে সঞ্চালিত হইতেছে। উহা যেমন ভাবে উর্ধ্ব হইতে নামিয়া আসিয়াছে, পুনর্বার ভেদন ভাবে উহাকে উর্ধ্ব বিলোম গতি ক্রমে উঠাইয়া পরম পুঙ্খের সহিত যুক্ত করিতে পারিলে, মানব মুক্তি লাভ করে। ইহাই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য এবং ইহাই আমার জগদম্বার কৃপায় নিমেষ মাত্র আশ্বাসন হইয়াছিল (১ অহুচ্ছেদ)।

৫। এই পর্বে আলোচিত ঘটনার কালে, আমি চেষ্টা করিয়া প্রাণাধারাদি কোন হঠবোগ ক্রিয়ার আশ্রয় লই নাই। কেবল জ্ঞান ভাবেই আত্মবাসন করিতেছিলাম এবং যে বোগজন-হুল্লভ দর্শন লাভ হইয়াছিল, তাহা গোপনতঃ উহারই কল এবং মুখ্যতঃ জগদম্বার কৃপা প্রসূত। আমি বিশেষ সমাধি অবস্থা লাভ করি নাই, সত্য—কারণ, বাহ বোধ হুপ্রায় হইলেও, একেবারে লোপ-পার নাই। বাহা হইয়াছিল, তাহা নিমেষ মাত্র বেন কেবল আশ্বাসনের নিমিত্তই বা দিয়াছিলেন। কিন্তু, ঐ অবস্থা সমাধি হইতে হুই নহে—কারণ, শেষে হুই ক্রিপণবস্ত্রের মধ্য হুয়ারাই সহস্রার ব্রহ্মের মূর্ত্তমান। এই সর্ব কারণেই, বেদান্তবাদীরা হঠবোগের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। হঠবোগ

তির রাজযোগে এবং রাজযোগ তির হঠযোগে, সিদ্ধি হয় না। কলিযুগে হঠ-যোগ সাধন অতীব কঠিন। আত্মোপাসকের ‘রাজাধিরাজ’ যোগই সুপ্রশস্ত বার্ণ (প্রথম ভাগ, বোড়ল অধ্যায়, ১৪ অঙ্কেদের শেবাংশ)। এই যোগে—অবশ্যে কাগজের উপরি উক্ত স্বাভাবিক ভাগে চিহ্নিত স্থান (৬৯)—জ্ঞানই একমাত্র অবলম্বন। সেই বেদান্ত নিহিত জ্ঞান (ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা) দ্বারা, চিত্ত ও জীবকে নিরালম্ব করত জীব ও ব্রহ্মের বধ্যাযথ ঐক্য ধ্যান, সমাধির দ্বারা আত্মস্বরূপে বিরাজিত হওয়া যায়। নিরন্তর এই প্রকার সাধনার কোন কামনা থাকে না, ‘অহং’ ভাব অন্তরে স্থান পায় না এবং বিশ্বই সমস্ত বস্তুই একমাত্র, বা ভেদহীন, আত্মস্বরূপে নশ্বন ও জীবমুক্তি লাভ হয়।

৬। ৪ পর্বে যে কুণ্ডলিনীর দ্বারা উদ্ভাসিত তেজোময় সর্বব্যাপী সগুণ ব্রহ্ম স্বরূপ আলোচনা করিয়াছি, তাহা বিশ্বে আত্মস্বরেণু অবধি সর্ববস্তুতে প্রতিবিম্বিত এবং এই পর্বে খণ্ডিত ব্রহ্মস্থান ও সহস্রার পন্থের স্ফুটতিস্বক্ চিন্ময় উপাদান সমষ্টি [যথা—কুলকুণ্ডলিনী, কুণ্ডলিনী, চন্দ্রখণ্ডল অম্বকলা, নিবাণকলা (মহাকুণ্ডলিনী), নিবাণশক্তি, ইত্যাদি]। স্থির সর্পের চঞ্চল ভাব গ্রহণের দ্বারা, প্রাণশক্তি কুণ্ডলিনী চৈতন্যময় ব্রহ্ম হইতে নিষ্ক্রান্ত ভাবে আত্মস্বরেণু অবধি সারা বিশ্ব গঠন করিয়া উহার সর্ববিশ্ব স্পন্দন, প্রত্যেকের নিয়তি অস্থায়ী, নিরন্তর করিতেছেন। ‘প্রাণেন ধার্য্যতে লোকঃ; সর্বং প্রাণময়ং জগৎ’—সারা বিশ্বই চৈতন্যব্রহ্ম প্রাণময়। দেব-অসুর-মানবদির চৈতন্য, পূর্ববিকশিত, বা বিকশিত, বা মুকুলিত; পদ্ম-পক্ষী-কীটাদির চৈতন্য, সংকোচিত; গুহ্ম-লতাদির চৈতন্য, আচ্ছাদিত এবং ধাতু-মৃৎ-শিলাদির চৈতন্য বিনষ্ট। চিন্ময় ব্রহ্ম সর্বত্র সর্বত্র সকল পদার্থে ও বিষয়ে স্বয়ং অস্থূভব বা আত্মারূপে বিভবমান, অথচ অস্থূভবনীর বিষয় মুক্ত। বাসনাবশত এই সকল নানাবিধ জীব-ব্রহ্মের নানাবিধ ভোগ-দেহ (অন্য কিছু নহে) এবং এই দেহ ব্রহ্মের মূলে চৈতন্যময়ী কুলকুণ্ডলিনী প্রাণ, শক্তি। অতএব, প্রাণই যেন বাহ্য বিশ্বে নানা আকারে ও প্রকারে লীলায়িত। সর্ববিধ জীব, প্রাণকে স্বভাবতঃই অতিশয় প্রিয় বোধ করে—কেননা উহা না থাকিলে, তাহাদের দেহ লোপ পায়। এই প্রিয়তম বোধ যে শুধু বাহ্য চৈতন্যময় দেব-অসুর-মানব-পদ্ম-পক্ষী-কীট ইত্যাদিরই আছে, তাহা নহে। আচ্ছাদিত ও বিনষ্ট চৈতন্য গুহ্ম-লতাদিতে এবং মৃৎ-শিলাদিতেও ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। যে-কোন বৃক্ষ বা ধাতু আঘাত পাইয়া অস্বাভাবিক প্রতিধাত, বা বাধা দিতে, বিরত থাকে না—ইহাই তাহার প্রাণরক্ষার প্রচেষ্টা! উহাদের পরমাণুগুলির ভিতরও বঞ্চেই একতা বা প্রেম আছে, বাহার জন্য আঘাত দ্বারা

সহজে নষ্ট হয় না এবং একই ভাবে সম্ভবতঃ থাকিয়া প্রিয় প্রাণ রক্ষা করে। আরও, একত্র হইয়া থাকিবার লক্ষণ হইতেই প্রমাণিত হয় যে, তাহাদের চৈতন্য আছে, এবং তাহারা জীবিত। সকল বিশ্ব-পদার্থে এই যে বখাভাবে বাঁচিবার প্রবৃত্তি, ইহাই তাহাদের চেতনা, বা প্রাণের, লক্ষণ। এই প্রাণই উপনিষদোক্ত ‘প্রজ্ঞা’। সারা বিশ্বই চেতন ও প্রাণবান—কেননা, ইহাতে সর্ব বস্তুরই কল্প-বুদ্ধি আছে, বা প্রকৃতির পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত প্রয়োজন মত অপ্রাণিক সংগ্রাম করিয়া বাঁচিয়া থাকিবার শক্তি আছে। এই সকল শক্তি দেহ ও নানা ইন্দ্রিয় আশ্রয় করিয়া প্রাণেই প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণ ভিন্ন কিছুই কার্যকরী নহে। সুতরাং—‘অরা ইব রথ নাতৌ প্রাণে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্।’ ভগবতী আত্মশক্তি ‘বিন্দু’—রূপে সারা বাহ্য বিশ্বের রূপের (দেহেজ্বরের ও তাহাদের নানাবিধ শক্তির) জননী। তিনিই পিণ্ড-রূপে এই সকলের পরিচালিকা এবং নির্বাণ কলা ও শক্তি রূপে বিশ্ব-প্রসবিনী ও মুক্তি-দায়িনী। অতএব, বিশেষ তিনিই সর্বজীবের দেহ-মন-প্রাণ-ইন্দ্রিয়াদি হইয়া রহিয়াছেন ও সব করিতেছেন। তিনিই সব হইয়া তাহাদের নানাবিধ ‘অহং’-ভাব অবলম্বনে, এই সকল প্রপঞ্চের উৎস। এই ‘অহং’-ভাবও তিনি। বিশ্ব ব্রহ্মবয়—কারণ, ব্রহ্মই স্বয়ং অবলম্বনে এই বিশ্বলীলা করিতেছেন—অতএব, সমস্তই ব্রহ্মে অর্পণীয় (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২৬-২৭ অঙ্কচ্ছেদ)। শেষ কথা—‘নিরতিয় লিপি আয়োয’—এবং এই নিরতি ভিন্ন কিছুই হইবার নহে। ইনি ব্রহ্মবিক্রম-রূপিণী ! ইঁহারই প্রভাবে বিশ্ববস্তুর সকল নানা অবস্থার ভিতর দিয়া অবশেষে জন্ম হইতে জন্মান্তর লাভ ও বহুকাল নানাধোনি পরিভ্রমণ করত, পরিশেষে পুনরায় স্ব-স্বরূপ ব্রহ্মৈক্য লাভ করে। দুলশরীর হীন জগদম্বার সঙ্কল, আর দুলশরীর যুক্ত জীবের যত্ন ও ব্যাপার দ্বারা, বিশেষ সকল কার্য হয়। তাহার ইচ্ছা কাম্য ফলসিদ্ধির অমুকুল না হইলে, কেবল জীবের ইচ্ছার কোন বিষয়ে ফল লাভ হয় না। জগদম্বার ইচ্ছা না থাকিলে নাথুরাম, মহাত্মা গান্ধীকে গুলিবিদ্ধ করিয়া নিহত করিতে পারিত না। অহিংসার জমাট-মূর্তি গান্ধী কেন হিংসা উপলক্ষ্য করিয়া প্রাণ হারাইলেন, কে তাহার কারণ নির্ধারণে সমর্থ ? ইহা দেব-বুদ্ধিরও অতীত ! জীবের অদৃষ্ট, বস্তুশক্তি ও জগদম্বার সঙ্কল, এই তিনের মিলনে নিরতি উৎপন্ন হয়—বাহ্যের প্রভাবেই বিশেষ সর্বভূত স্ব-বস্তুবস্তুত, সর্ববিশ্ব ভূতের ন্যায় পরিবর্তিত ও কল্পাবধি একই নিয়মে ব্যবস্থাপিত এবং নিখিল বস্তুর আধার এই বিশ্ব ধীরভাবে আপ্রাণকাল অবস্থিত। কেন ব্রহ্মবরূপ বিভিন্ন বিশ্ব-পদার্থের নিরতি বিভিন্ন প্রকার, এই প্রশ্নের সহস্তর বুদ্ধির অতীত !

অতীত-জীবন

বিবর—কষ্টদায়ক বাতরোগের উপশান্ত অবস্থায়, মাঠে ফুটবল খেলিতেছি কিন্তু দক্ষিণ পদ দিয়া সজোরে বল ছুঁড়িতে পারিতেছি না, এইরূপ অশ্রম দর্শন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭—বেলা প্রায় দেড়টা।

ভারতের স্বাধীনতা লাভের দিবস ১৫ই অগষ্ট ১৯৪৭ হইতে, আমি—অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৭০)—কঠিন ও কষ্টদায়ক পুরাতন বাতরোগাক্রান্ত হইয়া প্রায় আড়াই সপ্তাহ শয্যাশায়ী ছিলাম। ঐ কালে আমি গৃহ মধ্যে শয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। তজ্জন্ত, যদিও কালী-বাটের মা'র ছবিটি আমার কিছু দূরে ছিল, তথাপি তিনি নিজে পরম করুণায় তাঁহার ঐ ভাষামূর্তিতে যেন আমার—অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৭১)—মিত্য লুচরী ছিলেন এবং অলস, ত্রিনয়নবৃত্ত, সমবেদনা ও প্রেমে ঢল ঢল মুখখানি আমার সম্মুখে সামান্য ব্যবধানে রাখিয়া আমার রোগযন্ত্রণা তুলাইয়া ছদয়ে প্রেমজ্বা বর্ষণ করিতেন। তখন যেন আত্মত্যাগের অবসর পাইতাম না এবং মা মাঝে মাঝে দুইটি বরাডয় কর দেখাইয়া পরম তৃপ্ত করিয়া যেন বুঝাইতেন—“ধ্যানের প্রয়োজন নাট; মনে স্পষ্ট আত্মভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমার মূর্তিকেই নিজরূপে চিন্তা কর ও ‘মা’-রবে ওঁ-কার মন্ত্রই উচ্চারণ কর, যাহা সাধনার শেষ কথা ও ব্রহ্মমন্ত্রের বীজ।” হায়! হায়! এইরূপ রোগযন্ত্রণা সারা জীবন ভোগ হইলেও ছাখের হেতু হয় না। যাহা হউক, প্রায় আড়াই সপ্তাহ পরে রোগ কিছু উপশম হইয়াছিল এবং আমি চলৎশক্তি লাভ করিয়াছিলাম—যদিও দক্ষিণ পদের হাঁটুটিতে বেদনা ছিল। ৮ই সেপ্টেম্বর বেলা প্রায় দেড়টার এইরূপ স্বপ্ন দেখিলাম—যদিও আমি কখন ফুটবল খেলি নাই।

“যেন একটা মাঠে ফুটবল খেলিতেছি, কিন্তু দক্ষিণ পদ দিয়া বল সজোরে ছুঁড়িতে পারিতেছি না—অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৭২)।”

২। তাহার পর, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। বাস্তবিক, আমার দক্ষিণ পদটি এখন দুর্বল রহিয়াছে এবং ইহাই আমার কর্মফল।

ষষ্ঠী-আক্যাশক্তি

গান

পঙ্কজ বনে রাত্রদিনে কি রঙ্গ করিছ শিবা—

সদা শিব সঙ্গে আনন্দে, আনন্দময়ি ॥

তুমি একা হয়েছ দ্বিধা পরমপুরুষ প্রকৃতিনারী;

কতই নামে কতই রূপ ধরি কতলীলা কর লীলাময়ি ॥

সকল আকারে আছ যা অন্তরে, জানিতে না পারে জীব তোমারে,

তুমিই নিত্য নিরাকারা চিদানন্দ-ব্রহ্মময়ী;

তুমি রূপা কর যারে সেই তোমারে জানিতে পারে;

প্রসীদ প্রসীদ প্রসীদ দেবেশি,

সাধকের হৃদিপদ্মে প্রকাশ, করণাময়ি ॥

বিবরণ—গঙ্গার পশ্চিমতীরে, নবদ্বীপধামের উপকণ্ঠে, পূর্বস্থলী গ্রামে
হিন্দুর নির্মাণের স্থান সংগ্রহোদ্দেশ্যে গমনের জন্য বাতরোগ
বৃদ্ধিতে, পরদিন বরকন্ডা ভবতারিণীদেবীর আমাকে দিবানিত্য
তত্ত্বাবধান কর্তারূপে সেবা।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭—বেলা প্রায় দেড়টা।

পূর্ববর্তী পর্বে আলোচিত বস্ত্রটির প্রায় এক সপ্তাহ পরে আমার পূর্বস্থলী
ঘাইবার বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল, কারণ গঙ্গাকূলে হিন্দুর নির্মাণের স্থান
সংগ্রহের চেষ্টা ২৭ পর্বে বর্ণিত কাহিনীটির পরেও চলিতেছিল। তদন্ত, ভগিনী-
পতি গুরুদাস বিশ্বাসের সহিত ১৫ই সেপ্টেম্বর বেলা প্রায় এগারটার রেলযোগে
পূর্বস্থলী পৌঁছিয়াছিলাম। স্থান মনোমত না হওয়াতে, বেলা প্রায় সাড়ে বারটার
ফিরিবার ট্রেন ধরিয়াছিলাম। ভ্রমণ অতি সামান্য হইলেও, বাতের ব্যথা বেশ
বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং তাত্র মাসের প্রথম দুপুর রৌদ্রে বিশেষ কষ্ট অনুভব
করিতেছিলাম—এমন কি, মনে হইতেছিল যে বৃহিত হইতে পারি। ট্রেনে বিজলী
পাখা অচল ছিল এবং ভগিনীপতির দ্বারা সংগৃহীত দুই বোতল বরক-বুট
মিঠাপানি গরম নিবারণে অক্ষর হইয়াছিল। ‘আমি দেহ নহি,’ স্বাভাবিক

আমার এই ভাব দৃঢ় অবলম্বনে আত্মধ্যান করিবার কালে, আজ্ঞাচক্রে আত্ম-জ্যোতিঃ আবির্ভূত হইলেন এবং আমাকে দেহকষ্ট সম্বন্ধে পরমানন্দে নিমগ্ন করিয়া যেন অল্পকাল মধ্যেই নিদ্রাভিভূত করিলেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে নিদ্রোখিত হইয়া বুঝিলাম যে, কাঁড়া কাটিয়া গিয়াছে। রাত্র প্রায় আটটার বাড়ী ফিরিয়াছিলাম।

২। পরদিন প্রাতে বাত বেগনা বিশেষ বৃষ্টি হওয়াতে মনে হইতেছিল 'যে, ছোট দুইটি কক্সা যদি পা টিপিয়া দেয় তাহা হইলে কষ্ট উপশান্ত হয়। কিন্তু তাহারা পারিবে না ভাবিয়া উহা করিতে বলি নাই। বেলা বারটার সময় ডাহিন পাশে (উত্তর দিকে) ও বাম পাশে (দক্ষিণ দিকে) কালীঘাটের কালী ও দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণীকে ভাবে নিজ সাথে খাটে স্তমাইয়া ও তাঁহাদের চুষ্মাদি করিয়া উত্তর দিক ফিরিয়া নিদ্রিত হইলাম। বেলা প্রায় দেড়টার মনে হইল যেন, কোন বালিকা আমার পা টিপিয়া দিয়া পিছনে বাম দিকে শয়ন করিল ও সেখান থেকে হাত বাড়াইয়া আমার সম্মুখের দুইটি হস্তও টিপিতে লাগিল। আমি সুপ্ত উক্ত সেবা অমূল্যব করিলাম; কিন্তু যেন মন্ত্রমুগ্ধের স্তায় কিছুতেই জাগরিত হইতে পারিলাম না এবং তজ্জাবেষে পাশ্ব-পরিবর্তন না করিতে পারিয়া সেবিকার পরিচয় বায় বার চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম। উত্তর না পাইয়া নিদ্রোখিত হইলাম এবং তৎকালে ঘরের পার্শ্বের দালানস্থ শরদ্বন্দুর স্বর শুনিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম কোন্ কক্সা আমার নিজাকালে হাত পা টিপিয়া দিল। শরদ্বন্দু, বাণী ও দীপাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানাইলেন যে, তাহারা কেহ উহা করে নাই। বাণী বলিল যে, সে আমার চীৎকার দালান চটতে শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু নিজের প্রলাপ ভাবিয়া গ্রাহ্যে আনে নাই। তখন বৃষ্টিতে পারিলাম যে, আমার বরকক্সা রঞ্জিণী ভবতারিণী বহু আয়োজনে এই অপূর্ব নাটকের অভিনেত্রী! তিনি যে আমার পিতারূপে বরণ করিয়াছেন, সেই পদমর্যাদা আমাকে উক্তরূপে দান করিয়া জানাইলেন যে, আমাদের সঙ্ক 'পাকা'। ভবতারিণীই রামকৃষ্ণ ও সাবণা। সংসারে ভূমী না হইলেও, এই নিয়তি অসাধারণ।

৩। মাসিক দৃষ্টিতে ঘটনাটি অতীতপূর্ব বটে। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানের মাপকাঠিতে উহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। সারা বিশ্বই ব্রজ বা শিবশক্তি ময় এবং ইহার বহিরাবরণ যাহা কিছু সব অথঃভাবে জগদম্বার আত্মভাবে পরিণত রূপ—অন্তঃ, পদ, লজ্জা, যোনি, শুষ্কদেশ, ইত্যাদি হের নহে এবং জগদম্বারই রূপ বটে। অজ্ঞান বা চিন্তের বশে আমরা ঈশ্বরকে বিচ্ছিন্ন করি, নানাবিধ কল্পিত অর্থে তাঁহাকে বুঝি, খণ্ড খণ্ড করিয়া নানাবিধ শব্দে অভিহিত করি এবং বুঝিতে ও বুঝাইতে নানাবিধ

সম্বন্ধে অবলম্বন করি। আমাদের জ্ঞান এমনি করনা ও দুঃস্বাদাকারী ভুক্তি
বে, ঈশ্বর ও বিশ্ব বস্তু দেখি এবং বুঝি না যে বিশ্বই ঈশ্বরশক্তি। আমাদের
বে-সকল বাহ্য লৌকিক ব্যবহার, তাহা শুধু অবিজ্ঞানই বিলাস। বাহ্য মাই—
'আমি', 'তুমি', 'তিনি', 'পূজ্য-মন্তক', 'হের-পদ', 'বট', 'পট', ইত্যাদি—সেই
সব ভাষা লইয়াই বিশেষ সকলেই ব্যবহারবান। বুঝি না যে সমস্তই ঈশ্বরশক্তি এবং
তৎপ্রকাশ রূপেই গৃহ। এই অবস্থা হইতে দেহ থাকিতে, মহাপুরুষগণেরও
নিষ্কৃতি নাই—স্বাভাব্য এইরূপ প্রবল প্রতাপ। যেমন মৃত্যুর নানাবিধ পাত্ৰাদি
ব্যবহার কালে, পাত্ৰাদি ব্যবহার করিতেছি না, বস্তুতঃ মৃত্তিকাই ব্যবহার করিতেছি,
এইরূপ জ্ঞান সাধারণের উৎপন্ন হয় না, সেইরূপ ঈশ্বর উপাদানের সাহায্যে জীবনে
সর্ববিধ কার্য সম্পন্ন করিয়াও, অবিজ্ঞানবশে মানব তাহা বুঝিতে সমর্থ হয় না। সঠিক
বুঝিয়া চলিতে পারিলে এবং সামান্য সামান্য অনিবার্য বিদ্যুতি ঈশ্বরানুপিত হইলে,
সংসারে আর পুনরাগমন করিতে হয় না। 'অহং'-ভাব, বা 'বাসনা', 'জগৎতর
কারণ, ইহা সত্য—কিন্তু উহা জগদম্বার কার্য বা প্রেরণা রূপে গৃহীত হইলে,
বন্ধনের হেতু নহে! 'শিবোহহং ও আমি দেহ নহি'—এই ভাবে, জগদম্বার
উক্ত আচরণ আমার গর্বেব বিষয় অণু পরিমাণেও নহে। উহা তত্ত্বজ্ঞান ও প্রেম-
ভক্তি দারিনী তাঁহার, আমাকে একত্রে তত্ত্বজ্ঞান ও প্রেমভক্তি দৃষ্টীকরণের একটি
উপায় মাত্র। দেহানুবোধ ভ্যাগী ঈশ্বরানুগী ব্যক্তি (যেমন, যম), সর্ববিধ কর্ম
করিয়াও নিষ্ক্রিয় এবং সর্ববিধ কর্মফল ভোগ করিয়াও (যেমন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের
পরে পাণ্ডবদিগের রাজ্যলাভ) যথার্থ ভোগী নহে! জগদম্বার আচরণ আমার
কর্মফল, বা আমার নিয়তি-রূপিনী তাঁহার—অবশ্যে কাগজের স্বাভাবিক
দাগে চিহ্নিত স্থান (৭৩)—কপা! ইহার নিগূঢ় হেতু নির্ধারণ অসম্ভব।

৪। বন্দনা সহ এই পর্বটির লিখন অবশ্যে কাভিক পূজার পর দিবস (১৭ই
নভেম্বর সমাপ্ত হইয়াছিল। বন্দনাটি পরে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে।

যতীন-আদ্যাশক্তি [পাদটীকা (১).]

কে বুঝিবে আদ্যা কিবা, সারা বিশ্বমাতা জিবা,
নহে ক্ষম বেদ যার বর্ণিতে স্বরূপ।
তোমার ইচ্ছায় হয়, সিদ্ধুর (৭৪) আকাশে লয়,
উঠে সেই স্থানে মরু গরি বব রূপ।

(১)—বন্দনাটি লিখিবার ইচ্ছা ছিল না—কারণ, এই পর্বই ঘটনাটি বার বার প্রকাশ
পর্ব নির্দেশক মনে করিয়াছিল। কিন্তু, পরবর্তী পর্ব লিখিতে গিয়া দেখিলাম যে, আদ্য

মুষিক (+)উদ্ধারে হরি, মধুহা বধয়ে করি,
 মুঢ় হয় মহাকবি বিশ্বের মাঝারে ।
 পদ্ম গিরি শিরে যায়, মুক বেদ গান গায়,
 দস্যু হয় মুনিবর পূজিত সংসারে ।
 বিত্যা ইথে (১৭৫)যাহা ঘটে, সর্বমূলে (১৭৬) তুমি ঘটে,
 বিজেকে রাখিয়া দাও কিন্তু সংগোপনে ।
 সেবা ক'রে মোর পদ, দিলে দড় পিতৃপদ,
 অগোচর না রহিলে এই আচরণে ।
 বহু সমাদর ক'রে, তব পদ বক্ষে ধ'রে,
 শিব এই বিশ্ব মাঝে পুরুষ রতন ।
 সেই পদ আশা করি, আছি বহু কাল ঘরি,
 নাহি থাকিলেও কিছু সাধন ভজন ।
 সেবা কর দক্ষ পদ, আর হিমালয় পদ,
 ভুলে কেন যাও মাতা তুমি অতুলন !
 নাহি কর পুনঃ ভুল, তুমি তো বহু বাতুল,
 উন্মাদিনী রূপে-মুঢ় দেখাও ভুবন !
 কিম্বা তুমি বহু ভ্রান্ত, মূর্থ আমিই বিভ্রান্ত,
 ভুলি তুমি গুরুদেবী জ্ঞান-প্রদায়িনী ।
 তাই বুঝালে সেবনে, কিছু না হয় ভুবনে,
 সর্ব (১৭৭) বস্তু তব সম ঈশ্বরী-রূপিনী ।

রূপে ভিনখানি কাগজের সোনা ও উলট। দিকের শেষের ছয়টি স্থান একই অক্ষর হরির দাপে চিহ্নিত ।
 কি করিয়া উহা সম্বৎ হইল, না বুঝিলেও, হারের ইচ্ছা যে বন্দনা লিখিতে হইবে এবং ঐ চিহ্নিত
 পৃষ্ঠা ও স্থানগুলিতে বিশেষ অয়োজনীয় কথা অবশ্য লিখিত হইবে, তাহা বুঝিয়াছিলাম । হার ।
 বানব ! তুমি ঈশ্বর হান না । এই কবিতাটি ট পর্বত কবিতাটির সহিত পঠনীয়—কেননা, উভয়েতে
 আবার অতি আশ্চর্য বহু কৃপাকাহিনীর সার একত্রে বিস্তৃত হইয়াছে । সাতটি পৃষ্ঠাতে বন্দনাটি
 শেষ হইয়াছিল ।

ସାରା ବିଷ୍ଣୁ ବ୍ରହ୍ମାକାର, କିନ୍ତା ତୋମାର ଆକାର,
 ସେହି ଦେଖେ ଏହି ଭାବେ ମକଳ ଘଟନ ।
 ତା'ର ବଡ଼ ଜୀବ ନାହିଁ, ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନ ତା'ର ନାହିଁ,
 ସେହି ହିଁଥେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ, ଉକତ ରତନ ।
 ସେ'ହି ବ୍ରହ୍ମ, ସେ'ହି ହରି, ସେ'ହି ଦୁର୍ଗା ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵରୀ,
 ସର୍ବ ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟର୍ଥ ତା'ର ଶରୀର ପରଶେ ।
 ଅବଳ ଶୀତଳ ହୟ, ଅବିଳ ଡରିয়া ବୟ,
 ତା'ର କାଢ଼େ ଅରିକୁଳ ପରାନ୍ତ ଅବଶେ ।
 ନର ସ୍ଵାଧୀନତା ଡାୟ, ବା ଜାଣେ ତା'ର ଉପାୟ,
 ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞାନ ଲାଭେ ଯଦି, ସେ ପାୟ ସେ ଧନ ।
 ଆତ୍ମା-ଦେହ-ପ୍ରାଣ-ମନ, କରି ତୋମାତେ ମିଳନ,
 ସାର୍ବ-ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାର ତା'ର ବା ହୟ ବାରଣ ।
 ତୁମି ସର୍ବମୟୀ ଭବେ, ଏହି ଜ୍ଞାନ ସେହି ଲାଭେ,
 'ଜୀବଗୁକ୍ତ' ସେ'ହି—ଜନ୍ମ ପୁନଃ ନାହିଁ ତା'ର ।
 'ତୁମି ଯନ୍ତ୍ରୀ, ଆମି ଯନ୍ତ୍ର,' ଏହି ଯାର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର,
 ହୟ ବା ସେ ପଥଭ୍ରାନ୍ତ ଭୁବନ ଯାବାର ।
 ତା'ର ତୁମି ଲହ ଭାର, ସେ ବା କରେ ପାପାଚାର,
 (୧୧୮)ଜୀବଗୁକ୍ତ ରହି ଥବେ, କରେ କର୍ମକ୍ଷୟ । (୧୧୮)
 (୧୧୯)'ଆମି କର୍ତ୍ତା' ଭାବେ ସେହି, ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଲାଭେ (ସେହି(୧୧୯),
 ଯମ ଦଣ୍ଡ ହତେ ଦ୍ରାଘ ନାହିଁ ତା'ର ହୟ ।
 ମନ୍ଦିର ବିର୍ମାଣ ତରେ, ସ୍ଥାନ ଅନ୍ଵେଷଣ କରେ,
 ଶରୀରେ ସେ-ଦୁଃଖ ମାଗେ କରିଲେ ପ୍ରଦାନ ।
 ସେ ସବ କରୁଣା ତବ, ଦିଲେ ଭାବେ (୧୨୦)ଭକ୍ତି ନବ,
 ବୁଦ୍ଧାଳେ ମନ୍ଦିର ହବେ କାଳେ ଯଥା ସ୍ଥାନ ।

বিশ্ব বস্তু যাহা সব, সকলি মন্দির তব,
 মোর দেহ, মোর গেহ, তোমার মন্দির ।
 তবে কেন প্রয়োজন, নব মন্দির গঠন,
 বুঝি না প্রেরণা কেন করিছে অধীর ।
 যাহা ইচ্ছা কর মাতা, কে বুঝিবে তব বাতী,
 অদম্য প্রেরণা মোর কর নিবারণ ।
 আমি এবে বদ্ধ অতি, শিথিল সব শক্তি,
 পৌরুষের (+) বল মোর অতি অক্ষিণ ।
 কি হবে মন্দিরে মোর, গোনা দিন তবে মোর,
 নাহি কেহ দিব তার তব পূজার্তন ।
 যদি ধাম প্রয়োজন, কর সব আয়োজন,
 যাহে হয় চির তব সরল অর্চন ।
 ভবতারিণী, ত্রিকূক্ষ, ত্রিসারদা-রামকৃষ্ণ,
 'কৃষ্ণরঙ্গিনী'-উপাধি ধরিলে যতনে ।
 তেঁই যদি সৃজ ধাম, রাখিব উহার নাম,
 মোর মাতৃনামে দিয়া গৌরব ভুবনে ।
 রামকৃষ্ণ কৃপা করি, জ্বরের বচন ধরি,
 যে-হেতু 'সুরেশ'-নাম নিলেন যতনে ।
 লভেন পিতা অর্চন, তাঁর নামের কারণ,
 যদি জুড়ি সেই নাম মন্দির স্থাপবে ।
 তোমা ধনে আমি ধনী, সেই ধন চিন্তামণি,
 আত্মরূপে হৃদে মোর বাস সারদার ।
 নাহি অন্য (•••) প্রয়োজন, তুমি করেছ মিলন,
 মোর আত্ম-দেহ-প্রাণ বিলাস তোমার !

গীতা দেখিল স্বপনে, মোর মস্তক স্পর্শিলে,
 করিলে সারদা তুমি গো আশীর্বচন ।
 আর চেয়ে মুখ পাবে, প্রেম অমৃত প্রদানে,
 বিত্যানন্দ সার (১৮২) সুখা করিলে বর্ষণ ।
 আমার এক স্বপনে, সহস্রে পরিবেশনে,
 দেখিলাম দিতেছ (১৮৩) মা প্রসাদ সারদা ।
 শত ধন্য নাম (১৮৪) তাঁর, দান যার কৃপা-সার,
 বাঞ্ছন ঐ কৃপা (১৮৫) ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব সদা ।
 আবার স্বপন ঘরি, উদ্ভিষ্ট ভোজন করি,
 হনুমান রূপে মোরে সখা-পদ দিলে ।
 আর সেলাম করিয়া, বালিকা রূপ ঘরিয়া,
 অভয়া ভবতারিণী পিতৃদে বরিলে ।
 দিলে-বিলে আলিঙ্গন, অনন্ত প্রেম দুস্বন,
 আহা কিবা সুধামাধা সে-ক্ষণ আমার ।
 বহে তো উহা দুস্বন, ভব ত্রাণের কারণ,
 সার্থক ভবতারিণী নাম গো তোমার ।
 কন্যারূপে ধ্যানে তাঁর, রামকৃষ্ণ সারাৎসার,
 দেখা দিয়া বুঝালেন দৌহে একাকার ।
 আর পিতৃপদ দিয়া, মোর সুত-সুতা হৈয়া,
 মুখশোভা ঘরিলেন মৃত প্রেম পারাবার ।
 তুমি গুরু, তুমি ইষ্ট, সুত-সুতা রামকৃষ্ণ,
 আত্মা-সখা-সুত-সুতা-পিতা-মাতা আর ।
 তোমার করুণা বিনা, এত সমস্ত ভমে না,
 জোবাফির শক্তি কোথা চক্ষু পাইবার ?

দেখালে স্বপন ঘোরে, সাধনার ফল মোরে,
 তব প্রেমে চরি আমি উলঙ্গ পাগল।
 আর রামকৃষ্ণ প্রতি, মোর উজ্জিতা ভকতি,
 ভাসায় (+) অঁাথিকে অঙ্ক-বীরে অনর্গল।
 মিথ্যা ভাবিলে স্বপন, দিলে দুই দরশন,
 শিব-(০৮৬)কালী-কৃষ্ণ রূপ ঘরি এক বার।
 পুনর্বীর হলে কালী, জ্যোতিঃ(০৮৭)সর্বদেহে ঢালি,
 সংশয় স্বপনে চির দূরিলে আমার।
 কৃপায় করিলে দান, শিবলিঙ্গ তত্ত্বজ্ঞান,
 ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ উহা বিশ্বাধার।
 বিশ্বের সর্ব ঘটন; শিব-শক্তির রমণ,
 আর পুরুষ-প্রকৃতি সবে একাকার।
 আছেন যুগলরূপে, শিবলিঙ্গে বিশ্বরূপে,
 অবতার যত—রাম-সীতা, কৃষ্ণ-রাধা।
 ভেদহীন সবে তাঁরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা,
 ব্রহ্ম প্রেরণায় কিন্তু তব কার্যে বাঁধা।
 শিব-শক্তির রমণ, চিন্তে যেই অগুহ্য,
 হয় না তাহার আর বিশ্বে দ্বৈতজ্ঞান।
 ভাবে সে’ই শিব-শক্তি, আর লভে প্রেম-ভক্তি,
 যথা দৃষ্টি পড়ে তথা হয় আত্ম-জ্ঞান।
 অতি কুট আয়োজনে, শিবলিঙ্গের রমণে,
 কালীঘাট পটে মাগো নিলে গৃহে স্থান।
 উহা এবে পীঠ-স্থান, যেন কাশী মূর্তিমান,
 পুস্তক রচন তরে তব অরুচান।

ତୋମାର ପାଖେତେ ବସେ, ଲିଖି ପୁସ୍ତକ ଅବଶେ,
 ଶିବ ସହ କ୍ରୀଡ଼ା ତବ କରେ ଜ୍ଞାନ ଦାନ ।
 ସମସ୍ୟା ଯଥେନ୍ ହସ୍ତ, ବହୁ ଶ୍ରେଣୀ ବାହି ଗସ୍ତ,
 କରିଛୁ ଅନୁମୋଦନ ଚିହ୍ନି ନାବାନ୍ଧାନ ।
 ପୁସ୍ତକ ବହେ ଆମାର, ସକଳି ତୁମି ଉହାର,
 ବା ମାରିବେ ଯୁଦ୍ଧ ସର୍ବେ, ଦେହ-ବୁଦ୍ଧି ବଶେ ।
 ଜାଣି ମାତ୍ର ଅହଙ୍କାର, ତାରା ବଡ଼ ଅନୁହାର,
 ବା ବୁଦ୍ଧିବେ ତବ କାର୍ଯ୍ୟ—ପୁସ୍ତକ ଅବଶେ ।
 ଦିଲେ ଆଦେଶ ଆମାୟ, (୧୮୮) ପୂଜା କରିତେ ଜବାୟ,
 ଛଲେ ବହୁ ବରାଭୟେ କରିଲେ (୧୮୯) ଭୂଷିତ ।
 କହିଲାମ ତବ ଠାଁଇ, ଅତ ଆମି ବାହି ଛାଁଇ,
 ଏକମାତ୍ରେ (୧୯୦) ହସ୍ତ ସବ ଅଭୀଷ୍ଟ ପୁରିତ ।
 ବାହି ଜାଣି କିବା ଇଷ୍ଟ, କିବା ଯୋର ଅବତୀଷ୍ଟ,
 ଆତ୍ମ-ସ୍ଥିତି ତୁମି ଯୋର ଜେନେଛି ଯଥେନ୍ ।
 ବାହି ଅନ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ, ଛାର ରାଜ୍ୟ-ବିଭବନ,
 ଜ୍ୟୋତିଃରୁପୀ ତୁମି-ଆମି—ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର କାରଣ ।
 କିନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ବା, ପ୍ରେମେ ଶ୍ଵାସ୍ତ ହଇଲେ ବା,
 ପୂଜା ଆୟୋଜନ ପୁନଃ କରିଲେ ଜବାର ।
 ସେହି ଛଲେ ଦିଲେ ବର, ମନୋଭାବ ବୁଦ୍ଧି ଦଡ଼,
 ପ୍ରେମଭକ୍ତି ସହ ଲାଭ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ସାରଣ ।
 ଦେଖାହିଲେ କତବାର, ଚକ୍ରବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ଆକାର,
 ଯୋର ରୂପ, ବ୍ରହ୍ମ-ଜ୍ୟୋତିଃ—ଲଲାଟ ମାଧାର ।
 ବାଳକୃଷ୍ଣ ସୁତଧନ, ମୂର୍ତ୍ତି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ୟୋତିଃ ଘନ,
 ଦେଖାଲେବ କ୍ରମା ବଶେ, ତିନି ଐ ଆକାର ।

ବାହି ଆବି ହଠାତ୍‌ଯୋଗ, କହେ କାହେ ରାଜାଯୋଗ,
 ବାର ବାର ପ୍ରେମେ ତବୁ ଦିଲେ ଯୋଗ ଫଳ ।
 କୁଣ୍ଡଳିନୀ ମା ଜାଗିଲେ, ବ୍ରହ୍ମହାର ଖୁଲି ଦିଲେ,
 ଶ୍ଵତଃ ହ'ଲ ସୁସୁମ୍ନାୟ ଶ୍ଵାସାବଳ୍ଲ ଫଳ ।
 ବ୍ରହ୍ମମାର୍ଗେ ଜ୍ୟୋତିଃ ଢାଳି, ଷ୍ଟଟ୍-ଚକ୍ର ଭେଦୀ କାଳୀ,
 ସହସ୍ରାରେ ଠିଟି ଫଣା ସମ୍ବୁଦ୍ଧେ ବଢ଼ିଲେ ।
 ବ୍ରାହ୍ମି ଗଲେ ଗୋଳାକାର, ଚକ୍ରଜ୍ୟୋତିଃ ସୁଷାଘାର,
 ତ୍ରିକୋଣେ ଠିହାର ମାତେ ବ୍ରହ୍ମେ ପ୍ରବେଶିଲେ ।
 ତ୍ରିକୋଣ ବ୍ରହ୍ମେର ଶ୍ଵାବ, ଯାହେ ରାହି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ,
 ଲଭେବ ଯୋଗୀ ହଈୟା ସମାପି ମଗବ ।
 ସମାପି ମୋରେ ଦିଲେ ବା, ଯାହା ଅକାଳେ ହସ୍ତ ବା,
 ବାକି ମୋର ତବ କର୍ମ କରିତେ ସାଧବ ।
 ଉକ୍ତ ଶ୍ଵାବେର ବର୍ଣ୍ଣବ, ଆଗମ କରେ ବାର୍ତ୍ତା,
 ଜେହି ବିଧି କରିଲାମ ଆମି ଅବହେଳା ।
 ବାହି ଈଥେ କୋବ ଭୟ, ତୁମି ସେ ମୋର ଅଭୟ,
 ସାଞ୍ଜି ବ୍ରହ୍ମ ଆମି ଭବେ, ସବ ଶକ୍ତି ମେଳା ।
 ବାହି ବୁଦ୍ଧି ଏହି ତତ୍ତ୍ଵ, ବର ଅହଙ୍କାର ମତ୍ତ,
 ଲଭେ ଜଗ୍ଗ ବିଶ୍ଵ ମାତେ କର୍ମଫଳାଶୀବ ।
 ଈକ୍ତ ଶକ୍ତି, ଚକ୍ର ଶକ୍ତି, ବ୍ରହ୍ମା-ବିଷ୍ଣୁ-ହର ଶକ୍ତି,
 ଏହି କଥା ମାନି ବର ବହେ ସମାଶୀବ ।
 ବାର ବାର କହି ଆମି, କିଛିହି ଚାହିବା ଆମି,
 ଜାବି ତୁମି ଦିବେ ମୋରେ ଯାହା ଦରକାର ।
 ଲହ ପ୍ରେମ ଉପହାର, ମାଗୋ, ତୁମି ସେ ଆମାର !
 ସବ କିଛି ଆର ! ଓଗୋ, ଆମି ସେ ଡୋମାର !

গীতা-সান্ন্যাস-বিনৈক-নন্দ

গান।

তারা উজ্জল পশিল ধরাপর, নির্মল গগন বিকাশি।
 রত্নগর্ভা নারী রত্ন প্রসবিল, বিধৌর বাল সন্ন্যাসী ॥
 রবিকর-কবিত্ত কুজাটিকা-ঘন, আবরে দিনকর-কান্তি,
 মায়াবলহন কায় প্রকটন, লীলা আবরণ ভ্রাস্তি।
 গুরুপদ ধারণ, আত্ম সমর্পণ, মহা হৃদে নদ, মহা সম্মিলন,
 দয়া উচ্ছৃঙ্খিত শ্রোত মহান, ছরিত অশান্তি বিধৌত মেদিনী,
 জনমন-মাজিত শাস্তি প্রদান; শশিষ্য গুরুপদ হৃদে সাধে ধরি
 গায় অকিঞ্চন গান, রূপাকণা অভিজাহী।

বিষয়—গীতার বিধবা-বেশিনী সারদেশ্বরীর দ্বারা প্রদর্শিত একটি দুর্গম পথ অভিক্রম কালে, তাঁহার সহিত অভি রুদ্ধ ব্যবহারের পরিবর্তে সুমিষ্ট ব্যবহার প্রাপ্তি, তৎপরে তাঁহার সহিত এক মনোরম, সুবৃহৎ, শ্বেত-প্রস্তর গঠিত ও নিজর্ন প্রসাদে প্রবেশ ও সারদেশ্বরীর তিরোধান, তথায় মাত্র একটি বালককে শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তে হিন্দী স্তবে নিযুক্ত দর্শন ও শৃঙ্খল ঘোচন, বালকটির শিশুর আকার ধারণ এবং বাৎসল্য ভাবে গীতার তাহাকে ক্রোড়ে লইবার উপক্রম কালে, শিশুটির পরিবর্তে বিরাটাকার স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব ও গুরু গভীর স্বরে নিজ পরিচয় দান— ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—গীতার শিশুর বাড়ী—৫১/৩ রামকান্তবনু ট্রাট, বাগবাজার—
 ‘নব-বৃন্দাবন’ নামক মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম দিকে অবস্থিত।

কাল—আন্দাজ শেষ সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭—গভীর রাত্রি।

কন্যা গীতা নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিল—

“হঠাৎ মনে হইল যেন কোথায় আমি কাহার নিকট বাইতেছি, অথচ কিছুই জানি না। কাহার সঙ্গে বাইব, তিনি মধ্যবয়স্ক বিধবা, শ্রীমার মত আকৃতি
 —০ অবশেষে কালির বড় দাগে ও ছিড়ে কাগজের চিত্রিত স্থান (৯১)।

পথটি যে কি দুর্গম, তাহা বর্ণনাতীত—ঘন কানার ও ভললে আবৃত। দেখা দূরের কথা, কর্ণেও কখন ঐরূপ রাস্তার বিষয় শুনি নাই। অতি কষ্টে পথে যাইতে যাইতে জীলোকটিকে এইরূপ ভাষায় ভৎসনা করিতে লাগিলাম—

‘তুমি কি স্বকম লোক গা! এই রাস্তা দিয়া আমি কি চলিতে পারি? আমার বড় ভয় করছে, তুমি শীঘ্র করে নিরে চল কোথায় যাবে।’ সজিনীটি আমার ভৎসনায় ক্রোধ না করিয়া ঘেহড়রা হান্তে বলিলেন—‘পাগলী! (আমাকে শিক্ত-সম্বোধনের অল্পকরণে!) ভয় কি? আমি তো সাথে রয়েছি, এই তো এসে পড়লাম। সামনে ঐ যে বাড়ীটা দেখা যাচ্ছে, ঐখানে তোকে লয়ে যাব।’ কিছুক্ষণ পরেই ঐ বাড়ীতে উভয়ে পৌঁছাইলাম, কিন্তু তাহার পর সজিনীটিকে দেখিতে পাইলাম না। অত বড় বাড়ী আমি কখনও দেখি নাই। সমস্ত পাইকপাড়ার অপেক্ষাও উহা অধিক বিস্তীর্ণ হইবে। উহা অতি মনোরম ও শ্বেতমর্মর নির্মিত, কিন্তু এত জনশূন্য যে, উহাতে মাত্র একটি প্রায় অষ্টম বয়ীর বন্দী বালক ভিন্ন কাহাকে দেখিলাম না। তাহার চক্রে লুপ্তলাবদ্ধ, কিন্তু সে আপন মনে হিন্দী গুণ গান করিতেছিল, যাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। ছেলটিকে দেখে বড় দয়া হইল এবং তাহার বাঁধন খুলে দিতেই। সে একটি প্রায় আট মাসের মনোহর শিশুর আকার ধারণ করিল। অবাক ভাবে তাহার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া, তাহাকে পূর্বস্নেহে কোলে লইবার দুর্দম ইচ্ছা হওয়াতে হাত বাড়াইবার মাত্র, সে—অবশেষে কালির বড় দাগে ও ছিঁড়ে কাগজের চিহ্নিত স্থান (৯২)—অদৃশ্য হইল এবং তৎস্থানে একটি বিরাটাকার পুরুষ আবির্ভূত হইয়া আমাকে গুরুগম্ভীর স্বরে বলিল—‘আমি সেই বিবেকানন্দ’”।

তৎপরে, স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল।

২। গীতার আত্মজ্ঞা দুজের আত্মশক্তি দুর্গার, বা সারদার, দ্বারা প্রকটিত এই স্বপ্নটির গূঢ়ার্ণাবিকাশের শক্তি আমার কোথা? উহা গীতার কর্মকল প্রকাশক এবং বথাকালে যথোচিত ভাবে প্রাকৃত অভিব্যক্তি লাভ করিবে। আমার অল্পকরণে, সারদার গীতাকে ‘পাগলী’ বলিয়া সম্বোধন, তাহার গীতার—অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (৯৩)—প্রতি বাৎসল্য-স্নেহ প্রকাশক। আত্মার এই সুদুর্লভ বাৎসল্য-স্নেহ প্রাপ্তি, সাধনার শেষ কথা এবং গীতার এই সাধনা-হীন অবাচিত অ্যাধ্যাত্মিক বিজুতি লাভ, তাহার পূর্নজন্ম নিষারক! এইরূপ করুণা, অতুলনীয়। ‘আমার মাকেই’ সাজে! কে এই জন্মটি—প্রেমময়ী ‘আমার মা’-র মহিমা বুঝিতে সক্ষম? একাধারে তিনিই দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত্রী, দশ বহাবিত্তা

ও নির্বাণশক্তি পরাপ্রকৃতি! বহুতর স্তর বর্ষা সাধক বালককে কে, তাহার শিশুরূপে পরিণতির পরে, গীতার তাহার প্রতি অদ্ব্য বাৎসল্যভাব ও কোমল করিবার প্রেরণা এবং তাহার বিবেকানন্দের আকুর দারণই বা কেন, এই সব স্বাপ্ন ঘটনের গুঢ় রহস্য উন্মোচন সহজ নহে। ঠাকুর রামকৃষ্ণের অত্যাশ্রয়, ঈশ্বরোপম নর-নারায়ণ ধ্বনি, বিবেকানন্দ কি গীতার কোন পুঙ্খরূপে অন্য গ্রহণ করত এই ধরাকে পুনরায় ধৃত করিবেন? ইহা অসম্ভব নহে—কারণ, বিশ্ব-প্রেম বিগলিত, শিবাবতার বিবেকানন্দ জীবদশায় বার বার বলিতেছেন যে, তিনি জীব সেবা ত্রুটে ত্রুটী হইয়া ধরার পুনঃ পুনঃ দেহ ধারণে আত্মা বিচলিত নহেন। যে-বহাগুকব জোর করিয়া বলিতে পারেন যে, 'We are the greatest God that ever was or ever will be' আর 'when will that blessed day dawn, when my life will be a sacrifice at the altar of humanity', তাহার ঈশ্বর-স্বরূপ জীব হিতোদ্দেশ্যে পুনর্জন্ম গ্রহণে আশঙ্ক হইবার কিছু নাই। তাহার উক্ত ঘোষণা বিশ্বকর্মা অগম্য হইছোড়ত, কারণ বিশেষ কেহ কোন বিষয়ে স্বাধীন নহে। তিনি কি স্ব-প্রতিজ্ঞা বশতঃ, অপ্রাকৃত অতি মনোরম সাধারণের অগম্য নির্জন প্রাসাদে অবস্থিত হইয়াও, বজ্রদ্বার (+) সাধক বালকরূপে তাহার পরজন্মের বাতা গীতার দ্বারা দৃষ্ট হইয়া তাহার বাৎসল্য (+) [লাইনটি প্রথম প্রকে কালির দাগে অবশেষ চিহ্নিত] স্নেহের সাক্ষ্য বশতঃ পৃথল্যুক্ত হইলেন? গীতাকে তাহার অপরিচর দানের ভঙ্গী এই অজ্ঞানকে যেন বাস্তবতা প্রদান করিতেছে, আশা বনে হয়। সেই জন্তই কি আমার গৃহস্থ পুস্তক লিখিবার স্থানের সন্নিকটে, কালীঘাটের দ্বা কালীর ছবির ডাহিনে, যেন অবশেষ তাহার ছবি অগম্য আমার দ্বারা সংস্থাপিত করাষ্টরাছেন (অবতরণিকার দ্বিতীয় ছবি ও ৩০ পর্ব, ৩ অঙ্ক) ? অবতরণিকা খণ্ডের প্রথম ছবিখানি হইতে তাহার বিশাল ঈশ্বরোপম সহজেই সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। আমি যে বিশ্ব-হিতোদ্দেশ্যে হিন্দু বেদান্ত ও তত্ত্বজ্ঞান প্রমা শাস্ত্র সন্থার সার মছন করিয়া ও তাহাদের সহিত যোগলব্ধ তত্ত্বসমূহ মিশ্রিত করিয়া তিন খানি পুস্তকে ত্রিরাশোগহীন ও আজকালকার সাধনোপযোগী প্রেমভক্তি বিশ্বধর্ম প্রচার করিতেছি এবং পরাপ্রকৃতি মহাকালীর দান ঈশ্বর মূর্তির অদ্ব্যতম কৃপার কাহিনী তালিকে এই পুস্তকে প্রচার করিতে বাইতেছি, সেই পুস্তকগুলির—এবং বহি তত্ত্বজ্ঞান ও প্রেমভক্তি উদ্দেশ্যক বহির বরাহনপরে (বেহুড় মঠের গঙ্গার পূর্ব তীরে) নির্মাণে লক্ষ্য হই, তাহার—আমার অবর্তমান কালে পরিচালনার উদ্দেশ্যে, বিবেকানন্দরূপী গীতার কোন পুঙ্খ অগম্য

নির্বাচিত—অন্যথেষ্ট কাগজের আভ্যন্তরিক দ্বাণে চিহ্নিত স্থান (২৪)—
একটি আমার উপযুক্ত প্রতিনিধি? এই ‘নির্বাচিত’ শব্দটি লিখবার
কালে অবশেষে কাগজের আভ্যন্তরিক রক্ষণ নগ্নে চিহ্নিত হইল এবং আমার
অজ্ঞান যে সত্য তাহা যেন অগম্য আমাকে বুঝাইলেন। শিবরূপী বিবেকানন্দ
গুনরার অবতীর্ণ হইবেন, এই কথা কখনও পূর্বে ভনি নাই; তবে রক্ষণপী
ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে শীঘ্র গুনরার অবতীর্ণ হইবেন ইহা তাঁহার উচ্চারিত বাণী।
বিবেকানন্দের জন্মের পূর্বে তাঁহার মাভা ভুবনেশ্বরী যন্ত্রে ‘দেখিরাছিলেন যে,
জটাজুটহারী শিব তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া। বীরে একটি শিশুরূপে তাঁহার
কোড়াপ্রিত হইলেন। পরে (একটি শরদিন্দু ও অল্পটি আমার) স্বামী বিবেকানন্দের
দ্বারা প্রকটিত আমাদের উপর স্বাপ্ন কৃপা দুইটি কাহিনী আলোচনা হইবে।

৩। উক্ত যন্ত্রের প্রারম্ভ সপ্তাহ মধ্যে (৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯৪৭ সাল), গীতার
কঠিন পুঁরিসি রোগ হইয়াছিল এবং এইরূপে তাহার স্বাপ্ন দুর্গম পথটির প্রাকৃতিক
অভিব্যক্তি হইয়াছিল। চিকিৎসা ও বায়ু পরিবর্তনের ফলে প্রায় সাড়ে চারি
মাস পরে সে সুস্থ হইয়াছিল। এইরূপে সারদার স্বাপ্ন অতর, প্রাকৃত অভিব্যক্তি
লাভ করিয়াছিল। এক সময়ে রোগ এত বৃদ্ধি হইয়াছিল (গীতার স্বাপ্ন কোথের
(+) প্রাকৃত অভিব্যক্তি) যে, শরদিন্দু অর্চনার কালে বিশেষ দুঃখিতাত্ত-
করণে তাঁহার (+) [লাইনট প্রথম প্রক্ষেপ কালির দ্বাণে অবশেষে চিহ্নিত]
জগদম্বরী সারদাদেবীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন গীতা বাঁচিবে কি না। মা ছবির
বায় হাত নাড়িয়া শরদিন্দুকে ভয় করিতে মানা করিয়াছিলেন, কিন্তু শরদিন্দু
তাঁহাকে সঠিক না বুঝিয়া অনেক কার্যকাটি করিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে
বুঝাইয়াছিলাম যে, স্বাপ্ন ফল হইলে মা সাড়া দিতেন না, কিন্তু শরদিন্দু সেই
আশ্বাস প্রাণ করেন নাই। সুস্থ হইবার প্রায় দশ মাস পরে—শনিবার, ১৯শে
ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৯ (৭ই ফাল্গুন, ১৩৫৫), স্বানীর রাত ৭ ঘট্টা ৩৭ মিনিট, রক্ষা-সপ্তমী
দিবসে—গীতা ‘নব-বৃন্দাবন’ মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম কোণে ৫১৩. রামকৃষ্ণ-
বহু ইটিবাসী দত্ত বংশীয় তাহার প্রথম একটি পুত্র (পিতা—অরুণকুমারদত্ত)
আমার ৫১৬, বাড়ীতে প্রসব করিয়াছিল। দত্ত-বংশীয় বিবেকানন্দের জন্মতিথিও
রক্ষা-সপ্তমী। শিশুটি এখন ভীষণ হরুদ, চঞ্চল ও খেলালী—যেন এক ডাকাত!
স্বপ্নটির শেষাংশ এক্ষণে ভবিষ্যন্তের গর্ভেই রহিল। নর-নারায়ণ স্ববি, বিবেকানন্দ
যে আমার দোহিত্র রূপে ধরায় অবতরণ করিতে পারেন, ইহা আমার স্নেহ
কল্পনাতীত! তবে, ‘আমার বা’ সারদার দ্বারা প্রকটিত কোন স্বপ্ন যে মিথ্যা বা
প্রবঞ্চনা হইতে পারে ইহাও আমি কিছুতে বিশ্বাস করিতে পারি না।

৪। উক্ত শিশু-স্বকীর দুইটি কাহিনী উল্লেখযোগ্য—কেননা, উহার আমার বাল্য জীবনের দুইটি কাহিনীর সহিত উপরের (অবতরণিকা, ২৪ (২) ও (৪) অঙ্কচ্ছেদ) এবং বিবেকানন্দ আমার স্বাপ্ন-সখা (৭৫ পর্ব)।

(১) তাহার প্রায় আট মাস বয়সে, একদিন ছুপুরবেলা গীতা তাহাকে জিতলহু-ঘরের দরজার নিকটে বসাইয়া বাটের উপর তত্ত্বাভিভূত অবস্থায় বোধ করিল যে, তাক হইতে জিনিসপত্রাদি কে ন্যমাইতেছে। চক্ষু চাহিয়া সে দেখিয়াছিল যে, একটি হুয়ান উহা করিতেছে এবং অল্প একটি হুয়ান শিশুটির সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া তাহাকে স্থিরদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে। তখন গীতা ভয়ে শিশুটিকে লইয়া বাহিরে গিয়া চাকরকে ডাকিয়াছিল। দ্বিতীয় হুয়ানটি কি আমার গুরুদেব? ইহা অসম্ভব নহে, কারণ গীতাদেবীর বরে তিনি অমর।

(২) তাহার প্রায় চারি বর্ষ বয়সে, সিনেমায় অভিনীত প্রবের গল্প তাহার জেঠাইয়ার নিকট স্নানকালে শুনিয়া, সে অনবরত কান্দিতে কান্দিতে ভোজন ত্যাগ করিয়াছিল। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিয়াছিল—‘আমি প্রবের জ্ঞাত কান্দিতেছি...আমি হরিঠাকুরের কাছে যাব।’ সারাদিন সে এইরূপে মাঝে মাঝে কান্নায় কাটাইয়াছিল এবং যৎ-সামান্য আহার করিয়াছিল।

গীতা-সারদা-বিবেকানন্দ

প্রণামি সারদামণি, অহেতুকী কৃপা-ধবি,
মোর আত্মা, মোর প্রাণ, দুর্গা বিশ্বাকারী।
কত গুণ ধরু মাতা, কি গ্রাহিব তব গাথা,
বিতাণ্ড অবোধ গীতা, তুমি বিশ্বাধারা।
স্বপন স্রজন ক'রে, মোর আত্মার অন্তরে,
চিহ্নাকাশে কর্মফল মোর প্রকটিলে (১১৫)।
দুর্গম পথে আমার, করিয়া কৃপা অপার,
সঙ্গিনী হইয়া, কত লাঞ্ছনা সহিলে।
পরে অতি মনোহর, (১১৬) দিব্য প্রাসাদে মর্মর,
লয়ে গিয়া মোরে তুমি হলে তিরোধান।
হেরিবু তথায় এক, আট বর্ষের বালক,
শৃঙ্খলিত-হস্তে বন্দী, গায় হিন্দী গান।

দয়া উদ্দেশ্যে (১১৭) আমার, ধূলিতে শৃঙ্খল তা'র,
 ধরিল সে রমণীয় শিশুর আকার।
 চাঁদ মুখ নেহারিয়া, পুত্রস্নেহে বিগলিয়া,
 ফ্রোড়েতে লইতে—হস্ত করিবু প্রসার।
 তখনি সে তিরোহিল, দীর্ঘ আকার ধরিল,
 ঘোর রবে নিবাহিল, সে 'বিবেকানন্দ' (১১৮)।
 স্বপন দূর হইল, চিন্তা মোর উপজিল—
 'মোর গর্ভে জন্মিবেন কি বিবেকানন্দ' !
 না হয় বিশ্বাস মোর, হেন ভাগ্য আছে মোর,
 যাহে তুমি পুত্র রূপে হবে প্রকটন।
 তথাপিও যে-স্বপন, সারদার আয়োজন,
 ফলহীন হতে পারে বুঝি না এমন।
 তাঁহার ইচ্ছার বশে, ফিরে মক্ষিকা অবশে,
 তৃণসম পালে বিশ্ব তাঁহার বিধান।
 কৃপায় তিমি দিলেন, ভাব-সন্তান নরেন,
 সেই ভাবে চিন্তি এবে সারদার দান।
 হতে দাও হবে যাহা, বিফল (১১৯) ভাবনা তাহা,
 হউন, বা না হউন—তিনি প্রকটন।
 বিবেকানন্দ, আমার ভাবসূত স্নেহধার,
 না হবে বারণ কভু ! কে করে বারণ ?
 যদি প্রকটিত হও, মোর গর্ভে জন্ম লও,
 কিবা জানি কোন্, সেবা হবে যোগ্য তব।
 মাতা তব বুদ্ধিহীনা, (১২০) নিতান্ত অবোধ দীনা,
 করহ উপায় তাত ! বুঝি এই সব। (৩৬)।

(১১) — (১৫) হইতে (১০০) চিত্রিত স্থানগুলি অবশে কালীতে কল পড়িয়া পাতুলিপিকে চিত্রিত করিয়াছে।

ষট্ঠীন-কালিকা

বিষয়—কালীঘাটের মা কালীর আমার বাতরোগ শয্যায় তত্ত্বাবধান।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৬ই নভেম্বর, ১৯৪৭।

১৫ পর্বের ২ অঙ্কে উক্ত হইয়াছে যে, আমি বৈজনাথ হইতে ফিরিবার পর—অর্থাৎ, প্রায় ১৯৪৬ সালের মধ্য হইতে—পুস্তক লিখিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। তজ্জন্য, ঐ সময় হইতে প্রায় মধ্য অক্টোবর ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত, নব পুস্তকের উপাদান সংগ্রহে ব্যাপৃত ছিলাম। ১৯৪৭ সালের দেবীপক্ষের তৃতীয়া বা চতুর্থী তিথি হইতে কোজাগরী লক্ষ্মী পূজার দিনের মধ্যে (২৯শে অক্টোবর) অবতরণিকা খণ্ডের একমেটে প্রথম পাণ্ডুলিপি সমাপ্ত হইয়াছিল। তৎপরে, পুনরায় (৪৬ পর্ব দ্রষ্টব্য) কঠিন বাতরোগাক্রান্ত হইয়া গৃহ মেঝে শয্যাশায়ী হইয়া প্রায় তিন সপ্তাহ চলৎশক্তি হীন ও পুস্তক প্রণয়ন বন্ধ করিতে বাধ্য, হইয়াছিলাম। এইবারেও পূর্বের ভ্রায় উক্ত রোগকালে, কালীঘাটের মা সদা সর্বদা সাথে সাথে ফিরিতেন—যেন প্রেমময়ী মা’টি আমার রোগে কাতরা হইয়া ছারামুণ্ডিতে রুগ্ন পুত্রকে রোগশয্যায় তত্ত্বাবধান করিতেছেন, এই ভাব! অনেক সময়ে দেখিতাম উজ্জল তারকার ভ্রায় দীপ্ত তাঁহার জিনয়ন আমার চক্ষুর মাত্র প্রায় পাঁচ-ছয় ইঞ্চি ব্যবধানে বর্তমান এবং কখন কখন বা উহারা উহাতে মিলিত হইত। ১৬ই নভেম্বর, কার্তিক পূজার দিনের রাত্রে, বাম হাঁটুতে বিশেষ কষ্ট অনুভব করিয়া যখন তাঁহাকে কষ্টের বিষয় জানাইলাম, তখন তিনি অন্তহিত হইলেন ও ললাটে জ্বলন্ত মধ্যবর্তী আঙ্গাচক্রে একবার জ্যোতির্ময়ী চন্দ্রমণ্ডলের আকারে দর্শন দিয়া যেন বুঝাইলেন যে, ঐ জ্যোতিঃই আমি—অতএব, দেহান্ন-বোধ ত্যজ্য —‘ন সৌখ্যং ন দুঃখং’—‘চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্।’ তৎপরে মনে শান্তি লাভ করিয়া যথা সম্ভব নিদ্রিত হইয়াছিলাম প্রতিশ্রুতা প্রেমভক্তি-দায়িনী কালীঘাটের মা উক্তরূপেই আমার তাঁহার উপর প্রেমভক্তি বর্ধিত করিতে লাগিলেন! সুখ-দুঃখাদি মনেরই ধর্ম। ব্রহ্মবরূপ জীবাত্মা, দেহমনাদির নৈকট্য বশতঃ, তাহাদের ধর্ম নিজকে আরোপ করিয়া যেন কর্তা বা ভোক্তা বোধ করেন। বাস্তবিক, তিনি এই সব বিষয়ে সাক্ষীস্বরূপ।

মহা-কালিকা

বিষয়—কালীঘাটের মা কালীকে আমার দেহে সর্বাংগে মিলিতা
দর্শন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২২শে ডিসেম্বর, ১৯৪৭।

পূর্ব পর্বে বর্ণিত বাত রোগের উপশান্ত অবস্থায়, পৌষ মাসের লক্ষী-পূজার দিবসের রাত্ৰিকালে, ‘সর্বদা কালীরূপমাত্মনং বিভাবয়েৎ’ এই কালিকোপনিষদোক্ত তত্ত্বজ্ঞানের অভিব্যক্তির স্বরূপে বেশ স্পষ্ট ভাবে বোধ হইল যে, মা’টি আমার দেহের সর্বাংগে পূর্ণভাবে মিলিতা হইলেন। তাঁহার দুইটি চক্ষু, তারকার স্থায় অল্-অল্ ভাবে, আমার দুইটি চক্ষুর সহিত অভেদ রূপে ও তৃতীয় চক্ষুটি অগ্নির স্থায় দীপ্যমান অবস্থায় আমার ললাটে, কিছুক্ষণ অবস্থিত দেখিয়াছিলাম। ৩ পর্বে বর্ণিত কাহিনীতে দুর্গাদেবী যেন দেহের ভিতরে মিলিতা হইয়া যাইলেন, এই বোধ হইয়াছিল। এইরূপে আমার অভেদ আত্মা দুর্গা ও কালী দুই রূপে, আমার সর্বদেহোচ্চৈশ্বর্য-প্রাণ-মনের সহিত ঐক্য স্থাপন করিলেন। এইরূপ হইবারই কথা—কারণ, সারা বিশ্বই শিবশক্তিময় পদার্থ হইত উদ্ভূত—‘রামের রমণ ছাড়া কোন বস্তু নাই’। এই সকল পদার্থের অভিব্যক্তিও শিবশক্তিময়। অতএব, মানবের দেহেজিন্নাদিতে কোনরূপ কৰ্তৃত্ববোধ অলৌক। জগদম্বার এই দেহ-কৰ্তৃত্ব মুখ্য নহে। তাঁহার আত্মরূপে অধ্যস্ত পূর্ণষ্টকের (ভূত, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, বাসনা, কর্ম ও অবিজ্ঞা) স্পন্দনের দ্বারা ই তিনি মানবের ভোগ দেহ গঠন করেন এবং এই স্পন্দনই সমস্ত দেহ কার্য মুখ্যরূপে নিয়ন্ত্রণ করে। পূর্ণষ্টকের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ জগদম্বা—সেই অন্যত্বে, তিনি সারা বিশ্বরূপিণী। এই প্রসঙ্গে, ২৬ পর্বে ৭ অঙ্কচ্ছেদ বিশেষ উল্লেখ্য। দেহাঙ্গবোধ ত্যাগ না করিয়া ‘আমি ব্রহ্ম, বা কালী’ এইরূপ চিন্তা করা, বা যথেষ্ট বলা, দ্বারা নরকগতি লাভ করে, (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৩১ অঙ্কচ্ছেদ)। ‘অহং’-ভাব ত্যাগী ব্যক্তি কিছু, নিজের ন্যায় সারা বিশ্বকেই, ব্রহ্ম বা কালী রূপে চিন্তা করিবেন—কারণ, ইহা সত্য! নিজেকে কালীতে বা ইষ্ট দেবতাতে, বা গুরুতে মিলাইয়া চিন্তা করিলে, ‘সোহহং’ ভাব প্রস্তুতি হয়, দেহমনাদির সর্ব—অবশেষে কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১০১)—স্পন্দন, বা বিকার, তাঁহাতে অপিত

হইয়া অহঙ্কার বিগলিত হয় ও তাঁহার বিবরণ অল্পভূত হইতে থাকে। এই অখণ্ড স্বরূপের পূর্ণ বোধ হইতেই, সিদ্ধি এবং পরমেশ্বরত্ব ও প্রেমভক্তি লাভ হয়। তাদৃশ ব্যক্তি বিশেষ সর্বপ্রধান (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ২৪ ও দশম অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ)। এইরূপ সিদ্ধিতে দেহজ্ঞান লোপ পাইয়া উহা শূন্যাকারে পর্যাসিত হইতে পারে এবং তখন 'আমি নিরাকার, দেহহীন, চিন্মাত্র ব্রহ্ম' এই ভাবি স্বতঃই স্মৃতিত হইতে থাকে। না হইলেও কতি নাই, কারণ কালী বা ইষ্টদেব ব্রহ্মসহ অভেদ। ব্রহ্ম বা আত্মা তির বিশেষ কোন বস্তু নাই। 'স্বরূপ ও ইষ্টদেবই ব্রহ্ম'—এই ভাব বিনা সাধনা কলপ্রদা হয় না। খুব উর্দ্ধ স্তরস্থ সাধক, ভক্তির পথ ধরিয়া থাকিলে, ভক্তি ও জ্ঞান উভয় বস্তুই লাভে সমর্থ হন। প্রেমভক্তির চরম অবস্থার, যখন নিজ চক্ষুর ও অন্তর ইন্দ্রিয়ের আত্মা ও শক্তি কালী এই ভাবে স্পষ্টভাৱে লাভ হয়, তখন সাধক অন্তর্দৃষ্টি রূপ পরম বিজ্ঞপ্তি লাভে সমর্থ হইতে পারেন। যখন এই বিশেষ সমস্তই শক্তির লীলা এবং কাহারও কোন বিষয়ে, ভাল-মন্দ, বাচাই—অবশ্যে কাগজের স্বাভাবিক ভাণ্ডে চিত্রিত স্থান (১০২)—ওহউক না কেন, একবিন্দুও নিজ শক্তি নাই, তখন তাঁহাকে সর্বাঙ্গ করিয়া সমস্তই সাক্ষীর ভাৱ গ্রাহ্যাতীত অবস্থার পরিণত করাই প্রবুদ্ধি—বিশেষতঃ, যখন ভক্তজ্ঞানের বলে আনন্দ আনি-য়ে, বাহ্য বিশ্ব ভ্রান্তির বিলাস তির অস্ত্র কিছু নহে, কেননা আকাশে গাছ, পাথর, ইত্যাদি জন্মিতে পারে না। Cultivate the attitude of a witness in everything—ইহা একটি বুদ্ধিসার! ইহাতে জীবাত্মা অতি সহজে অন্তর্দ্বারী আত্মা ও ব্রহ্মের সহিত অভেদস্থ লাভ করেন, কারণ তাঁহার ঐরূপ। বিশেষ সমস্তই শিবের অঙ্গমোদনে, বা তাঁহাকে সাক্ষীরূপে বাধিয়া, শক্তি সকালিত করিতেছেন। উভয়ে একাত্মক—সেই জ্ঞান, শক্তির কার্যই শিবের এবং শিবের কার্যই শক্তির, বলা হয়। সেই জন্য, মানব যখন নিজেকে কালীর সহিত মিলিত করিয়া সর্ব-বিকার, 'শয়ন, চিন্তন, স্পর্শন, দর্শন, ভোজন, ইত্যাদি ক্রিয়া, তাহার দেহস্থ কালীরই ক্রিয়া মনে করে, সে সর্বাঙ্গের সিদ্ধ হয়। রামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন—'ঠিক ঠিক দেখিতে পাই, যা বেন নানা রকম চাচর বুড়ি দিয়া নানা রকম সাজে ভিড়র হইতে উঁকি য়ারছেন; দেখি কি বেন গাছপালা, মাছব, গরু, ঘাস, সব তাঁর তির রকমের খোলপালা, আর সবের ভিতরেই সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন।' বিশেষ গাছের ছোট পাতাটি চকিতে বৃহত্তম বস্তুর সর্ববিধ স্পন্দন শিবকে সাক্ষী রাখিয়া, বা তাঁহার অঙ্গমোদনে, শক্তির দ্বারা সকালিত হইতেছে। জীব থাকিয়াও নাই।

ষষ্ঠী-কালিকা

বিবর—দীপ্যমান খড়্গ হস্তে কালীঘাটের মা কালীর আশ্র-প্রকটন
ও আমার চীৎকারে শরদিন্দুর জাগরণ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৪৭।

রাত্রে স্বপনে দেখিলাম যে, কালীঘাটের মা কালী দীপ্যমান খড়্গ বামদিকের
উর্ধ্ব হস্তে ধারণ করিয়া সন্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। তাহা দেখিয়া আনন্দে
চীৎকার করত আগ্রত হইলাম। শরদিন্দুরও সেই চীৎকারে নিজাতক হইয়া গেল।

২। কালিকার খড়্গ জ্ঞানের প্রতীক। দীপ্যমান খড়্গ আমাকে দেখাইয়া
মা বোধ হয় জানাইলেন যে, তাঁহার জ্ঞান-ভাণ্ডার—অবশ্যে কাগজের
স্বাভাবিক দাপে চিহ্নিত স্থান (১০৩)—আমার নিকট তখন হইতে তিনি উন্মুক্ত
করিলেন। এই ‘জ্ঞান-ভাণ্ডার’ শব্দটি, লিখবার কালে কাগজের স্বাভাবিক
দাপে অবশ্যে চিহ্নিত হইল এবং আমার অস্থান যে সত্য, তাহা তিনি আমাকে
বুঝাইলেন। তাঁহার কৃপা ভিন্ন ব্রহ্মজ্ঞান, বা সিদ্ধি, লাভ হয়। প্রেমভক্তি-প্রদায়িনী
‘আমার মা’টি, আমাকে তাঁহার সমস্ত আধ্যাত্মিক ঐশ্বৰ্যে মগ্নিত করিতে পরাধুখ
নহেন! অষ্টাধিক একশত বরাভয় আমাকে দিতে আসিয়া মা আমার ইচ্ছায়
সমস্ত দিতে বিফল মনোরথ হইরাছিলেন (৩২ পর্ব)। কিন্তু তথাপিও বাহিয়া
বাহিয়া আমাকে একটি একটি করিয়া তৎপরে আরও কত আধ্যাত্মিক ঐশ্বৰ্য
অবাচিত ভাবে দিলেন (৩৭, ৩৮, ৪১, ৪৪, ৪৫ ৪৭ পর্ব, ইত্যাদি)। তিনি জ্ঞানবানের
অতিশয় প্রিয় এবং জ্ঞানবানও তাঁহার অতিশয় প্রিয়—কেননা, উভয়ে একাত্মক।
মাঝব বুঝে না যে, তাঁহার নিকট কিছু না চাহিয়া যদি সে তাঁহাতে নির্ভরশীল
হয়, তাহা হইলে প্রয়োজনীয় সবই লাভ হইতে পারে। সদা বাচক কখনও
দাতার প্রীতিভাজন হইতে পারে না। যখন আমরা কি ভাল বা কি মন্দ তাহার
কিছুই বুঝি না, তখন ঈশ্বরে নির্ভরশীল হওয়া অপেক্ষা আর অল্প উপায় কি ?
যাহা আজ ভাল, তাহা কাল মন্দ এবং যাহা আজ মন্দ তাহা কাল ভাল। ব্রহ্মার
নিকট হইতে বর পাইয়া হিরণ্যকশিপু ভাবিয়াছিল যে সে অবর, কিন্তু কল
বিপরীতই হইরাছিল। পিতামাতাও পুত্রের সদা ‘দেহি-রব স্বপা করেন।

অতীত-নারায়ণ

বিষয়—কোন লোকের হৃদয় দেশের বাহিরে নারায়ণ কতবিকৃত
ও রক্তাক্ত কলেবরে রহিয়াছেন, এইরূপ স্বপ্ন।

কাল—১৩ই এপ্রেল, ১৯৪৮ (চৈত্র-সংক্রান্তি, ১৩৫৪)।

আমি গভীর রাতে নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন একটি লোকের (চিনিলাম না কে) জন্মদেশের বাহিরে নারায়ণ
রহিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার সর্বদেহ কত বিকৃত ও রক্তাক্ত।”

২। তৎপরে, স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। যদিও লোকটিকে স্বপ্নে চিনিতে
পারি নাই, তথাপিও পরে বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই সে (ছটজন) কে—কেমনা,
সেই সময়ে ও কিছু পরে দুইটি স্থান হইতে দুইটি বিশেষ পরিচিত লোকের
তাহাদের * আত্মীয়দিগের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ব্যবহারের সংবাদ—চিহ্নিত
দুইটি স্থান কাগজের আভাবিক কৃকবর্ণ দাগে অবশেষে রঞ্জিত (১০৪)—
প্রায় প্রাপ্ত হইতেছিলাম। দুইটি লোক বলিয়া, নারায়ণদেব আমাকে
অনির্দিষ্ট ভাবে একটি লোক (একই দুই ও সারা বিষ!) দেখাইয়া বুঝাইলেন
যে তাহাদের হৃদয়স্থ আত্মা তিনি কতবিকৃত ও রক্তাক্ত! হার অর্থ, ক্ষুদ্র
স্বার্থ ও দেহাশ্রবোধ এবং অবিচার ও অজ্ঞান! পরপীড়ন দ্বারা অর্থ সংগ্রহ
করিত নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থে আহুতি দানে বড় হওয়া যায় না, বা নারায়ণ পূজা ও
হরিনাম করিয়া তাঁহার প্রীতি লাভ করা যায় না! নারায়ণাবতার কপিলদেব
তাঁহার মাতা দেবহুতিকে এই বিষয়ে এই ভাবে বলিতেছেন (শ্রীমদ্ভাগবত
দ্রষ্টব্য) —‘আমি সর্বভূতেরই আত্মা, এই হেতু সকল সময়ে সর্বভূতে
সমভাবে অবস্থিত, কিন্তু যুট মানব আমাকে স্নেহে না জানিয়া প্রতিমা-
দিতে পূজা করে। যে-ব্যক্তি সর্বভূতের জন্মশায়ী আমাকে অবজ্ঞা করিয়া
প্রতিমা পূজা করে, তন্ময় যুতাহতির ন্যায় তাহার ফল লাভ হয়। আর যে
ভেদদর্শী অভিমানী অস্ত্রের সহিত শত্রুতা করে, সে আমাকেই ঘেঁষ করে এবং
তাঁহার মন কখনও শান্তি পায় না। তবে প্রতিমাদি পূজা একেবারে বিফল
নহে। যতদিন না মানব আমাকে তাহার জন্মে অবস্থিত বলিয়া জানিতে
না পারে, ততদিন প্রতিমা পূজা করুক; কিন্তু যে-যুট আপনাতে ও ভ্রাতৃত্বে
অণুমাত্রও ভেদ দর্শন করে, তাহাকে আমি যত্নে স্বরূপে ভয় প্রদর্শন করি। অতএব,

আমাকে সকলের অভ্যন্তরবর্তী ভাবিয়া পূজা করিবে, সকলকে সম জ্ঞান করিবে, সকলেরই সহিত মিত্রতা করিবে এবং পক্ষপাত রহিত হইয়া সাধ্যানুসারে সকলেরই সম্মান রক্ষা করিবে।’ ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ উক্তবকে এইভাবে বলিয়াছেন— ‘যিনি নিরন্তর মনুষ্যগণে মদীয় স্বরূপ চিন্তা করেন, তাঁহার স্পর্শা, অশ্রু, নিন্দা ও অহঙ্কার থাকে না...আমাকে ভাবনা করিয়া সমস্ত ভূতে কায়মনোবাক্যে যে আচরণ, আমি তাহাকেই সর্বাণেকা উত্তম বলিয়া জ্ঞান করি...ঈশ্বরই বিশ্বরূপী হইয়া সৃষ্ট হন ও সৃষ্টি করেন, পালিত হন ও পালন করেন এবং সংহত হন ও সংহার করেন...প্রকৃতি ও পুরুষ দ্বারা জগৎকে একাত্মক দেখিয়া কাহারও স্বভাব ও কর্মের প্রশংসা বা নিন্দা করিওনা...দৈবত প্রপঞ্চ বস্তু নহে, সূতরাং তাহাতে উপাদেয় বা হেয়, কিছুই নাই এবং যাহা বাক্য দ্বারা কথিত ও মন দ্বারা চিন্তিত হয়, তাহাও মিথ্যা।’

৩। শিব-শক্তি (বা প্রকৃতি-পুরুষ) রূপী কর্মফল ও কর্মফল দাতা ঈশ্বর, যদিও শিব-শক্তিরূপী মানবকে কর্মফল দিবার নিমিত্ত অপরের দ্বারা নিপীড়িত করান, তথাপি পীড়কের কর্মফল উৎপন্ন করিয়া তাহাকে প্রতিক্রিয়া হইতে অব্যাহতি দান করেন না। সেই নিমিত্ত, যদি একজন নিজ কর্মফলেই অপরের নিকট হইতে ঘৃণিত ব্যবহার পায়, তথাপিও দ্বিতীয় ব্যক্তিকে সেই কর্মের ফল ভোগ করিতে হইবে। ধর্মই বিধে সকলের বন্ধু এবং তৎকাল সাধুগণ সদাই বিচারবুদ্ধিতে পক্ষপাত রহিত হইয়া জ্ঞানপথে বিচরণ করেন। সর্ববিষয়ে কায়মনোবাক্যে অহিংসাই সার ধর্ম এবং যাহা সর্বতোভাবে হিংসাহীন ও ধারণা-সংযুক্ত (+) [প্রথম প্রক্ষে চক্রটের অগ্নিশূলিকে অবশে ছিন্ন-চিহ্নিত স্থান] তাহাই ‘ধর্ম’। কায়মনোবাক্যে সদা সত্য অবলম্বনীয় হইলেও, দেশ-কাল পাত্র ভেদে উহা হইতে সামান্য বিচ্যুতি, ‘অধর্ম’ নহে (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৬ (৬) অশুচ্ছেদ)। পিতা, মাতা ও গুরু অপেক্ষা মানবের শ্রেষ্ঠতর মাত্ত কেহ নহে। জীলোকের পতিই পরম ঈশ্বর। যে-ব্যক্তি তাঁহাদিগকে অগ্রাহ্য ও অসম্মান করে, তাহার সকল কর্মই বিফল হয় এবং ইহ ও পরলোকের সম্বল কিছুই থাকে না। ধর্মের দ্বারা সারা বিশ্ব বিশ্বত রহিয়াছে এবং ইহার উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় ধর্ম হইতেই হইয়াছে। এক ধর্মই সর্ববিধ কর্মের মঙ্গল নিদান। অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই ধর্ম হইতেই উৎপন্ন হয়। এই বিশ্ব ব্রহ্মপ্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, বাসনা সূত্রে প্রাণিত এবং ধর্মধর্মরূপ কর্মফলের বশে পরিচালিত। অবস্থা বা মায়িক হইলেও, পাপ-কর্ম বিষয় মানবের অনর্থকর। এই পাপকর্মের ক্ষয়ের নিমিত্তই সগুণ ঈশ্বরোপাসনা।

৪। রাজশাসন হইতে পরানিষ্ঠাচরণ জনিত অনেক পাপ নিরাকরণ হয়। বিশেষ অমৃত্যুতাপ, প্রায়শ্চিত্ত, ঈশ্বরে শরণাগতি, প্রেমভক্তি, ব্রহ্মজ্ঞান ও অহঙ্কার ত্যাগের দ্বারা স্বীয় অনিষ্টকর পাপ হইতে নিষ্কৃতি হয়। যে-সকল পাপী উক্ত নানা-বিধ উপায়ে পবিত্রতা লাভ করে নাই, তাহারা ইহলোকে নিন্দনীয় ও পরলোকে নরকগামী, বা নানা নিকৃষ্ট যোনিগত হয়। যে-ব্যক্তি অধর্ম করিয়া আত্মরিক অধুতাপানলে দগ্ধ হয় এবং পরে মনকে সংযত রাখে, সে নামে মাত্র পাপফল ভোগ করে—অর্থাৎ, যাহার অন্তঃকরণ ও বাহ্যচার পরে যেরূপ পাপকর্ম ত্যাগ করে, সেইরূপেই সে সেই দেহে অধর্মযুক্ত হয়। যে-ব্যক্তি নিজ পাপকর্ম ধর্মজ্ঞ ব্রাহ্মণকে ব্যক্ত কহে, সে অধর্মযুক্ত হয়। দেশ-কাল-পাত্র বুদ্ধিয়া যথাবিধ দান ও পাপ খণ্ডনের একটি উপায়—কিন্তু অগ্নিপাত্র, নাস্তিক ও নির্যত যাচককে দান, ভস্মে ঘৃতাভিত্তির দ্বারা নিষ্ফল। পাপীদিগকে কর্মাহুয়ায়ী শাসনের নিমিত্ত পরমেশ্বরের বিধানেন অনন্ত-বিধ নরক সৃজিত। দেহান্নবোধ কর্মফলের জনক। এই বোধ হইতেই, মানব গুণ ও কর্মের একটি পৃথক্ সত্তা লাভ করে এবং যেন নিজ মহান্ স্বরূপ হইতে, বিচ্যুত না হইয়াও, বিচ্যুত হয় ও কোটি কোটি জন্ম কর্ম-ফলাহুসারে নানা যোনি পরিভ্রমণ কবে দেহান্নবোধ ত্যাগী ব্যক্তির কর্ম বা কর্মফল নাই। সে ঈশ্বরকে সমস্ত কর্ম ও কর্মফল অর্পণ করিয়া, নির্ভয়চিত্তে সংসারে বিচরণ করে ও জীবন্তু হয়। ভাবভক্তি, প্রেমভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞান জীবের সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক গতি। নিতান্ত অজ্ঞ ব্যক্তিও যে, কেবল নিরন্তর ঈশ্বর চিন্তা করিয়া সর্ব পাপ মুক্ত হন ও অস্তিম্বে পরম গতি লাভ করেন, এইরূপ অনেক কাহিনী আছে। বিশেষ এমন কোন পাপ কর্ম নাই, যাহা হরি নাম অগ্নিতে দগ্ধ না হয়। প্রয়োজন ঐকান্তিকতা, সদাচার ও ভেদজ্ঞান ত্যাগ। মুখ্য তত্ত্বজ্ঞান নববিধ—

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদসেবনং ।

অর্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাত্মনিবেদনং ॥

ষতীন-কালিকা-নামকম্

বিষয়—(১) রাত্রে শয়নকালে মা কালীর আবির্ভাব ও অভয়হস্ত
• সঞ্চালন করত অল্পকাল পরে তিরোভাব।

(২) গভীর রাত্রে পুস্তকের উন্নতি করে রামকৃষ্ণদেবের উপদেশ
প্রাপ্তির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৪ই এপ্রেল, ১৯৪৮ (নববর্ষারম্ভ. ১৩৫৫)।

উক্ত দিবস প্রাতে বারাণসী স্থিত শয্যা হইতে ঠিক গাত্রোথানের পূর্বে, মস্তকেব উপরের দেওয়াল হইতে তিনবার ‘টক-টক’ করিয়া টিক্‌টিকির ডাক শ্রুতি-গোচর হইয়াছিল। ঐ বৎসর, যেমন আধ্যাত্মিক ভাবে পুস্তক সঞ্চালনের জন্ত আমার জীবনের একটি অতি সুবৎসর, তেমন সাংসারিক ভাবে কোন আত্মীয়ের আমার বিরুদ্ধে তাত্ত্বিক অভিচারা দিয়ার নিমিত্ত একটি বিশেষ দুবৎসরও বটে! তবে, বোঝা বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়াও আমি শুভ ফলই লাভ করিয়াছিলাম এবং বিষকীটদষ্ট আমার সংসার ভরু পরিশেষে রোগমুক্ত হইয়াছিল। এইরূপে জগন্নাথ অশুভের মধ্য দিয়াই তাঁহার ভক্তদিগের প্রয়োজন সিদ্ধ করেন।

২। রাত্রে শয়নের কালে ভবতারিণীদেবীকে ভাবে চুখনাদি করিয়া ও বামপার্শ্ববর্তী করিয়া নিদ্রিত হইবার পূর্বে, তাঁহাকে এইরূপ বলিলাম—‘মা! আজকাল আর তোমাকে (বা রামকৃষ্ণদেবকে) অপত্যস্নেহে আদরাদি করিতে পারি না, কারণ অপ্রত্যাশিত ভাবে এত আধ্যাত্মিক পরম তত্ত্ব সমূহের জ্ঞান দিতেছ ও পুস্তক প্রণয়নে ব্যাপৃত রাখিতেছ যে, আমি আর উহাদের সামলাইতে অবকাশ পাইভেছি না। তজ্জন্ত, আমি বড় দুঃখিত; তোমরা রাগ করিওনা।’ তখন তিনি ছায়ামূর্তিতে আবির্ভূতা হইয়া, ডাহিন দিকের উর্দ্ধ বা অভয় হস্ত সঞ্চালন করিতে করিতে, অল্পকাল পরে তিরোহিতা হইলেন। উহাতে আমি বুঝিলাম যে—অবশ্যে কাগজের দুইটি স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১০৫)
—আমাদের সম্বন্ধ যখন পাকা (৪৭ পর্ব, ২ অঙ্কেদ), তখন অনবকাশ হেতু তাঁহাদের আদরাদি না করিবার জন্ত বাস্তবিক দুঃখের তো কোন কারণই নাই—বিশেষতঃ, যখন এই পুস্তক প্রণয়ন বড় সামান্য সাধনা নহে। পরে নিদ্রিত হইলাম এবং গভীর রাত্রে রামকৃষ্ণদেবের একটি স্বপ্ন প্রাপ্ত হইয়া আরও নির্ভর হইলাম।

৩। উক্ত স্বপ্নটিতে বোধ হইল যেন হৃদয়স্থ অদ্ভুত রামকৃষ্ণদেব এইরূপ উপদেশ দান করিলেন—‘যে-পুস্তক লিখিতেছ, তাহার জ্ঞাত নিষেদের ও অপরের অত্যাচার স্বপ্নাদি ক্রমে আরও পাইবে এবং বাহা লিখিয়াছ, তাহা স্থানে স্থানে অসম্পূর্ণ হইতেছে।’ এই উপদেশের ফলে, প্রথম ভাগের প্রথম পাণ্ডুলিপির লিখিতাংশ অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়াছিলাম এবং পুস্তকটিকে সঙ্কুচিত আকার দিবার ইচ্ছা ত্যাগ করিয়াছিলাম। উল্লেখযোগ্য একটি পরিবর্ধন ‘স্বপ্নতত্ত্ব’ সহস্রীয় (অবতরণিকা, ১-১১ ও প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৪২-৪৩, অল্পচ্ছেদ) —বাহা এই দ্বিতীয় ভাগের মূল ভিত্তি বলিলে অত্যাঙ্গি হয় না (১ পর্ব, ২ ও ১৮ পর্ব ৩, অল্পচ্ছেদ)। অতএব, এই পুস্তকগুলি ঈশ্বরেচ্ছায় লিখিত হইতেছে এবং ইহার সর্ব ঋণ্ডেই চিহ্নিত স্থানগুলি ও এই পর্বে একই স্থানে ডবল চিহ্ন, তাহার অভূতপূর্ব অল্পমোদন প্রকাশক। স্বপ্নটিতে যেন রামকৃষ্ণদেব আরও জানাইলেন যে, কাহিনীগুলির গোণ উদ্দেশ্যই পুস্তক প্রণয়ন। জগন্মাতার নানা আয়োজনে আমার শরন গৃহস্থ শয্যার পার্শ্ববর্তী দেওয়ালে ও কুলঙ্গিতে এক অভিনব শিবলিঙ্গ মূর্তি সংস্থাপনের উদ্দেশ্য একই। তত্ত্বজ্ঞানপ্রদ এই পুস্তকগুলির প্রণয়ন সহজ কার্য নহে। ঘোর-সংসারী আমি কেন এই দুর্লভ কার্যের জ্ঞাত নির্বাচিত নিমিত্ত, তাহার কারণ কে নির্দেশ করিবে? স্বপ্নটিতে যে অপরের স্বপ্নের কথা উক্ত হইয়াছে, তাহা তদানীন্তন ৭৮নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট বাসী হরিদাস জ্যোতিবার্ণব মহাশয় হইতে আমি পাইয়াছি ও এই পুস্তকের পরিশিষ্টে তাহাদের (সংখ্যায় পাঁচটি) উল্লেখ করিয়াছি। চতুর্থ ঋণ্ড সঙ্কলনের পূর্বাবধিই কাহিনী-গুলি ঘন ঘন আবির্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু এখন আর তাহা হইতেছে না। এই ঘটনাই যথেষ্ট প্রমাণ যে, কাহিনীগুলির ‘মুখ্য’ উদ্দেশ্য আমাদের কৃপা প্রদর্শন এবং ‘গোণ’ উদ্দেশ্য তাহাদিগকে আমাদের দ্বারা প্রচার করণ (পরিশিষ্টের পঞ্চম স্বপ্ন দ্রষ্টব্য)।

শরদিন্দু-সান্নিধ্য-কল্প

বিষয়—অর্চনার কালে শরদিন্দুর সারদাদেবীর ছবির দক্ষিণাজে
শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন।

স্থান—শরদিন্দুর পুজা ঘর।

কাল—১৩ই মে, ১৩৪৮।

ছপুরবেলায় পূজার সময়, শরদিন্দু সারদেশ্বরীদেবীর ছবির দক্ষিণাজে শ্রীকৃষ্ণের দক্ষিণাজে যেন মিলিত এইরূপ দর্শন লাভ করিলেন—যেন প্রকৃতি ও পুরুষরূপে উভয়ে মিলিত একটি যুগল মূর্তি! সারদেশ্বরী যে কৃষ্ণমাতা ইহা অ পর্বে আলোচনা আছে। কালী যে শিবমাতা ইহা প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৩০ অঙ্কে উক্ত আছে। শরদিন্দুর ঐ কালে করদিন ইচ্ছা হইয়াছিল যে, তাঁহার গুরুদেবী ও ইষ্টদেবকে যেন একত্রে মিলিত দেখিতে পান। দর্শনটি কিন্তু তাঁহাকে বুঝাইল যে, রাধা-কৃষ্ণ ও সারদা-রামকৃষ্ণ অভেদ তো বটেই, তাহা ছাড়া কৃষ্ণই সারদা—অতএব, রামকৃষ্ণই, রাধা (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ৪ (১) (৫) অঙ্কে)। হায়! হায়! কি তত্ত্বজ্ঞানপ্রদা মধুর দর্শন শরদিন্দু লাভ করিলেন! যিনি কৃষ্ণ, তিনিই দুর্গা, তিনিই কালী, তিনিই অগন্ধা, তিনিই অন্নপূর্ণা, তিনিই শিব! সকলেই অভেদ ব্রহ্ম ও পরাপ্রকৃতি শ্রীদেবী। এই কারণে সারদাদেবী বলিতেন—“আমাকে রাধা বা কালী, যে-ভাবে ইচ্ছা চিন্তা করিও...কিছু না পার, কেবল ‘মা’ বলে ডাকিও”—অবশ্যে কাগজের আভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১০৬)। কোন্ গণ্ডমূর্খের করুনা বলে যে, ইঁহাদের ভিতর কেহ বড়, আর কেহ ছোট? হরি-হর-দুর্গা-কালী যে একাত্মা, ইহা কোন কোন তিন চারি বৎসরের শিশুও জানে, অথচ সাম্প্রদায়িকগণ ভেদবুদ্ধি বশতঃ তাহা মানিতে চাহেন না এবং সেই ভাব ‘গুরু’ রূপে প্রচার করিয়া দেশকে নরকে পরিণত করিতে বহুপরিকর। ঈশ্বর প্রসাদ বর্টন করিয়া সেবা, কিন্তু একদা শিব নারায়ণ-প্রসাদ সেবার ঐ বিধি উল্লঙ্ঘন করিয়াছিলেন বলিয়া, দুর্গা দেবী ক্রোধে তাঁহাকে অভিশাপ দিয়াছিলেন যে, শিবের প্রসাদ যদি কেহ নারায়ণের প্রসাদের সহিত মিশ্রিত না করিয়া সেবা করে, তাহা হইলে সে এক জন্ম কুকুর হইয়া লাভ করিবে। এই লোকশিক্ষাপ্রদ অভিশাপে শিব নারায়ণ অপেক্ষা ছোট হন নাই, কারণ—

বিষ্ণু-শিব-গঙ্গা-গৌরি এই চারিজন।

ভেদ নাই ভেদকারী পাতক ভাজন ॥

২। কিছুদিন পূর্বে শুনিলাম যে, কোন সম্প্রদায়ে এইরূপ শিক্ষা যে, হরি বা গৌরাজের প্রসাদ ভিন্ন অল্প কোন দৈবের যুতির প্রসাদ অগ্রাহ ও অসেবা। তত্ত্বজ্ঞান হীন গুরু এইরূপ অভেদ প্রকৃতি ও পুরুষে (২৬ পর্ব) ভেদজ্ঞানে, যোর চূড়ামণিরই হন।' ত্রীকোণে অগস্ত্য দেবের ভোগ অগ্নি চতুর্ভুজা কালী বিমলা-দেবীকে নিবেদিত হইবার পরেই যে 'ব্রহ্মবন্ত মহাপ্রসাদ' নামে অভিহিত হয়, টোহা বোধ হয় উক্ত সম্প্রদায়ের জ্ঞান নাই। কৃষ্ণ ও কালী, পুরুষ ও প্রকৃতিরূপে অভেদ ও একাত্মক এবং করিন্ কালেও বিযুক্ত নহেন। সুতরাং, কৃষ্ণের ভোগ্য কালীরই এবং কালীর ভোগ্য কৃষ্ণেরই! অক্ষর ও শব্দব্রহ্ম স্বরূপ কৃষ্ণকে নিবেদিতভারের যথার্থ ভোক্তা তাঁহার শক্তি, রাধা বা কালী—অতএব, কালীর ও কৃষ্ণের ভোগ্যে ভেদ কোথা? ভগবতী-গীতার দুর্গাদেবী তাঁহার পিতা হিমালয়কে বলিয়াছিলেন—'অল্প দেবভাষ্যে যে-সকল ব্যক্তি প্রজ্ঞা-সহকারে সেই সেই দেব পূজা—অবশ্যে কাগজের আভাসিক দাগে চিত্রিত স্থান (১০৭)—করে, তাহারাও প্রকারান্তরে আমারই পূজা করে...আমি সর্বযজ্ঞ ফলপ্রদায়িনী এবং সর্বময়ী ইহা বোধ থাকিলে, আর ভুল হইবে না...কিন্তু আমার রূপান্তর সেই সকল দেবতারই কেবল বাহারা ভক্ত, তাহাদের যুক্তি বহু কষ্ট সাধ্য—ভেদবুদ্ধিই ইহার কারণ...সচ্চিদানন্দময়ী একমাত্র আমিই সর্বাকাররূপা এবং দেবভাগ্যের দেহ আমার ক্ষুদ্র অংশ মাত্র।' মহানির্বাণতন্ত্রে মহাদেব বলিতেছেন যে, যেমন বৃক্ষমূলে জল সেকে উহার শাখা প্রশাখাদির পুষ্টি সাধিত হয়, সেইরূপ ভগবতীর তুষ্টিতে সর্বদেব তুষ্ট হন। বাহু বিধে কালী বা রাধা সর্বময়ী এবং শিব বা কৃষ্ণ সাক্ষীরূপে তাঁহাদের কার্য অহুমোদনকারী—যেমন সংসারে গৃহিণী ও কর্তা এক হইয়াও কার্যভঃ ভিন্ন! মন্ত্র—তন্ত্র বিধে যাহা কিছু, সবই পরব্রহ্ম ও পরাশক্তি এবং তাবক্রিয়গত হরিনামও সেইরূপ (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ৩ অঙ্কচ্ছেদ)। যে-কোন মন্ত্রের দ্বারা যে-কোন দেব বা দেবীর সাধনা কর না কেন, তাহাতে আভ্যাসই সাধনা হয়—সুতরাং, কুণ্ডলিনী শক্তিই প্রকারান্তরে সকলের ইষ্টদেব, বা ইষ্টাদেবী। বহু পুণ্যফলে এই শক্তি আগ্রসিতা হইলে, সাধকের ভয়ভয়ান্তরগত শক্তিত কর্মরাশি নশ হয় এবং তাহা না হইলে ইষ্টদর্শন লাভ হয় না। অতএব, শক্তি দেবীকে অগ্রাহ করিয়া অল্প কোন দেব বা দেবীর সাধনায় সিদ্ধিলাভের, বা প্রসাদার খাইরা তাঁহার তুষ্টি লাভের, আশা বৃথা। নিজ ইষ্ট বা ইষ্টা, শক্তি দেবীরই ভিন্ন রূপ এবং সমস্ত শক্তির জায় সিদ্ধিলাভের শক্তির কেন্দ্র ও আভ্যাস।

কৃষ্ণ ও শিব কুণ্ডলিনী শক্তির বলেই সজীব ও সক্রিয়! সারস্বতী, কালী, রাধা, সরস্বতী, ইত্যাদি সকলেই কুণ্ডলিনী শক্তির ভিন্ন রূপ মাত্র! সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে, নিজ ইষ্ট করি বা গৌরাক্ষকে (+) [প্রথম প্রক্ষে চুৰুটের অগ্নিস্থলিজে অবশে চিহ্নিত স্থান] একান্ত মনে ও একনিষ্ঠ ভাবে সাধনা বিশেষ প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু তাঁহাদের সহিত আত্মার ভেদবুদ্ধি সর্বনাশের কারণ। ত্রীগৌরাক্ষ কালীর ভিন্ন মূর্তি মাত্র (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ২০ অনুচ্ছেদ) এবং তাঁহার শক্তিতেই শক্তিমান। এষ্ট শক্তিহীন চষ্টলে, তিনি শব সম অক্ষর ব্রহ্ম। ভেদ বুদ্ধিহীন হইয়া তাঁহাকে সর্বময় ভাবে সাধনা পরম মঙ্গল ও সিদ্ধি প্রদা! সমদর্শী ও সদাচারী তত্ত্ব, তাঁৎপ্রবর এবং ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর ও লোক পালগণেরও পূজ্য (প্রথম ভাগ, দশম অধ্যায়, ২৩ অনুচ্ছেদ)। তাঁহার বৈধী পূজার্তনাদি নাই এবং প্রাক্তনজাত সববিধ বাহ্য কার্যদশায় বর্তমান থাকিয়াও, তিনি কখন নিজ অবৈত্যা-ভাবচ্যুত নহেন। আত্মরূপে তিনিই তাঁহার ইষ্ট এবং ইষ্টরূপে তিনি বিশ্বে সর্বময়, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বররূপী শক্তিদেবী, বা পবব্রহ্ম! তাঁহার ইষ্টই বিশ্বে সব হইয়া সব করিতেছেন ও করাইতেছেন এবং তাঁহাকে বাদ দিলে তিনিও বিশ্ব শব্দোপম।

ষতীন-কর্মফল

বিষয়—(১) প্রত্যুষকালে, অনতিদূরস্থা সধবা এক নিকট আত্মীয়।
যুবতী, আমাকে শ্বেতপুষ্প-পূর্ণ এক খালি হস্তে করত
পূজা করিতে আসিতেছে, এইরূপ স্বপন দর্শন।

(২) সূর্যোদয়ের পর, আমার (তখন জীবিত) বড়মামা আমাকে
বলিতেছেন যে, সমস্ত স্বপনগুলি আমার জীবদ্দশায় সত্যে
পরিণত হইবে, এইরূপ স্বপন দর্শন। (+) [প্রথম প্রক্ষে বড়
কালির দাগে এই সব লাইনগুলি অবশে চিহ্নিত]।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২১শে মে, ১৯৪৮।

উক্ত স্বপ্ন দুইটি প্রায় দেড় ঘণ্টার মধ্যেই প্রকটিত হইয়াছিল। সূর্যোদয়ের
পূর্বে প্রথম স্বপ্ন দর্শনের পর, আমি প্রাতঃশৌচাদি সমাপন করিয়া পুনরায় শয্যা-
শায়ী হইয়া সামান্য তন্দ্রাবস্থায় সূর্যোদয়ের পরে দ্বিতীয় স্বপ্নটি দেখিয়াছিলাম।
দৃষ্ট দুইটি ব্যক্তিই যে আমার আত্মা, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? স্বপ্ন দুইটির বিষয়
বিশেষ কিছু লিখিবার নাই; তবে উহাদের লিপিবদ্ধ রাখিলাম এই অজ্ঞ যে,
যথাকালে উহাদের সত্যতা প্রমাণিত হইতে। (+) [দ্বিতীয় প্রক্ষে কাগজের
স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান] পারে। দ্বিতীয় স্বপ্নটি যে শাস্ত্রানুসৃত,
তাহা পূর্বে অনেক পর্বে উক্ত হইয়াছে। উহাতে, আমার আত্মাই আমার
বড়মামা রূপে প্রকটিত হইয়া কর্মফল প্রকাশ করিয়াছিল। স্বপ্নতত্ত্বানুযায়ী,
প্রত্যুষকালে দৃষ্ট স্বপ্ন দশ দিনের মধ্যে ফল দান করে; আর সূর্যোদয়ের পর
প্রভাতকালে দৃষ্ট স্বপ্ন, পুনরায় নিদ্রিত না হইলে, তিন দিনের মধ্যে সফল হয়।
অতএব, দুইটি স্বপ্নই অমোঘ! প্রথম স্বপ্নের পর, আমি সামান্য তন্দ্রাবস্থায়
ছিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় স্বপ্নের পর শয্যাভ্যাগ করিয়াছিলাম। তৃত্য স্বপ্ন পাইয়া
যে ঘুমাইতে নাট এবং অন্তত স্বপ্ন পাইয়া যে ঘুমাইতে হয়, এই সব বিধি-
নিবেধ আমি কখনও ইচ্ছা করিয়া পালন করি নাই। স্বভাব বশে যাহা হয়,
তাহাই করিয়াছি। ২ পর্বে আলোচিত ঘটনার পরে, অশেষ শিবকৃপায় আমার
কর্মে ফলাফলসন্ধান প্রবৃত্তি লুপ্ত প্রায় হইয়াছিল (১২ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)।

ସତୀନ-ଗର୍ଭସ୍ତ୍ରୀନୀ

ବିଷୟ—କାଶୀର କୋନ ଦେବ-ମନ୍ଦିରେ ସେନ ଆମାର ଗର୍ଭସ୍ତ୍ରୀନୀ ମାତା ସ୍ତ୍ରୀ,
ତାହାର ଶବ ଶୁଦ୍ଧ କରତ ସଂକାରାର୍ଥେ ଆମାର ଗଜ୍ଜାର ଡିରେ
ଗମନ ଓ ତଥାୟ ଶ୍ରେୟାତିସ୍ତମ୍ଭ ତାରକାଧିତ ଗଜ୍ଜାଞ୍ଜଳ (ଗଣିକାଗିନୀ!)
ଦର୍ଶନେର ଅପନ ।

ହାନ —ଆମାର ଶୟନ ସର ।

କାଳ—୨୫ଶେ ମେ, ୧୯୫୮ ।

ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଗଢ଼ିର ରାତ୍ରେ ଦୃଢ଼ ହେଉଥିଲା । ମନ୍ଦିରଟି ବିଷ୍ଣୁନାଥ ମନ୍ଦିର ଏବଂ
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରକା-ଧିତ ଗଜ୍ଜାଟି ଗଣିକାଗିନୀ-ହ୍ରଦ ହେବାରହି ସନ୍ତାପନା ମନେ ହେଲେ,
ସଠିକ୍ ବୁଦ୍ଧିରେ ପାରି ନାହିଁ । ବିଷ୍ଣୁନାଥ-ମନ୍ଦିର ଓ ଗଣିକାଗିନୀ-ହ୍ରଦ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡକେର
ପ୍ରଥମ ଭାଗ, ଷଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାୟ, ୧, ୨ ଓ ୩ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଆଲୋଚିତ ହେଉଛି । ଇହାର
ଅତୁଳନୀୟ ଗୁଣ୍ଡି ହାନ ଏବଂ ଏହି ଦୁଇ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବତାଦିଗେରଓ ପରମ-ବାହୁତ ।
କାଶୀବାସୀ, ଐହାନେ ପାପାଚରଣ ତ୍ୟାଗ କରତ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ଏବଂ ତାହାର ଶବ
ଗଣିକାଗିନୀର ଡିରେ ନାହିଁ ହେଲେ ଗୁଣ୍ଡି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ! ରାମକୃଷ୍ଣଦେବ ଏକସାର ସମାଧି
ଅବସ୍ଥାର ଦେଖିଆଛନ୍ତିନେ ଯେ, ସେହିରୂପ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶବେର କର୍ମେ ଅସ୍ତମ୍ଭ ଶିବ ତାରକ-ବ୍ରହ୍ମ
ମନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ କରିତେହେନ ଏବଂ ଅସ୍ତମ୍ଭ କାଶୀ ତାହାର ଶରୀରତ୍ରେୟର ସଂସ୍କାରେର ବନ୍ଧନ
ଓହ୍ଲୋଚନ କରତ ଅହେତୁ ଗୁଣ୍ଡି ଦିତେହେନ । ଜାନି ନା—ପରଲୋକଗତା ଆମାର
ଗର୍ଭସ୍ତ୍ରୀନୀ ମାତା କି ତାହାର ନବଜୀବନେ ଗୁନରାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ । ଐ ସମୟ ଉକ୍ତ ଗତି
ଲାଭ କରିନେନ, ବା ଶିଶୁ ଆମାର ଜୀବନଶାୟ (ମୁବବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ବ) ଓହ୍ଲା ଲାଭ କରିବେନ ?
ତାହାର ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞାନପ୍ରଣା ' କୃଷ୍ଣରଞ୍ଜିନୀ ' ନାମଟି ବହୁ ଆୟୋଜନେ ଓ ଆମାର ଗ୍ରୀତି ପ୍ରେମ
ଓ କ୍ରପାୟ ସାରଦେବୀ, ରାମକୃଷ୍ଣ, ଭବତାର୍ଜିନୀ ଓ ଶ୍ରୀଧାରଣ କରିଆଛେନ (୧୧ ଓ
୧୨ ପର୍ବ) ତାହାର ଉକ୍ତ ପାରଲୋକିକ ଗତିତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ! ତାହାର
ଗୁଣ୍ଡି ଆମି ଯେ ହୁମାନଦେବେର ପରମ କ୍ରପାୟ ବ୍ରହ୍ମମନ୍ତ୍ର ଦୀକ୍ଷିତ, ତାହାର କଳଓ
ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ନହେ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ, ଏକାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ, ୧ (୧) ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ) ।
ଓ—କାର ବୀଜ ସମସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମମନ୍ତ୍ର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହାମନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଇହାତେ ସେହାତାରେ ସାଧନା
ସତହି ଇଟି ସିଦ୍ଧି ହୟ । ଐ ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣେ ଆତ୍ମା ବ୍ରହ୍ମମୟ ହେଉ ଅନ୍ତର୍ବିଧି ସାଧନାର
ଗୁଣାପେକ୍ଷୀ ଥାକେ ନା । କୋନ ବିଷୟେହି ଐ ସନ୍ତେର ବିଚାର ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମମନ୍ତ୍ର ଦୀକ୍ଷିତ

ব্যক্তি সর্বতীর্থ-স্নাত, সর্বযজ্ঞ-দীক্ষিত, সর্বলোক-প্রতিষ্ঠিত ও সর্বশাস্ত্রবেত্তা এবং তাহাকে ভূত, প্রেত, পিশাচ, ডাকিনী ও গ্রহাদি রুষ্ঠতা বশতঃ অনিষ্ট করিতে অসমর্থ। তাঁহার মাতা ও পিতা ধন্য এবং কুল পবিত্র। তাঁহার পিতৃগণ তুষ্ট হইয়া দেবগণের সহিত আনন্দ করত তাঁহার এইরূপ প্রশংসা করেন—‘আমাদের বংশোৎপন্ন পুত্র যখন ব্রহ্মযজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া কুল পবিত্র করিয়াছে, তখন আমাদের নিমিত্ত গম্য বা তীর্থক্ষেত্রে পিণ্ডদান বা শ্রাদ্ধাদির কি প্রয়োজন’? প্রেমভক্ত, বা বৈষ্ণব, বা ঈশ্বরের কোন মূর্তিকে প্রিয়তাবে সাধক ব্যক্তিও স্বকুল-উদ্ধারক (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১১-১২ অঙ্কেদ)। সকলে যে গোলোক ধামেই যাইবেন এমন নহে। ইষ্টে অনুযায়ী পারলৌকিক গতি লাভ হয় (৪ পর্ব, পাদটীকা (৫), ৪ অঙ্কেদ)। পিতার পারলৌকিক গতির বিষয় এই মাত্র জানি যে, তিনি নিজে শরদিন্দুকে স্বপ্ন দিয়া ১২৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা আসিবার পথে আমার নিকট হইতে গম্য পিণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম শ্রাদ্ধ (১২২৮) হরিদ্বারে এবং বাৎসরিক শ্রাদ্ধ (১২২৯) পুন্ডরে আমি করিয়াছিলাম। বহু ভাগ্যবলেই, শ্রাদ্ধক্রিয়ায় এইরূপ যোগাযোগ উদয় হয়। এই প্রসঙ্গে, ২ পর্ব, ২ অঙ্কেদের শেষাংশ ও ১১ পর্ব ৩ অঙ্কেদ, দ্রষ্টব্য। বংশে একজন মুক্ত হইলে, তাঁহার চেষ্টাতেই অনেকে মুক্ত হন। এই পর্বটি, আমার সংশ্বে মাতার মুক্তি লাভ প্রকট করিয়াছিল। আর কে উহা পাইবেন, তাহা কে বলিতে পারে? মনে হয় যে, আত্মীয়ের মুক্তিলাভ বিষয়ে মুক্ত ব্যক্তির আন্তরিক চান, বা ভালবাসা, একটি প্রধান কারণ। যখন কোন সাধক নিজেকে আত্মরূপে ব্রহ্ম, বা মূলপ্রকৃতি, বা শিবশক্তি, রূপে সঠিক উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, তখন তিনি পরমেশ্বরত্ব লাভ করেন। অতএব, তাঁহার কোন বিষয়ে প্রবল ইচ্ছা কেমন করিয়া প্রতিফলিত হইবে? এই প্রসঙ্গে, ১৬ পর্ব, ৩ অঙ্কেদ দ্রষ্টব্য।

ষতীন-গুরুদেব

বিষয়—একটি অপরিচিত শ্রোতৃ বয়স্ক ব্যক্তিরূপে গুরুদেবের আমার
নিগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞান পরীক্ষা লইবার স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২৬শে জুলাই, ১৯৪৮।

হৃগুর বেলায় নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্নটি দেখিলাম—

“যেন একটি শ্রোতৃ বয়স্ক ব্যক্তি, আমার অধ্যাপ্ত বিজ্ঞান পরীক্ষক ও শ্রোতা
রূপে, আমাকে নানাবিধ প্রশ্ন করত সমুদ্র হইয়া জগতের স্বরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন।
যেই আমি উত্তরে বলিলাম যে, ‘জগৎ মিথ্যা’, তিনি তিরোহিত হইলেন।”

২। আমি তাঁহাকে বুঝাইতে যাইতেছিলাম ‘জগৎ মিথ্যা’ কি তাবে
—*অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণ দ্বাণে চিহ্নিত স্থান (১০৮)—
*কিন্তু তিনি অবসর দিলেন না। আমি উক্ত তত্ত্ব পুস্তকের প্রথম ভাগে
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছি এবং তিনি যখন পরীক্ষা লইলেন না ও বিনা
পরীক্ষায় আমার ব্রহ্মজ্ঞান পরীক্ষোত্তীর্ণ করিলেন, তখন বিষয়টি আর পুনরুল্লেখ
করিব না। গুরুদেব, সমুদ্রটিতে বিনায় গ্রহণ করত আমার বুঝাইলেন, ‘তুমি
সঠিকরূপে অধ্যাপ্ত বিজ্ঞা অহুশীলন করিতেছ,’ উৎসাহিত করিলেন এবং উপলব্ধির
শক্তি দান করিলেন। ঈশ্বর-গুরু এইরূপ করুণাময়ই বটে। তিনিই ব্রহ্মা-বিশ্ব-
মহেশ্বর, এই ত্রিমহাদেবময় নিখিল জগৎ-স্বরূপ ও ব্রহ্মবস্তু।

৩। উক্ত প্রসঙ্গে, ৭ ও ১২ পর্ব দ্রষ্টব্য—বিশেষতঃ শেষোক্ত পর্ব। উহা
হইতে বুঝা যাইবে যেমনে জগৎ বাস্তবিক ভ্রান্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াও, সত্য-
রূপে প্রতীভাত। এক কথায়—বিশ্ব-প্রকৃতির স্বরূপ অবিজ্ঞা, বা কালী, কোন
বস্তুরই অস্ত কোন স্বভাব নাই (২৬ পর্ব, ৭ অনুচ্ছেদের শেষাংশ) এবং যাহা
কিছু সমস্তই কেবল ব্রহ্মে মিথ্যা ‘অজং’ অহুভূতির ফল। ‘আমি ব্রহ্ম’ এবং
‘ব্রহ্মরূপী আমাতে কোনরূপ ভাবাভাব বা ক্রিয়া নাই’ বা ‘সারা বিশ্বই, মূল-
প্রকৃতিরূপী প্রকৃতি-পুরুষাত্মক এই জ্ঞান সঠিক হইলে, জানিবার, বা করিবার, বা
বলিবার কিছুই থাকে না এবং মুক্তি লাভ হয়। এই প্রসঙ্গে, ৫৬ পর্ব দ্রষ্টব্য।

ষষ্ঠী-গুরুদেবী

বিষয়—গুরুদেবী সারদেবীর দ্বারা প্রকটিত একটি বড় স্বপনের
শেষাংশ—‘আমি সব করিতেছি, তুমি কিছু কর না।’

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৩রা অগষ্ট, ১৯৪৮।

উক্ত স্বপনটির শেষাংশ ভিন্ন কিছু মনে পড়ে না। পূর্ববর্তী পর্বে গুরুদেব আমাকে ‘নিগুণ’ ব্রহ্মতত্ত্বের সার সত্যের বিষয় উত্তর পাইয়া সন্তুষ্ট চিত্তে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। গুরুদেবী কিছু পরীক্ষা না লইয়া ভিন্ন পথ অবলম্বন করিলেন এবং ‘সগুণ’ ব্রহ্মতত্ত্বের আমার জ্ঞানিত সব তত্ত্বগুলি স্বপ্নে অপ্রকটিত রাখিয়া শেষে নিজেই উহার সার তত্ত্ব (৫৫ পর্ব)—‘দৈবী তিনিই বিশেষ সব করিতেছেন, কেহই কিছু করে না’—জানাইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

২। বিষয়টি আমি এই পুস্তকের অবতরণিকা, প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগের অনেক পর্বে বিশদ ভাবেই আলোচনা করিয়াছি। রূপায়িত জগদদ্বারা এই স্বপনটির শক্তি বলেই যেন অবশেষে আমি প্রথম ভাগের ষোড়শ অধ্যায়ের ১৫ অনুচ্ছেদে আত্মজ্ঞান-মিশ্রিত ক্রিয়া-যোগহীন প্রেম-ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছি এবং তাহা করিবার পূর্বে লিখিয়াছি—‘বিশ্বকর্ত্রী জগদদ্বারা, বিশেষ সকল জাতি ও ধর্মের মানবকে যেন, আমার অন্তর্যামী আত্মারূপে, এইরূপ উপদেশ আমার লেখনী অবলম্বন দিতেছেন’। পাঠক বোধ হয় এখন বেশ বুঝিতে পারিবেন যে উক্ত প্রেমধর্ম বাস্তবিকই জগদদ্বারা প্রচারিত এবং আমি উহা তাঁহার যত্ন ভাবেই অনেক পরে লিখিয়াছি মাত্র। তিনি নিজে স্থূল-দেহ ছীন এবং যখন তাঁহার বিশেষ কিছু করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা স্থূলদেহযুক্ত কোন উপযুক্ত মানবকে যন্ত্ররূপে পরিণত করিয়া সম্পাদন করেন। এই বিষয়ে আমি তাঁহার সেই নিবাচিত যন্ত্র বিশেষ। উক্ত প্রেমধর্ম এই দ্বিতীয় ভাগের কতকগুলি পূর্ববর্তী পর্বেও লিখিত হইয়াছে। উহার দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিবেন কিরূপে আমাদের দেহস্থ কোটি কোটি ভিন্ন-ধর্মী জীবকোষগুলি (Cells) কালিকার চিন্ময় দেহের তদনুরূপ কোষগুলির শক্তিতে শক্তিমান হইয়া দেহধর্ম পালন করিতেছে। জীবদেহের বিভিন্ন কোষ-

গুলি জগদ্ব্যবস্থার ভদ্ররূপ চিন্ময় কোষগুলির শক্তিতে শক্তিময়ন রহিয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহার কুণ্ডলিনী শক্তির দ্বারা চালিত না হইলে তাহারা ক্রিয়াশীল হয় না। সারদেবীর দেবীই ‘বিন্দু’ ও ‘পিণ্ড’—অর্থাৎ, বিশ্বরূপিনী ও বিশ্ব-প্রাণশক্তি রূপিনী! অভিব্যক্তাবস্থায়, তিনিই ‘সগুণ’ ব্রহ্মরূপিনী হইয়া, বিশেষ সর্ববিষয়ে একাকিনী এবং অনভিব্যক্তাবস্থায় তিনিই নিগুণ পরব্রহ্ম। পাঠক! যদি যদৃচ্ছাচারী হইতে চাহেন, তাহা হইলে দেহান্নবোধ ভ্যাগ পূর্বক তাঁহাকে আত্মদান করত কায়মনোবাক্যে সর্বাঙ্গণ অভ্যাগ করুন। হীন দেহবুদ্ধি ও মমবুদ্ধি থাকিতে, জগতে বড় হওয়া যায় না এবং পুনঃ পুনঃ দেহ ধারণ করত অনন্ত দুঃখ ভোগ করিতে হয়। বর্তমান কালে, এই বিজ্ঞানের ঐশ্বর্যময় জগতে, সকলেই কার্যোন্মত্ত এবং তজ্জাত নানাবিধ যন্ত্রাটে মানবের মনস্তির করত ক্রিয়াযোগ, জপ, ধ্যান, ইত্যাদি বড়ই কঠিন দাঁড়াইয়াছে। উক্ত ক্রিয়াযোগহীন ভাবপ্রধান প্রেমভক্তি, এই কালের বিশেষ উপযোগী। উহা একটি ‘বিশ্বধর্ম’, যেমন বেদান্ত ধর্ম। কিন্তু বেদান্ত মার্গ অপেক্ষাকৃত কঠিন—কারণ, উহাতে বাস্তবিক জগতকে শূন্যাকার বোধ করিয়া, নিজ পুরুষাকার বলেই চিন্মাত্রে বিশ্রান্ত হইতে হইবে। প্রেমভক্তি মার্গে, সর্বাঙ্গণ ভাব বিনা অল্প কোন পুরুষকার নিস্ত্রয়োজন। দেহান্নবোধ ভ্যাগ বিনা, নির্বাণ বা কৈবল্য মুক্তি হয় না। যত বড় মহাপুরুষ বা ঋষি হউন না কেন (যেমন নারদ ঋষি), ছই একজন লোক ভিন্ন থাকে তাকে রূপায় মুক্তি দিতে পারেন না (প্রথম ভাগ চতুর্থ অধ্যায় ২৪ অঙ্কচ্ছেদ)। ‘অদূর ভবিষ্যতে মানব জাতির মুক্তি, কোন সাধনা থাকুক আর নাই থাকুক’—এই যে একটা ধারণা বঙ্গদেশের যথায় তথায় আজকাল গুলিতে পাই, উহা ব্রহ্মতত্ত্ববিরোধী, অতএব অসম্ভব।

৪। সৃষ্টি-ব্যাপার প্রকৃতি-পুরুষাত্মক হইলেও, প্রকৃতি যে এখানে প্রধান তাহা এই গুণত্বের নানাভাবে উক্ত আছে এবং ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে নিম্নলিখিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। শক্তিং বিনা পরব্রহ্ম নিভাতি শবরূপবৎ—

বর্ণ বিনা নাহি হয় কুণ্ডল নির্মাণ।

মাটি বিনা ঘট নাহি হয় কোন স্থান ॥

সেইরূপ পরব্রহ্ম রূক্ষ গুণধাম।

প্রকৃতি ব্যতীত সৃষ্টি করিতে অক্ষম ॥

প্রকৃতি প্রভাবে রূক্ষ হয়ে শক্তিমান্।

সৃজনে সক্ষম হন ওহে যতিমান... ॥

সম্পত্তি সমৃদ্ধি বৃদ্ধি যশ সমুদয়।

শক্তিতে বিলীন আছে ওহে মহোদয় ॥

এই হেতু ‘ভগবতী’ প্রকৃতির নাম।

ভগবতী হন তিনি বুঝে ভক্তিমান্ ॥

ভগবতী শক্তিবৃত্ত পরমাত্মা হরি।

সেই হেতু খ্যাত নাম ‘ভগবান’ তাঁরি ॥

ষষ্ঠী-কুলকুণ্ডলিনী

বিষয়—প্রভাতকালে সারা মুখকে অল্পধ্যানের জ্যোতির্ময় দর্শন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১০ই অগষ্ট, ১৯৪৮।

উক্ত দিবস প্রভাতকালে সামান্য ধ্যানাবস্থায় (যেন কড়ির বদলে রাজ্যলাভ, এই ভাবেই) সারা মুখটিকেই উজ্জল সৌম্যধারিত্রী-জ্যোতির্ময় দর্শন করিলাম। উহা একটি বর্ণনাভীত পরমানন্দময় অবস্থা বটে, কিন্তু স্বাস-প্রশ্বাসের যে কোন অস্বাভাবিক দশা উহার সহিত মিশ্রিত ছিল, তাহা মনে পড়ে না। পূর্বে যে কল্পবার জ্যোতিঃ দর্শন এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে, সে গুলি ভ্রম মধ্যবর্তী ললাটস্থ আচ্ছাদিত্রী চন্দ্রমণ্ডলাকারেই প্রাকৃত হইয়াছিল। কিন্তু, এই পর্বে কথিত জ্যোতিঃটি সর্বমুখমণ্ডলব্যাপী এবং ঈষৎ রক্তবর্ণ। হইতে পারে যে—অবশেষ কাগজের স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণ দাগে চিহ্নিত স্বাম (১০৯)—ইহা আমার সহিত মিলিতা ও জাগ্রতা কুণ্ডলিনী শক্তির নয়ন ছিন্নপথে বিনির্গতা হইয়া রাজমার্গ সংজ্ঞক মুখমণ্ডল পরিভ্রমণ নির্দেশক (প্রথম ভাগ, পঞ্চদশ অধ্যায়, ২ অঙ্কেদের শেষাংশ)। এই ‘ইহা’ শব্দটি লিখিবার কালে, কাগজের স্বাভাবিক দাগে অবশেষে চিহ্নিত হইল এবং আমার অধুমান যে সত্য তাহা যেন জগদম্বা আমাকে বুঝাইলেন। ‘শান্তবী-মুক্তা’ অবলম্বনে, বা ভ্র-বৃগল মধ্যদেশে নয়নদ্বয়ের তারা একান্তমনে উত্তোলিত করিয়া ওঁ-কার ও জ্যোতির্ময় চন্দ্রমণ্ডলাকারে পরমাত্মাকে তথায় ধ্যানে, ‘তেজোধ্যান’ বা ‘জ্যোতির্ধ্যান’ হয়। আর একই রূপে উক্ত মুক্তার তাঁহাকে মুখমণ্ডলাকারে ধ্যানে, ‘সুপ্তধ্যান’ হয়। এই দ্বিবিধ ধ্যানের দ্বারা পরমাত্মা আত্মস্বরূপে অবগত হন। যুঁতিমান গুরু ও ইষ্ট ধ্যানই ‘সুপ্তধ্যান’। সুপ্তধ্যান হইতে তেজোধ্যান শতগুণ এবং তেজোধ্যান হইতে ‘সুপ্তধ্যান’ লক্ষগুণ শ্রেষ্ঠ। সমাধি বিনাশ, কেবল ব্রহ্মতত্ত্বে মনকে ভাবগুহির সহিত সংস্থাপিত করিতে পারিলে, কুলকুণ্ডলিনী অনন্ত জ্যোতিঃতে প্রকাশিত হইয়া অন্তরে অশেষ শান্তি-স্রোত প্রবাহিত করেন।

ষতীন-জ্ঞানালোক

বিষয়—ঐশ্বর্য বিছানায় প্রজ্জলিত ল্যাম্প দর্শনের দ্বিবা স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১১ই অগষ্ট, ১৯০৮।

ঠাণ্ডা বোধ হইল যে, আমি গৃহস্থ যে-শয্যায় শায়িত হইয়া নিদ্রিত, তাহার নিকটে স্থিত উজ্জ্বল কেবোসিন্ বা গ্যাস্ ল্যাম্পটিকে যেমন আরও নিকটস্থ করিলাম, উহা দগ্ধ করিয়া জলিয়া উঠিল এবং উহার খোলা কলটির নিকট একটি ভয়াবহ আগুন দেখা দিল। বিছানা পুড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া, অতি কষ্টে অগ্নি বেষ্টিত কলটিকে ঘুরাইয়া আলোটির দগ্ধপানি নিবারণ করিতেই, নিজা ভয় হইয়া গেল।

২। পূর্বে এক কলিকাতায়-দৃষ্ট (দিন লিখিত নাই) স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম যে, আকাশ চহিতে একটি উজ্জ্বল তারকা ছাদে পতিত হইয়া উহাতে স্থিত আমার শয্যা, বালিশ, লেপ, কস্মা, ইত্যাদি সমস্ত ভস্মীভূত করিয়া দিল। রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন যে, স্বপ্নে সখা জীলোক, শ্রুশান, মশান, মশালের আলোক, আগুন শিখা, ইত্যাদির দর্শন আধ্যাত্মিক উন্নতি হুচনা করে। অত্মান এই যে, আকাশ চহিতে পতিত অগ্নির দ্বারা আমার শয্যাটির দহন, আমার বহির্দেশে আত্মজ্ঞান লোপ নির্দেশক এবং শয্যায় উজ্জ্বল দীপটি জ্ঞানালোকের প্রতীক। এই স্বপ্নটি প্রকাশ করিল যে, আমার বর্তমান জ্ঞানকে গাঢ় ভাবে ধারণ করিয়া জীবনে অবস্থান প্রয়োজনীয় হইলেও, উহার চরম অবস্থা বা ‘জগৎ মিথ্যা’ এই ভাবকে বিশেষ প্রাধান্য দিবার প্রয়োজন নাই। এই প্রসঙ্গে, ট পর্বের ২ অঙ্কচ্ছেদের শেষাংশ দ্রষ্টব্য। উহা হইতে বুঝা যাইবে যে কর্ম অবশিষ্ট থাকিতে, ‘জগৎ মিথ্যা’ এই ভাব নির্দোষ সাধন হয় না। অতএব, এই স্বপ্নটিই যেন প্রকাশ করিতেছে যে, আমার ইহ জীবনে কর্ম এখনও শেষ হয় নাই। এই প্রসঙ্গে, ১৫ পর্ব দ্রষ্টব্য। ‘জগৎ মিথ্যা’ (৫৫ পর্ব) বা ‘জগৎ কেবল শক্তির লীলা’ (৫৬ পর্ব), এই দুই ভাবের যে কোন ভাবের দ্বারা মনোনাশ করিয়া মানব মুক্ত হয়। দ্বিতীয় ভাব হইতে প্রথম ভাগ সহজে লাভ করা সম্ভব।

ষষ্ঠী-শরদিন্দু-নির্মলেশ

বিষয়—এক অপ্রাকৃত ধামে, কীর্তনানন্দে বিভোরাবস্থায় আমার
অনবরত অশ্রুবর্ষণ, শরদিন্দুর কীর্তিনিয়াদিগের সহিত মিলিত
হইয়া রাধাকৃষ্ণের কীর্তন ও পরে তথায় আগত তৃতীয় পুত্র
নির্মলেশের আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া হতভম্ব ভাব ধারণ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২০শে অগষ্ট, ১৯৪৮।

নানাতাবে ঈশ্বর চিন্তায় রাজ প্রায় দুইটার নিদ্রিত হইবার পর, অনেক
মনোযুগ্কর ঐশ্বরীয় স্বপ্ন দেখিলাম, কিন্তু উহাদের মনে পড়ে না। ভোরের দিকে
বে স্বপ্নটি দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল যেম আমি এক অপ্রাকৃত ধামে অশ্রুত
ভাবায় রাধা-কৃষ্ণ কীর্তনানন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে ভাব ও ভক্তি বশে অনবরত
অশ্রুবর্ষণ করিতেছি। তথায় শরদিন্দু ভিন্ন অত্র কোন কীর্তিনিয়াকে চিনিতে পারি
নাই। পরে দেখিলাম যে, আমার তৃতীয় পুত্র নির্মলেশ একটা ঘোর বেগুনে রঙের
কাপড় (কোঁচার ভলা কোমরে উত্তোলিত, 'বাবু' ভাবে) পরিহিত হইয়া ও
ললাটে একটা ঘোর কৃষ্ণবর্ণের টিপ দিয়া, সেই কীর্তনমঞ্চে প্রবেশ করিল ও কীর্তন
না শুনিয়া আমাকে উক্তভাবে উপবিষ্টাবস্থায় একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে ভেবাচাকা
হইয়া গেল। তাহার পর, ঘড়িতে পাঁচটা বাজিতেই স্বপ্ন ভঙ্গ হইল, শ্বাস-
প্রশ্বাসের ক্রিয়ার একটা পূর্ববর্ণিত অস্বাভাবিক অবস্থা অনুভূত হইল এবং আমাকে
পরমানন্দে বিভোর করিল। কিছুকণ পরে, শয্যা ত্যাগ করিলাম এবং চেষ্টা
করিয়াও, কীর্তনমঞ্চের ঘটনাগুলি মনে উদয় হইল না। সেগুলি যেন কোন
অপ্রাকৃতধামের পরমানন্দময় ঘটনাবলী—ইহজগতের নহে।

২। পুত্রকের পূর্ব পবগুলি ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সহজেই বুঝিবেন
যে, আমার কোন ঈশ্বর বা অবতার মূর্তিতে ভেদ বুদ্ধি নাই। আমি ব্রহ্মময়ী,
পরপ্রকৃতি, আত্মার সহিত অভেদ সকল ঈশ্বর মূর্তিকে, তাঁহার সহিত অভিন্ন-
ভাবে আমার আত্মস্থ জানিয়া, সকলকেই প্রেমভাবে ও অতি শ্রিয়রূপে উপাসনা
করি এবং কাহাকেও অণুপরিমাণে হীন মনে করি না—কিন্তু, তজ্জন্ত যাহা ব্রহ্মভব
বা সত্য (যেমন, আত্মাই বিশ্বমূল্যধার এবং সকল বাহ্য নাম ও রূপাদি—এমন

কি, নানা ঈশ্বর মূর্তি—তাহারাই বিভিন্ন মূর্তি, শক্তি ও অভিব্যক্তি), তাহা প্রচার করিতে কুণ্ঠিত নহি! তবে, তিনিও পরব্রহ্মে অধিত্ব বা স্পন্দন ভিন্ন কিছুই করিতে সক্ষম নহেন। সারা ব্রহ্মাণ্ডই আত্মরূপে আত্মার সহিত অতেন তাঁহার মূর্তি—অতএব, কে'ই বা বড়, আর কে'ই বা ছোট? পত্নী শরদিন্দু, বা কত্কা গীতা ভিন্ন দেহধারিণী হইলেও, তাঁহাদের উপলব্ধ এই পুস্তকে বর্ণিত ঘটনাগুলিকে—*অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১১০)—*আমি নিজ উপলব্ধ বস্তু বুঝিয়া নিজস্বই মনে করি এবং সেই ভাবেই এই পুস্তক লিখিতেছি। পাঠকগণ—*অবশে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১১১)—*যদি আমার এই ভাব গ্রহণ করিয়া এই পুস্তকে বর্ণিত উপলব্ধি গুলিকে যথাসম্ভব নিজস্ব বোধ করিতে পারেন, তাহা হইলে ভুল করিবেন না, বরং বিশেষ আধ্যাত্মিক সম্পদে বিভূষিত হইবেন। কিন্তু ইহা করিতে হইলে, নিজেকে নিষ্ক্রিয় সাক্ষী-স্বরূপ আত্মা বুঝিয়া দেহাঙ্গবোধ ত্যাগ করিতে হইবে ও বিশ্বের সববিধ স্পন্দনকেই ঈশ্বরে বা আত্মাকে অর্পণ করিতে হইবে। ঈশ্বরেচ্ছায় এই পুস্তক আমি লিখিতেছি [৫২ (২) পর্ব] এবং উপরে চিহ্নিত স্থানগুলি যেন তাহা বিশেষভাবে এইক্ষেণেই প্রমাণিত করিল। যে কারণেই হউক, আমি নানা ঈশ্বরমূর্তির (দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, রামকৃষ্ণ, সারদেশ্বরী, গৌরাজ, রক্ষা, রাধা, নারায়ণ, রাম, সীতা, হনুমান, বিষ্ণুনাথ, তারকেশ্বর, শিব ভবতারিণী, ইত্যাদি) নানাভাবে কৃপা ও দর্শনাদি (জাগ্রৎ বা স্বপ্ন) পাইয়াছি এবং তাহাদিগের বিবরণ এই পুস্তকে পাঠকবর্গের হিতার্থে প্রকাশ করিতেছি। এই সকল ঈশ্বর-ঈশ্বরী মূর্তি ও সারা ব্রহ্মাণ্ড আমার সহিত পূর্ণ অতেন ভাবে আমার হৃদয়স্থ চিন্তায় আত্মায় ব্রহ্ম ও/বা শ্রীদেবীর ভিন্ন রূপে অবস্থিত। ওহো! আমি কি মহান! পাঠকগণ! আপনারাও সেই—যদি দেহাঙ্গবোধ ত্যাগ করিয়া সাক্ষী-স্বরূপ আত্মায় রমণ করেন। জীবাত্মাই ঈশ্বর এবং পরব্রহ্ম—অতএব, আমরা সকলেই স্বরূপে এক, লেশমাত্রও ভেদহীন।

৩। 'অপ্রাসঙ্গিক হইবে না সেই জন্ত লিখিতেছি যে, অত্ (২৭শে নভেম্বর, ১৯৫২) ২ অঙ্কেদটি লিখিবার পূর্বে, প্রত্যয়কালে শয্যা ত্যাগ করিবার কালে, বিনা কোন চিন্তায় রামকৃষ্ণদেবকে ধ্যানান্তিমিত উপবিষ্টাবস্থায় ছাত্ররূপে আমার নয়নপথে নানাস্থানে আকাশে-বাতাসে যেন বিশ্বরূপে দেখিলাম। পাঠকগণ! আপনারাই যে স্বরূপে রামকৃষ্ণ (ব্রহ্ম ও/বা আত্মাশক্তি) তাহা উপলব্ধি করুন। এক জীবনে না হউক, অল্প জন্মান্তরের মধ্যেই যে সফলকাম হইবেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই! বিশেষ অণুপরমাণু—*অবশে কাগজের উলটা পৃষ্ঠায় স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১১২)—*হইতে ব্রহ্মাবধি সকল বস্তুই উক্ত অধর

বরুণ। শুধু মনে মনে ঐ সত্য ভাবিলে চলিবে না। স্বামী—অবশ্যে কাগজের উলটা পৃষ্ঠায় স্বাভাবিক ভাবে চিহ্নিত স্বাম (১১৩—বিবেকানন্দের উপদেশ—'Never for a moment forget the glory of human nature'—অবশ্যে না করিয়া, সম্ভব হইলে তাঁহারই জ্ঞান সিংহরবে ভাবের ঘরে চুরি না করিয়া ঘোষণা করুন—'I am the greatest God that ever was or ever will be—Christe and' Budhas are but waves on the Ocean which I am'। 'আমি দেহ নহি এবং বিশ্বাত্মা ব্রহ্ম ও/বা আত্মাশক্তি' এই সত্য যথোচিত ভাবগুণের সহিত সবলে গ্রহণ করিতে পারিলে, স্বরায় উপলব্ধ হয়। তেহ, কোন কালেও বন্ধ নহেন, এবং বদ্ধাবস্থা তাহার অজ্ঞানোদ্ভূত 'অহং'-ভাব জাত; কারণ—

অহং নির্বিবকলো দিরাকারোরুপো,

বিভুৰ্য্যাপী সৰ্ব্বত্র সৰ্ব্বৈশ্বিয়াণাম্।

ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তি ন ভীতি

শিচদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্॥

৪। জীবের পারলৌকিক গতির বিষয় প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। স্ববর্ণাশ্রমোচিত ক্রিয়া ও সাংসারিক কর্তব্য সমূহ বধ্যাযথ ভাবে ঈশ্বরের কর্ম বুঝিয়া সম্পাদনই সর্ব ধর্মের মূল এবং তৎসহ প্রেমভক্তি বা অন্ধর ব্রহ্মে আত্মজ্ঞান যোক্তের বীজ। যে-মানবের ইচ্ছায়গণ বেদান্তসারে কার্যে প্রবৃত্ত, আর মন ঈশ্বরে অমুরক্ত, তাহারই নিকামতা ও স্বাভাবিক ভক্তি সিদ্ধ হয়। ঐরূপ ভক্তি শরীর লোপকারী (প্রথম ভাগ, ত্রয়োদশ অধ্যায়, ২ (৭) অঙ্কচ্ছেদ)। আত্মনিষ্ঠ অনন্ত ভক্তিই মানবের মুক্তির উপায় এবং আত্মজ্ঞান প্রাপ্তির নিমিত্ত অজ্ঞদিগকে সহজে বুঝাইবার নিমিত্ত ভগবান যে সকল উপায় করিয়াছেন, তাহাই 'ভাগবত' ধর্ম। সগুণ ব্রহ্মোপাসক পুনরাবর্তনহীন ব্রহ্মলোকে এবং নিকাম হ্রি-প্রেমভক্ত পুনরাবর্তনহীন গোলোকধামে পারলৌকিক গতি লাভ করেন। নিজেকে সর্বতোভাবে ঈশ্বরের সহিত মিলিত করিয়া চিন্তায় লয় যোগ বা সামুদ্র্য মুক্তি সাধন হয়। পরমাত্মার সাধক, জীবন্তু ব্যক্তি, ইহলোকে কৈবল্য লাভ না করিলে চরমসময়ে দেহান্তর ধারণ করত দেবধান মার্গে তৎসকাশে গমন করিয়া ব্রহ্মাণ্ডান্তর্গত নিখিল ঐশ্বর্য প্রথমে ভোগ করেন। অত্যাধিক কালে ঐশ্বর্যভোগের তৃষ্ণা প্রশমিত হইলে, বা অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভোগ করিলে, পূর্বানন্দময় পরমাত্মার অল্পময় আনন্দ উপস্থিত হয়—যে স্থানের কোন কালেই ক্ষয় হয় না (প্রথম ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ)। এই পর্বে বর্ণিত স্বপ্নটি কি আমার ও শরদিন্দুর দেহান্তে কিঞ্চিৎ বিভিন্নভাবে সেই পরমানন্দময় একটি প্রাথমিক অবস্থা একটি

করিল? ধামটি কি গোলোকধাম? তাহা না হইলে, আশ্রয়িত ও অশ্রুত ভাবায় তথায় প্রেমঘন-বিদ্রোহ রাধাকৃষ্ণের কীর্তন কেন হইবে? শরদিন্দু বৃত্তা কৃষ্ণমাতা (ছ পর্ব)। সেই অজ্ঞ তাঁহার পারলৌকিক উপযুক্ত ধামই গোলোক। পরে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ‘নিত্য বৃন্দাবন এবং অনেক কিছু’ দেখাইবেন এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন—**অবশেষে কাগজের স্বাভাবিক দাগে চিহ্নিত স্থান (১১৪)।** এই চিহ্নটিই যেন ঈশ্বরানুমোদন প্রকাশ করিল। এই কাহিনীটি কি সেই ‘অনেক কিছু’ একটি ঘটনা? তিলকধারী বৈষ্ণব বেশে পুত্র নির্মলেশের ঐস্থানে উপস্থিতি কি, তাহার আমাদের সহিত সঙ্কবশে, দেহান্তে স্মৃৎসংগে গোলোকধামে গতি নির্দেশ করিল (৫৪ পর্ব)? আমার অতি স্বাভাবিক প্রেমঘন অবস্থা দর্শন করিয়াই বোধ হয় সে কীর্তন না শুনিয়া হতভম্ব হইয়াছিল। এই সব বিষয়ে সঠিক মীমাংসা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব (৫ পর্ব, পাদটীকা (৫), ৪ অক্ষুচ্ছদ দ্রষ্টব্য)। তবে শাস্ত্রপাঠে যাহা অবগত হইয়াছি সেই অনুযায়ী অনুমান করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করত যাহা লিখিবার লিখিলাম। সব লেখা অসম্ভব এবং যদি ভুল লিখিতাম, তাহা হইলে অঘটন-ঘটনপটীয়াসী জগদম্বাই কোন না কোন উপায়ে উহা সংশোধন করিয়া দিতেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি—কারণ, পূর্বে তাহা করিয়াছেন এবং চিন্তার অতীত ভাবে অনেক বিষয় অন্তরে বুঝাইয়াছেন—

অন্তর্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয়।

বাহিরে না কহে কিছু প্রকাশে ক্ষুদ্রয় ॥

মনে হয় যে, স্বপ্নটি আমার, শরদিন্দুর ও পুত্র নির্মলেশের মৃত্যুর পর, একত্রে মিলিত অবস্থায়, একটি প্রাথমিক দৃশ্য প্রকট করিয়াছিল। ইহা সকলের চরম গতি নির্দেশক না হইতেও পারে! এই প্রসঙ্গে, পরবর্তী পর্ব বিশেষ দ্রষ্টব্য।

তৃতীয়-মানসাসাগর

বিষয়—জাহাজ আরোহণে সমুদ্র তরুণ, অপর কুলের ডেকের অতি
 নিকটে একটি নাতিপ্রস্থ খালের ভিতরস্থ নিরাপদ স্থানে উহার
 অবস্থান এবং উহার কাপ্তেনের এই কার্যের হেতু বর্ণনের স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২১শে অগষ্ট, ১৯৪৮।

উক্ত দিবস সাংসারিক নানা ব্যাপারে দিন অতিবাহিত করিতে করিতে, মা'কে
 মাঝে মাঝে বলিয়াছিলাম—‘মা! এই সব পাপ আর কতদিন? কোথায়
 তোমার চিন্তার দিন কাটাইব, না নানা মিছা ব্যাপারে জুটাইতেছি! একটা কিছু
 বন্দোবস্ত কর!’ আমার দ্বারা এই সব আর হইতে পারে না।’ রাজ প্রায়
 আড়াইটার স্বপ্ন দেখিলাম যে, একটা জাহাজে যখন সমুদ্র তরুণ করিয়া প্রায়
 ডেকের নিকটে পৌঁছিয়াছি, তখন উহা ডেকে না গিয়া নিকটে—*অবশেষে কালির
 দাগে ভিনটি চিহ্নিত স্থান (১১৫)—*একটি নাতিপ্রস্থ খালের ভিতরস্থ এক
 স্থানে নোঙ্গর করিল, কারণ অতি প্রবল ঝড় ধেমে ধেমে বহিতেছিল। সমুদ্র
 কুলের পাশা ডক ব্যবহার না করিবার কারণ কাপ্তেনকে জিজ্ঞাসা করিতে,
 তিনি এইভাবে উত্তর দিলেন—‘ঝড় তো অনেক কমে এসেছে। থামিলেই
 জাহাজটি যথাস্থানে লইয়া যাইব। ঝড় ক্রমে কমিতেছে—*পাণ্ডুলিপিতে
 অবশেষে কলমের ধোঁচায় চিহ্নিত স্থান (+) (১১৬)—*উহা ভালই।
 একেবারে হঠাৎ থামিয়া যাওয়া ভাল নহে। এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থানে
 আসিয়াছ (+)—ভর কি?’ [(+) প্রথম প্রক্ষেপে এই চিহ্নিত স্থানঘরের অন্তর্গত
 লিখন চারিদিক দাগে অবশেষে চিহ্নিত]। তাহার পর নিজা ভঙ্গ হইয়া গেল।
 জাহাজে আছি ও কাপ্তেনের সহিত কথা কহিতেছি ইহা বেশ অস্বাভাবিক হইতে
 ছিল—অথচ, চক্ষে কিছুই দেখি নাই। এই প্রসঙ্গে, ১৯ ও ২০ টি পর্ব বিশেষ দ্রষ্টব্য।

২। স্বপ্নটির গূঢ়ার্থ স্পষ্ট এবং উহা মানসাসাগরে ভাসমান আমার নালিশের
 সমুদ্র। অদৃষ্ট জাহাজ ও উহার কাপ্তেনটি, যথাক্রমে আমার দেহ ও আত্মা
 গুরুদেবকে নির্দেশ করে—কারণ, দেহ ও আত্মা উভয়েই বাস্তবিক সৃষ্টকার।
 ডকটি, আমার পরলোক বা মুক্তিধাম। দেহস্থায়ী জীবিতা দেহে ব্যবহার দশার সর্বময়

হইয়া অবস্থিত হইলেও, বাস্তবিক তত্ত্ববিচারে সর্ববিরহিত—প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়, ৬-৮ অঙ্কে। জ্ঞানী বা অজ্ঞানী, যিনিই হউন না কেন, এই অহঙ্কার উপাদানে গঠিত জগতে দেহধারী থাকিতে, দেহকে শূভাকারে ব্যবহার করিতে বিফল মনোরথ হন। বিনা সমাধি দেহাংশ গুড়িয়া গেলে, কাহার না কষ্টের অসুভূতি অনিবার্য! এতটার প্রয়োজনও নাই। মনে সঠিক আত্ম-স্বরূপের জ্ঞানই যথেষ্ট (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১২ অঙ্কে)। দেহাত্মবোধী ব্যক্তিই বদ্ধ জীব এবং দেহাত্মবোধ ত্যাগী ব্যক্তিই শিব, বা ব্রহ্ম। সঠিক জ্ঞানোদয়ে ইন্দ্রিয়রাজ দেহাত্মবোধ ত্যাগে, বা চিত্ত জয়ে, সকল ইন্দ্রিয়েরই জয় সিদ্ধ হয়। সেইরূপ ব্যক্তির ইন্দ্রিয়কার্য সত্ত্বের বা রজের দ্বারা নিম্পন্ন হয় বলিয়া, উহা বন্ধনের হেতু নহে। দেহীর যতদিন দেহ থাকিবে, ততদিন সে প্রবুদ্ধ বা অপ্রবুদ্ধ যাহাই হউক না কেন, তাহার চিন্তের ও সুখ-দুঃখের অধীনতা থাকিবেই, কিছুতেই তাহা ত্যাগ করা যাইবে না, কারণ চিত্ত লইয়াই মানবের জীবন ও জীবদ্ধা। তবে—‘আমি কুটস্থ নিষ্ক্রিয় চৈতন্য, সব করিয়াও কিছুই করিতেছি না’, ‘আমি দেহমনাদি কিছুই নহি’—এই সব ভাব অবলম্বনে কর্ম প্রতিপাত্ত বিষয়ের চিন্তা ত্যাগ, বা মনোনাশ, করিতে পারিলে ক্রমে নিজেই অজ আত্মরূপে পৰ্যবসিত হওয়া যায়। তত্ত্বদর্শী, কায়মনোবাক্যের দ্বারা প্রাক্তন বশে কৃত সকল প্রকার কার্য বা স্পন্দন ব্রহ্মে বা ঈশ্বরে অর্পণ করত ফলে কর্মত্যাগী হন। অজ্ঞান-দশায় চিত্ত ঘনীভূত থাকে এবং অজ্ঞান দূর হইলেই চিন্তের উচ্ছেদ সাধন হয়। অতএব ‘আমি ব্রহ্ম বা কালী’ এই চিন্তা হইতেই সর্বত্যাগ সিদ্ধ হয়। আমাদের দেহ রূপ জাহাজটি ভবনদী পার হইবার জন্য বাস্তবিক সৎফলের মূল-স্বরূপ, ছলভ, পটু, আত্মস্থ গুরুরূপী কর্ণধার বিশিষ্ট এবং আত্মস্থ অভেদ ঈশ্বররূপী সুরায় দ্বারা পরিচালিত। ঝড়-ঝপটাগুলি কর্মফল সূচক এবং তাহাদের নিকট হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই। গুরু ও ঈশ্বর ভক্ত ও বিশ্বাসী ব্যক্তি উক্ত-রূপে কর্মফল বা ঝড়-ঝপটা ভোগ করিয়াও, সর্বত্যাগে সিদ্ধ হইয়া ভবনদী পারে পৌঁছান। কিন্তু, বাহাদের সে বিশ্বাস বা সর্বত্যাগ নাই এবং যাহারা অহঙ্কার বশে নিজেই নাবিক ও সুরায় হইতে চান, তাহারা পরপারে পৌঁছাইতে পারেন না এবং মাঝ দন্দিয়ার জগদ্ব্যাস্তর হাবুডুবু খান। মিথ্যা বা মায়িক হইলেও, পূর্বকৃত পাপকর্ম বিষয়ক অনর্থকর ও উহা নাশ প্রাপ্ত না হইলে, মুক্তিলাভ সূকঠিন। বাস্তবিক বিষয়বশেই উহাদের ফলভোগ বিশেষ প্রয়োজন এবং যে-সকল ব্যক্তি গুরু ও ঈশ্বরে বিশ্বাসী ও ভক্তিমান, তাহাদেরও উহাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে—তবে, ‘কালের বদলে ছুঁচ প্রবেশ করে মাত্র’! তাদৃশ ব্যক্তিরও

কুকর্মফলগুলি ভবনদীতে স্রবাসু পরিচালিত রূপেই গ্রহণীয়। ‘আমি’ (আত্মা) যখন আমার দেহ-মনাদিকে কুকর্মফল দান করিতেছি,—তখন উহার। কেমন করিয়া নিশ্চয়োজনীয় হইবে? দেহ কর্মবৃক্ষ এবং প্রাক্তন কর্মই হইবার বীজ। কর্মেজ্বর, জ্ঞানেজ্বর, মন, জীব, চেত্যাশ্রয়ী চিৎ (বা জগদম্বা) ও ব্রহ্ম উত্তরোত্তর ক্রমে পরস্পরের মূল। এইরূপে জীবচেতন্ত্বই নিখিল কর্মের বীজ স্বরূপ, যাহা অহংকার সহযোগে চেত্যাচার ভাবনাক্রান্ত হইলেই কর্মের ও তৎফলের বীজ, নতুবা অবয়ব ব্রহ্মস্বরূপ। কর্ম বন্ধনের বা ফলের হেতু নহে, কিন্তু উহাতে কতৃৎসের ও ভোক্তৃৎসের অভিমানই বন্ধন। নিকাম কর্মযোগ ব্যতীত কর্মসন্ন্যাস লাভ অসম্ভব—কারণ, কর্মবৃক্ষ দেহ বর্তমানে, কিছুতেই (কি প্রবুদ্ধ, কি অপ্ৰবুদ্ধ, কাহার) ক্ষণমাত্রও কর্ম ত্যাগ হয় না। সকলেই মায়াজাত ত্রিগুণের বশে সদা কর্ম করিতে বাধ্য হয়। নিকাম কর্মযোগী সর্ববিধ দেহ স্পন্দন ব্রহ্মে বা ঈশ্বরে অর্পণ করত স্বাভিমান ও ফল হীন। অস্ত্র উপায়ে কর্ম পরিত্যাগ বা নিরোধ করিতে গেলে, অভিমানই বৃদ্ধি হয়। প্রবুদ্ধ হইলেও, দেহীর স্বভাব আজীবন অচলভাবেই অবস্থান করে এবং জগতে কালী-স্বরূপ সকল পদার্থের সর্ববিধ স্পন্দনেই অধিষ্ঠা ভিন্ন অস্ত্র প্রকার স্বভাব নাই। ‘সকলেই ব্রহ্ম বা কালী’ এই চরম জ্ঞানে যথার্থ চিন্তত্যাগ হয় এবং চিন্তত্যাগীই যথার্থ সত্যত্যাগী সন্ন্যাসী—অস্ত্র কেহ নহে। দেহেজ্বরাদি যখন কালীর শক্তিরূপী (পূর্ঘটক), তখন জগতে অস্ত্র কর্তা কোথা (৬৬ পর্ব)? মায়ালাগরের মূলেই মন, বা চিন্তা!

৩। উক্ত অমুচ্ছেদ হইতে বেশ বোধ হইবে যে গুরুরূপিণী জগদম্বা আমার নালিশের যথোচিত উত্তর দিয়া বুঝাইয়াছিলেন—‘যাহা হইতেছে সবই তোমার হিতার্থে প্রয়োজনীয়; কারণ, আমি তোমাকে বরাহের দিয়া প্রয়োজন-সাধিকা। ঝড়-ঝাপটা যাহা আসিতেছে, তাহা তোমার কর্মফল প্রসূত এবং হঠাৎ বন্ধ হওয়া ভাল নহে। স্বতঃই উহা কমিয়া আসিতেছে, শীঘ্রই বন্ধ হইবে এবং তুমি বর্তমানের নিরাপদ স্থান হইতে দেহান্তে মুক্তিধামে নীত হইবে—চিন্তা নাই! জাহাজটিকে নিরাপদ স্থানে রাখিবার জন্ত, তোমার ইচ্ছা কিয়দংশে পূর্ণ হইয়াছে।’ বর্তমান কালে এই নিরাপদ স্থান, আমার তঁহার আরোজনে সর্ববিধ নুতন কর্ম ত্যাগ করিয়া এই গুপ্তকগুলি প্রণয়নে অক্লান্ত অভিনিবেশ! জীবনে অনেক কর্ম বাকী ছিল বলিয়াই, প্রেমময়ী জগদম্বা আমাকে ট পর্বে বর্ণিত ঘটনার ভবরোগের ‘দাওরাই’ মুখে তুলিয়া দিতে গিয়াও দিতে সক্ষম হন নাই। কর্মফল থাকিতে, দৈবাধীন দেহ ইজ্বর সম্পন্ন হইয়া বর্তমান থাকিবেই!

ষতীন-আনন্দময়ী

বিষয়—শ্রামবাজারের আনন্দময়ীর মন্দিরের বাহিরের বারান্দায় উপবিষ্ট থাকিবার কালে, বুক পকেটের ভিতরস্থ অর্থে কাকবিষ্ঠা পতন।

স্থান—উপরে উক্ত।

কাল—৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৮—বেলা প্রায় সাড়ে তিনটা।

উক্ত দিবস, একটি বাড়ী বিক্রয়ের দলীলের খণ্ডা অল্পমোহনের নিমিত্ত, হাইকোর্টের নিকট এটর্নির দপ্তরে হুপরে গিয়াছিলাম। তথা হইতে ফিরিবার কালে, উক্ত মন্দিরের রকে পা বুলাইয়া উপবিষ্টাবস্থায় বাসের অপেক্ষায় আছি, এমন সময় হঠাৎ মনে হইল যে, যাকে কিছু পরসাদা দিয়া পূজা দেওয়া প্রয়োজন—বিশেষতঃ, যখন আমার ঐস্থানে অবশ্যে আশ্রয় গ্রহণ বাড়ী বিক্রয়ে অর্থ প্রাপ্তির সহিত সংশ্লিষ্ট। তৎক্ষণাৎ, উপরস্থ একটি গাছের ডাল হইতে বুক-পকেটের ভিতরে ও বাহিরে কাকবিষ্ঠা পড়িল ও উছাতে যে অর্থ ছিল তাহা সিক্ত হইল। বুঝিলাম যে, মা ঐক্লপ পূজা 'কাকবিষ্ঠা' সম় বোধ করেন। নিবেদক, বৈরাগ্য, জ্ঞান, নিষ্ঠা, নিকাম কর্ম ও ভক্তি, ভাব ও প্রেম এই সকল বস্তুই তাঁহার যথার্থ উপহার এবং ইহাদের লাভই তাঁহার পূজার যথার্থ উদ্দেশ্য হায়! মানব মনে করে যে তাঁতাকে কিছু ঘৃণা না দিলে তিনি অসঙ্কট হইবেন এবং কামনা পূরণ করিবেন না। সাধারণ লোকের পক্ষে, দেবস্থানে কিছু বাহ্য বস্তু (ফুল, মিষ্টান্ন, অর্থ, ইত্যাদি) নিবেদন শাস্ত্রবিধি বটে, কিন্তু আত্মভাবে প্রিয়রূপে উন্নত জীবের উপাসক ঐ নিয়মের অধীন নহেন। আত্মভাবে জীবদর্শী ব্যক্তি পবাপূজক। তাদৃশ সাধকের পক্ষে কোনরূপ বাহ্য পূজা বিহিত নহে। তুচ্ছ কণাকাজ্জীরই বাহ্যপূজা শোভা পায়। ভগবান আত্মাই মঙ্গলময় একমাত্র দেবতা, সকলের একমাত্র কারণ ও সঙ্গী জ্ঞান উপাদানে পূজনীয়—প্রথম ভাগ, চতুর্দশ অধ্যায়, পাদটীকা (১)। তিনিই সর্বপ্রধান দেব এবং তাঁহার ভিতরেই সব দেবদেবী ও সারা বিশ্ব।

শরদিন্দু-বিবেকানন্দ

বিষয়—স্বামী বিবেকানন্দের শরদিন্দুকে আমার পুস্তকের পাণ্ডু-
লিপিকে 'দর্শনশাস্ত্র' রূপে পঠনের পরামর্শ দানের স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—(আশ্বাজ) অক্টোবর, বা মতেম্বর, ১৯৪৮।

রাত্র প্রায় এগারটার আমি বিছানায় বসিয়া পুস্তক লিখিতেছিলাম। শরদিন্দু ঐ বিছানাতেই কিছুকাল নিদ্রিতা হইলেন। উহার আশ্বাজ প্রায় বিশ মিনিটের মধ্যেই তিনি জাগ্রতা হইয়া বলিলেন যে, একজন বিরাট আকার (স্বামী বিবেকানন্দের জায়) অপরূপ যেনে দাঁড়াইয়া তাঁহার দক্ষিণ বাহুর উপরিভাগে কাঁকুনি দিয়া পরামর্শ দিলেন, 'দর্শন পড়'। শরদিন্দু আরও বলিলেন যে, তিনি ঐ স্থানে বিশেষ বেদনা অনুভব করিতেছেন। এই ঘটনাটি আমার চকের সম্মুখেই হইয়াছিল এবং ইহা ১৮ ও ১৯ টি পর্বে আলোচিত ঘটনাগুলির সহিত তুলনীয়। এইরূপ স্বপ্নগুলি যে অক্ষুর রূপে আত্মার প্রাহুত হইয়া বাহ্য বেদনাটি তাহার একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ (১৮ পর্ব, ৩ অঙ্কে)! বাস্তবিক দেহধারী স্বামী বিবেকানন্দ স্বপ্নে ছিলেন না। শরদিন্দুর আত্মাই বিশ্বাত্মা ঈশ্বর (বা ব্রহ্ম) এবং তাঁহারই অন্তরে বিবেকানন্দ ও সারা বিশ্ব। সেই আত্মাই রূপা করিয়া স্বামীজির রূপে তাঁহাকে উক্ত পরামর্শ দিয়া রূপা ও আমার পুস্তক-গুলিকে আত্মবাদ করিয়াছিলেন। বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বেদাধ্যয়ন, ইত্যাদির দ্বারা আত্মা, বা ঈশ্বর, লভ্য নহেন। ইহাকে আত্মা বরণ করেন, তিনিই আত্মাকে লাভ করেন এবং তাঁহার নিকট আত্মা নিজ স্বরূপ নানাতাবে প্রকাশ করেন। যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকেই অতিশয় ভালবাসিবেন এবং সেই জ্বর ব্যক্তি বাহ্যতে তাঁহাকে লাভ করেন, তদ্বিবরে তিনি তাঁহাকে নানাতাবে সাহায্য করেন (অবতরিকা, ১৫ অঙ্কে)। আমার পুস্তকগুলির সম্বন্ধে, ৫২ (২) পর্বে আলোচিত আমার স্বপ্নে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রেমবশে যে তত্ত্বজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার অভেদাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ এই পর্বে আলোচিত শরদিন্দুর স্বপ্নটিতে প্রেমবশেই আরও বিস্তার করিলেন।

শ্রদ্ধা-বিবেকানন্দ

বিবেক-আনন্দ জয়, লহ বতি শিবময়,
 সপ্তঋষি-মণ্ডলস্থ ঋষি পুরাতন ।
 স্বপন করি আশ্রয়, দিলে সুযুক্তি আমায়,
 পড়িতে এই পুস্তক—ভাবিয়া ‘দর্শন’ ।
 যাম্য উষা বাহু বাড়ি, দিয়া সেথা ব্যথা ভারি,
 বুঝালে প্রেমেরে তুমি, সত্য ঐ স্বপন ।
 হেরি বিরাট আকার, বুঝিলাম আমি সার,
 তুমিই বিবেকানন্দ, নর-নারায়ণ ।
 এই কুপার কারণ, করিয়াছি নির্ধারণ,
 সত্য তুমি গীতা-(১১৭) গর্ভে হইবে সন্ধান ।
 দূর কল্পনার পার, হলেও ঐ সমাচার,
 কভু নাহি মিথ্যা হবে সারদার দান ।
 হও যদি প্রকটিত, না বুঝি বাল্য-চরিত,
 নিশ্চয় করিব কত তব বিখ্যাতন ।
 সহিতে হইবে, ধন ! দিহা’র প্রেম-তাড়ন,
 কত দুখ পাবে, দাবি না হ’লে পূরণ ।
 শিব-দেহী হরুমান, রাখিতে তব সন্ধান,
 হবেন আসীন যবে বাল্যে তব পাশে ।
 তব মাতা ভীতা হয়ে, ছুটিবে তোমায় লয়ে,
 নাহি বুঝি দোহে শিব, বদ্ধ প্রেম-পাশে ।
 দিহা’র জন্য যখন, করিবে ‘মন-কেমন’,
 বাড়ী হ’তে মা’র সাথে আসিবে তখন ।
 ভুলিবে মন-কেমন, করিবে কত খেলন,
 শত চেষ্টা (১১৮) দাদু-মুখ করিবে স্তম্বন ।

তাঁর পাশে (১১১) শুয়ে রাত্রে, রক্ষে করিবে ঘুমাতৈ,
 (১১২) পাছে কুত্তা দংশে তাঁরে—‘ভো’-‘ভো’-‘ভো’ স্বননে।
 ‘ঐ এলো’—‘ঐ এলো’ বলি, ঘুমাইতে তাঁরে বলি,
 দুই হাতে আমা দোঁহে ঢাকিবে যতনে।
 (১১৩) ভবে তব আগমন, নহে বিশ্বাস্য কখন,
 হব মোরা কুত্তা-দষ্ট, প্রচারি এ-কথা।
 তেঁই বুঝি লীলা ছলে, নির্ভয়ে ঘুমাতৈ ব’লে,
 করিলে রক্ষিবে তুমি (১১৪) সত্য করি কথা।
 ‘নরকের’ জন্য মন, মোর (১১৫) হলে উচাটন,
 ছুটিব ফেলিয়া সব তোমার সদন।
 ফ্রোড়েতে আসি বসিবে, মন-প্রাণ জুড়াইবে (১১৬)
 ফিরিতে আমারে আর দিবে না তখন।
 বাহি আর প্রয়োজন, বাল্য-লীলার কীতন,
 তোমার যৌবন-লীলা বর্ণনার পার।
 কিবা জানি তাহা আমি, জানি মাত্র এই আমি,
 দাদু’র সারদা-সেবা তব এক ভার।
 দাদু’র পুস্তক কহে, বিশ্বে কেহ পাপী নহে,
 ভাবে যদি উহা মাত্র সারদা-স্পন্দন।
 সারা বিশ্ব কালীময়, শক্তি-লীলা সব হয়,
 হরি-হর-তৃণাবধি শক্তির খেলন।
 পুস্তক সার বুঝেছি, দেহাঅবোধ ত্যজেছি,
 কর তাত তত্ত্বজ্ঞান বিশ্বকে প্রদান।
 দাদু এবে বৃদ্ধ অতি, শিথিল দেহ-শক্তি,
 তাঁহার (১১৭) সারদা (১১৮) সেবা কর সমাধান। (৪৮)

(১২)—পাণ্ডুলিপি (১১৭) ইহতে (১২৬) চিহ্নিত স্থানগুলি অবশে কালিতে বাষ পড়িবার,
 বা কাগজের স্বাভাবিক, দাগে চিহ্নিত।

ষতীন-কালিন্ধা (নিজাশক্তি)

বিবর—দ্বিবাশিত্রোখিত হইবার কালে নিজাশক্তি-রূপিনী জগদম্বার সহিত
'রূপং দেহি' রবে কলহের কাছিনী।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৩রা নভেম্বর, ১৯৪৮—বেলা প্রায় তিনটা।

উক্ত দিবস বেলা প্রায় পৌনে একটায় নিদ্রিত হইয়া, প্রায় দুইটার পর কোন স্বাভাবিক কার্যোপলক্ষে জাগরিত হইয়া পুনরায় তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভিভূত হইয়াছিলাম। তিনটা বাজিবার ঘণ্টা কাণে যাইতে, উঠিবার চেষ্টা করিলাম—কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, কোন অঙ্গই একটুও নাড়িতে পারিলাম না, এত প্রবল তজ্জাভাব! পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও বিফল মনোরথ হইলাম—যেন সমস্ত দেহ শব্দ সম শক্তিহীন। এইরূপ অবস্থাকে ষাঁটি নিদ্রা, বা তজ্জা, বা জাগরণ কিছুই বলা যায় না—যেন এই তিনটিরই একটা মিশ্রিত অবস্থা! সেই অবস্থায় বেশ মনে হইতে লাগিল যেন কোন অদৃশ্য পরাক্রান্ত দৈত্য আমাকে আক্রমণ করিয়া দেহেন্দ্রিয়াদির সমস্ত শক্তি হরণ করিয়াছে। এইরূপ অনির্বচনীয় অবস্থা জীবনে পূর্বে কখনও ভোগ করি নাই এবং উহাতে অবস্থিত হইয়া কল্পিত দৈত্যটিকে বলিলাম—‘রে পামর! তুই লুকায়িত থাকিয়া আমাকে এমন অভিভূত করিয়াছিস্ যে, আমি সম্পূর্ণ শক্তিহীন ও আমার একটি অঙ্গুলী নাড়াইবারও শক্তি নাই—উঠিবার কথা তো বহু দূরে। আমি জাগ্রত হইলে তোর যদি সাধা থাকে, আমার সহিত বৃদ্ধ কর—দেখিব তোর কত শক্তি!’ এইরূপ অনেক ঝগড়া—অবশেষে পাণ্ডুলিপির এই স্থান চিহ্নিত (১২৭) —করিলেও সারা দেহেন্দ্রিয় অনেকক্ষণ নড়ন চড়ন শক্তিহীন থাকিবার পর, আমি জাগ্রত অবস্থা লাভ করিলাম এবং জগদম্বার এক শক্তিবল ঠেকে শিথিলাম। যেহেতুচায়ে বাধা প্রাপ্ত হইয়া ধুটতা বশতঃ, আমি তজ্জার ঘোরে জগদম্বাকেই ‘রূপং দেহি’ বলিতে সাহস করিয়াছিলাম—অবশ্য, আমার এই ভাব তাঁহারই ইচ্ছা-প্রসূত! এই স্বপ্নটি বুঝাইল যে, জাগ্রত-তজ্জা-স্বপ্ন অবস্থাত্ত্রয়ই প্রায় তুল্য।

২। উক্ত দিবস প্রাতঃকালে আমি (তাঁহারই প্রেরণায়!) তাঁহাকে বলিয়াছিলাম—‘মা! তোকে অনেক করে নানা শাস্ত্র-গ্রন্থ পাঠ করে, জানিতে

চেটে। করিয়াছি এবং পুস্তকে সেই সকল সারতত্ত্ব লিখিতেছি (বাহা একত্রে কোন প্রচলিত পুস্তকেই পাওয়া যায় না); কিন্তু—অবশেষে পাণ্ডুলিপির এই স্থান চিহ্নিত (১২৮)—আশা নাই যে, কখনও সঠিক বৃত্তিতে পারিব। তুই বড় দুঃখেরা, আর তোর ঐশ্বৰ্যের একবিপ্লবও যথার্থ ধারণা হয় না। সব ঐশ্বৰ্যই কি নিজে একচেটিয়া করিতে হয়? সম্বন্ধকে কি কিছুই দিতে নাই? তোর স্বরূপ আমাকে একটু ভাল করিয়া বুঝাইয়া দে।’ এই ঘটনাটিতে মা আমার ঐ প্রার্থনাটি পূরণ করিয়া যথার্থ অভিজ্ঞতা দানের দ্বারা বুঝাইলেন যে, তিনিই বিশ্বের সর্বশক্তির আধার—‘বিশ্বের শক্তি আমি, আমি বিশ্বময়ী’—এবং তিনি যিনা বিশ্ব শব্দোপম! শিব, কৃষ্ণ, ইত্যাদি বিশ্বের মূল কারণ অক্ষর ব্রহ্মস্বরূপ হইলেও, কুলকুণ্ডলিনী, বা প্রাণশক্তি, হীন তাঁহারাও শব্দ সম। দেবীগীতার জগদম্বা হিমালয়কে বলিয়াছেন (প্রথম ভাগ প্রথম অধ্যায়, ১ অমুচ্ছেদ)—‘ঈশ্বরও আমার মান্নশক্তির দ্বারা প্রেরিত হইয়া অখিল বিশ্ব সৃষ্টি করেন; অতএব, তিনিও আমার শক্তির অধীন জানিবে। আমিই ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বর, আমিই তাঁহাদের শক্তি এবং আমি ভিন্ন কিছু নাই। একমাত্র আমিই জীব ও ঈশ্বরাদি বিবিধরূপে প্রতিভাত হইতেছি।’ শিবগম বলিতেছেন—‘শক্তিই শিব, শিবই শক্তি, ব্রহ্মা শক্তি, বিষ্ণু—অবশেষে পাণ্ডুলিপির এই স্থান চিহ্নিত (১২৯)—‘শক্তি, ইন্দ্র শক্তি, রবি শক্তি, চন্দ্র শক্তি ও গ্রহগণ শক্তি স্বরূপ—অধিক কি, এই নিখিল জগৎকেই যে শক্তিরূপে বৃত্তিতে পারে না, যে নারকী।’ বিশ্বের সর্ববস্তুরই যে বিশেষ বিশেষ শক্তির আধার—ইহা বুঝা কঠিন নহে। প্রকৃতি, ধাতু, জল, নদী, পর্বত, বায়ু বিজলী, ইত্যাদি সবই নানাবিধ শক্তির আধার এবং ইহাদের শক্তিকে যে জাতি যত অধিক প্রয়োগে সক্ষম, সেই জাতি জগতে ততই উন্নতিশীল। নানা বিজ্ঞানবিৎ, বস্তু সমূহের নানাবিধ শক্তি আবিষ্কারের চেষ্টায় সারা জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে অল্পেই বোধ হয় বুঝেন যে, এই সকল বস্তুর ও তৎ-শক্তির মূলেই অনন্ত ঐশ্বৰ্যময়ী জগদম্বা। দেবী ভাগবতে তিনি বলিতেছেন—‘আমিই বুদ্ধি, জ্ঞী, ধৃতি, কীৰ্তি, মতি, স্মৃতি, মেধা, দয়া, লজ্জা, ক্রোধ, তৃষ্ণা, ইত্যাদি। আমি সংসারে কোন বস্তু নহি? আমি হইতে বিবৃদ্ধ হইয়া কোন বস্তু বিজ্ঞান থাকিতে পারে? ফলতঃ, আমি এই সংসারে (আত্মরূপে অধ্যাত্ম) অখিল বস্তুরূপে বিজ্ঞান। বস্তুজাত মাত্রই উৎপন্ন হইলে, সেই সমস্ত পদার্থ মধ্যে আমি অমুপ্রবিষ্ট হই। ফলতঃ পুরুষকে (বা বিত্ত্বক বোধকে) নিমিত্ত মাত্র করিয়া আমি বিশেষ সমস্ত কার্য সম্পন্ন করি।’ বিশ্বাত্মা ও অনন্ত বিশ্বশক্তি ও ঐশ্বৰ্য রূপিণী তাঁহার ইচ্ছা ও

শক্তি ব্যতিরেকে, বিধে অগ্নি জলে না, বায়ু ও তৃণ নড়ে না, জল আত্ম করে না ও দেহেন্দ্রিয়াদি নিজ নিজ কার্য সম্পন্ন করে না। অতএব, সারা বিশ্বের ভাল বা মন্দ সার্ব-কালীন সর্ববিধ স্পন্দনই তাঁহার। তিনি বিশ্ব একাকিনী এবং অস্ত্র বস্ত্র যেন থাকিয়াও নাই, বা তিনিই! এই সকল বিষয়, পুস্তকের প্রথম ভাগে নানা অধ্যায়ে ও দ্বিতীয় ভাগে নানা পর্বে আলোচনা হইয়াছে। যখন বিশ্বে কেহ কোনও বিষয়ে স্বাধীন নহে, তখন জগদদ্ধাকে সর্বার্পণ করিয়া অবস্থিত হইলে, বা তাঁহার সহিত নিজ ও সারা বিশ্বের আত্মা-দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-প্রাণ মিলিত করিতে পারিলে আর পূর্জন্ম হয় না' এবং মানব জন্ম সার্থক হয়। এইরূপ সর্বার্পণে সিদ্ধ ব্যক্তিই অতীত প্রেমভক্ত ও পরমাত্মোপম! তাঁহার বাসনা, জগদদ্ধা!

৩। ঈশ্বর বা ঈশ্বরীকে জ্ঞান-বিচার করিলে এক রকম, ধ্যান করিলে আর এক রকম, আবার তিনি যখন দেখাইয়া বা বুঝাইয়া দেন, তখন আর এক রকম জানা যায়। শাস্ত্র পাঠে যাহা জানিতাম, তাহাই জগদদ্ধা কী সুদৃঢ়ভাবে অশেষ আয়োজনে বুঝাইলেন! নিঃসংশয়িত হইবার শক্তি যখন আমার নাই, তখন নিজার, বা স্বপনের, বা সমাধির, বা অর্চনার, বা দেহেন্দ্রিয়াদির দ্বারা কিছু করিবার শক্তি আমার কোথা? যেমন হাঁড়ির একটি দানা অরের অবস্থা উহার সমস্ত দানারই অবস্থা বুঝায়, তেমন উক্ত ঘটনা হইতে আমি আমার সর্ববিধ শক্তির অভাবই জানিলাম। যে-কোন দেবের অর্চনা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্তি, যুক্তি, ইত্যাদি সমুহই তাঁহার ইচ্ছায় আমরা করি' বা পাই। অতএব, হিন্দু শাস্ত্রবাক্য যে জীব নিষ্ক্রিয় আত্মা, তাহা মিথ্যা নহে। কিন্তু, হায়! বিশ্ব কর জন এই মহাসত্যে যথাযথ আস্থা স্থাপন করিয়া সেই ভাবে তাবুক? আমরা নিজ শক্তিতে কিছুই করি না, কিন্তু অলীক অহঙ্কার বশে হরি-পূজা করিতেছি বা করিতে পারি—এমন কি, পরে জীব সৃষ্টি অবধি করিব—এইরূপ মনে করি। আমাদের দেহগুলি সর্ব রূপাধারা 'বিন্দু'-ময়ী নানা জীব ও দেহতা-রূপিণী জগদদ্ধার অভিব্যক্তি (প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়) এবং ইহাদের সর্ববিধ স্পন্দনই 'পিণ্ড'-ময়ী প্রাণশক্তি বায়ু-রূপিণী কুলকগুলিনীর ক্রিয়া (প্রথম ভাগ, বোড়শ অধ্যায়)! অতএব, এই সকল দেহেন্দ্রিয়াদিতে যে-সকল স্পন্দন উদ্ভিত ও কার্যকরী হয়, সেই সকলই শক্তিদেবীকে নানাভাবে আহুতি দান তির অস্ত্র কিছু নহে। এইরূপ আহুতির দ্বারা আমরা অহর্নিশ অজ্ঞাতভাবে তাঁহার অর্চনা করি বটে, কিন্তু অহঙ্কার বশে তাহা বুঝি না এবং হরির প্রসাদায় যে শক্তির মহিমা তাহা মানি না (৭ পর্ব, ২ অঙ্কচ্ছেদ)। পূজায় এই অজ্ঞান দূর করিবার জন্যই, এই পুস্তক! কিন্তু, ফলাফল জানি না—কেননা, অহঙ্কার ছরপনের।

৪। বাগনোড়ত কর্মকল বশে আমরা পুনঃ পুনঃ সংসারে বাতারাভ করিতেছি এবং উহার একটুকুও অবশিষ্ট থাকিতে এই গমনাগমন রোধ হয় না। কিন্তু বাসনা কোথা—বদি উহা অগদহার শক্তিতে অর্পিত হয়? — কারণ, ‘বাছা হুং সব-অগতাং’, বা ‘প্রভুক্তিভুং চ সর্বভুত’। পূর্বব্রহ্ম-রূপ নিজের আমরা কিছু না করিয়া, বা কিছু ভোগ না-করিয়া, কেবল অগদহার মায়ামক্তি অহঙ্কারের কর্তৃত্ব বশে অবধারণে কর্তা ও ভোক্তা সাজিয়াছি। ‘অগদহাই বিব্ধ্ সব হইয়া রহিয়াছেন ও সব করিতেছেন’—এই স্নানকোক্ত পরম সান্নাত বাণীটি বদি মনে-প্রাণে বুঝিয়া আমরা সংসারে চলিতে পারি, তাহা হইলে আর কর্ম, বা কর্মকল, বা বাসনা, বা অহঙ্কার, বা ভেদবুদ্ধি, এই সবের কোন ভালাই থাকে না, সংসারে ভুল পথে চলিতে হয় না, তিনি আমাদের ভার বহন করেন এবং দেহান্তে নিজ চরণে স্থান দেন। এই ভাব হইতেই, তাঁহার সহিত আত্মতার উদয় হইতে পারে। ‘আমি-আমার’ ভাব চলিয়া যাইতে পারে ও ব-প্রকৃতির ছুটে ভাবগুলি ক্ষীয়মান অবস্থা লাভ করিতে পারে। অর্ধ, নৈবভ, অন্নাদির দ্বারা অগদহার বৈবী বাহপূজা ইত্যাদি, তাঁহার নিকট কাকবিষ্ঠোপম—তিনি চান আঁঠুর-পূজা, বা আত্মভাবে তাঁহাতে সর্বাংশ (যেমন ঢালাও, ভেমন চলি, যেমন বলাও, ভেমন বলি, যেমন করাও, ভেমন করি)। প্রাতঃ-কাল হইতে সারাক্ষ পর্বাঙ্ক এবং সারংকাল হইতে পুনঃ প্রাতঃকাল অবধি কার-মনোবাক্যে বাহা কিছু লৌকিক ও পারমাত্মিক কর্ম করি, তৎসমুদয় তাঁহারই পূজা মাত্র (বা, ‘বিন্দু’ ও ‘কুলকুণ্ডলিনী’ স্নানগী তাঁহার শক্তিতে আহুতি দান)—এই ভাব তাঁহার অতি প্রিয়। ইহাই প্রেমভক্তি এবং পঞ্চম পূজবার্থ সাধন! এমন বাহু ক্রিয়াযোগহীন অর্চনা ত্যাগ করিয়া, মানব কেন নানা বিধি-নিষেধের গভীতে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার বৈবী অর্চনার আসক্ত হয়—বাহাতে ভুল-ভ্রান্তি অনিবার্য—বিশেষতঃ, এইকালে? প্রেমভক্তের বৈবী সেবা ও পূজার্তন নিম্নরোজন। ‘এস, বস, লও, খাও, তুমি আমার সখা, বা পুত্র, বা পতি, বা গুরু, বা পিতা, বা মাতা’—এই সব আত্মীয় ভাবই তাঁহার সেবার পদ্ধতি! সর্বাংশরূপ প্রেমভক্তি বীজ দ্বারা একবার রোপিত হইলে, উহা বিনিষ্ট হয় না এবং কালে অক্ষর ও অব্যয় মহীকরে পরিণত হইয়া নিজ অস্তিত্ব লোপ করে। তখন ‘মা’ ভিন্ন অগতে অস্ত কিছুই থাকে না এবং ইহা তাঁহার জীবশক্তি ত্রাণিবুলক পরা—অহঙ্কারের (বা চিদাকাশের সমষ্টি-স্পন্দনের) একটি নিত্যত্ব অসং বেদান্তোক্ত মরীচিকাবৎ রূপ বলিয়া স্বার্থ দারণা হইতে পারে।

সতীন-দেবমন্দির

বিষয়—বর্ধমানের আসানসোল মহকুমার অবস্থিত, শিবস্থান পাণ্ডবে-
 শ্বরের নিকটস্থ ‘চিন্তাভীর্থ’ নামক স্থানে মন্দির নির্মাণ যুক্তি-
 সিদ্ধ কি না তাহা উক্ত স্থানাভিজ্ঞ কোন ব্যক্তির সাহিত
 পরামর্শ করিবার নির্ধারিত দিবসের পূর্বরাত্রে এইরূপ স্বপন
 দর্শন—‘নৌকা থাকিতে সাঁতার কেন?’

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২১শে নভেম্বর, ১৯৪৮।

কর মাস পূর্বে, আমি উক্ত স্থানে তিন বিধা জমি ক্রয় করিয়াছিলাম—
 বদিও পরেউহা রেজেষ্টারী হইয়াছিল। উক্ত স্থানে দেবমন্দির নির্মাণ সুবিধা
 জনক হইবে কি না, কিরূপ ব্যয় হইতে পারে এবং তাহার পরিচালনাদির
 কিরূপ সুব্যবস্থা হইতে পারে—এই সব ও আত্মযাজক নানা বিষয় কোন উক্ত
 স্থানাভিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত পরামর্শের দিন স্থির হইয়াছিল, ২১শে নভেম্বর। পূর্ব-
 দিনের রাত্রে এই গভীর বিষয়টি বিশেষ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া-
 ছিলাম—কারণ জ পূর্বে আলোচিত স্বপ্ন অত্মযাজী মন্দির বেলেড মঠের নিকটস্থ
 গঙ্গাতীরে হইবারই সম্ভাবনা। রাত্রে স্বপন দেখিলাম যে আমি একটি নদীতে
 ডুব সাঁতার দিয়া সেই নদীতে এক নির্দিষ্ট (যেন দৃশ্য) স্থানাভিযুগে যাইতেছি ও
 মাঝে মাঝে বিশেষ উৎকণ্ঠার সহিত স্থানটির কত নিকট হইলাম তাহা মাথা
 উঠুঁ করিয়া দেখিতেছি। এইরূপে কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর শুনিলাম যেন
 অদৃশ্য কেহ আমার অন্তরের গভীরতম স্থান হইতে বলিলেন—‘নৌকা থাকিতে
 সাঁতার কেন?’ তাহার পর, স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল।

২। অদ্বিত প্রাকৃত-সমস্বয় যুক্ত আমার মনোভাবের গুণ্ঠিত স্বরূপ স্বপ্নটিতে
 আমার অজ্ঞা জগদম্বা যেন বুঝাইলেন যে, আমি মন্দির নির্মাণার্থে একাভিমুখী
 চেষ্টা করিয়া যাইতেছি, নিজ পুরুষ কারের সাহায্যে—কিন্তু উহার বিশেষ
 প্রয়োজন নাই, কারণ যথোপযুক্ত সাহায্যের ব্যবস্থা তিনিই করিয়াছেন এবং
 আমি কিছু দিলে যথাকালে অতীত বস্তু লাভ করিব [৪৭ পর্ব, চিহ্নিত
 স্থান (৮০)]। জগদম্বার ইচ্ছাই সারা বিশ্বের স্পন্দন (বানিস্তি), জীব সর্ব

শক্তিহীন এবং আমার মন্দির নির্মাণের ও উত্থাকে নিজ পিতৃ-মাতৃ নামে নামকরণের প্রেরণা, তাঁহারই ইচ্ছা প্রসূত! এই প্রসঙ্গে, ছ, জ ও ই পর্ব বিশেষ দ্রষ্টব্য। সমষ্টি জীবরূপিণী তিনি যে নানাবিধ ব্যষ্টি জীবরূপে বিতক্ত হইয়া বিশ্ব সৃজন করেন, তাহা মহাজীবরূপী ব্রহ্মের ‘একোহম্ বহু ভূমি’ এই ইচ্ছার লীল-বিলাস মাত্র। তিনিই ব্যষ্টিজীবের সর্ব বিষয়ে কর্তব্য পদ্ধতি—‘ইহা এইরূপেই হইয়া থাকে’—এই প্রণালী অমুখ্যায়ী নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছেন ইহাই তাহার ‘নিয়তি,’ বাহা অমোঘ এবং যদমুখ্যায়ী সে নানা অবস্থার ভিতর দিয়া অবশেষে জন্ম হইতে জন্মান্তর লাভ করত পরিশেষে স্ব-স্বরূপ ব্রহ্মে প্রবেশ করে। তাঁহার সঙ্কল্প আর ব্যষ্টি জীবের যত্ন ও ব্যাপার দ্বারা বিধে সকল কার্যই হয়। তাঁহার ইচ্ছা কাম্য ফলসিদ্ধির অমুকুল না হইলে, জীবের ইচ্ছার কোন বিষয়ে কখনও ফল লাভ হয় না। জ্ঞান, ইচ্ছা ও ক্রিয়া বিধে এই ত্রিভুয় যথাক্রমে কারণ, ফল ও ফল দেহের ধর্ম। জ্ঞানের কারণ ও ফল এবং জীব ত্রিবিধ শরীর বিশিষ্ট ও তাহার স্থূল দেহই সব ক্রিয়ার আশ্রয়। জীব, নিয়তির বিধান, ভাল বা মন্দ যেরূপ জ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়া বিশিষ্ট হউক না কেন—সবই ব্রহ্ম বা জগদদ্বার ইচ্ছাশক্তি জাত। অতএব, এই সমস্তই তাঁহাকেই অর্পণ করিলে আর ত্রিবিধ দেহের কর্মফলে জড়ীভূত হইতে হয় না এবং তাহাতে উচ্চারা ভঙ্গ হইয়া যায়। অতএব, বিশ্বের সর্বকালীন সর্ববিধ স্পন্দনের মূলেই জগদদ্বা, তিনি এখানে একাকিনী, আত্মসত্ত্বাবধি সবই তাঁহার ইচ্ছায় পরিচালিত রহিয়াছে একং সকলেই যেন থাকিয়াও নাই—‘সর্বং ধ্বজদং ব্রহ্ম’ বিশ্ব অথওভাবে প্রকৃতির লীলা।

৩। উক্ত স্বপ্নটি আমাকে উৎসাহিত করিল এবং আমি বুঝিলাম যে, যদিও আমি এখন বৃদ্ধ এবং বিশেষ কোনও কার্যশক্তি ও সাধ্যাকারী হীন, তথাপি মন্দির নির্মাণ ও উহার পরিচালনাদির জন্য জগদদ্বাই যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন (উ পর্ব দ্রষ্টব্য)। স্বপ্নটিতে আমি যে নিজেকে দুব সাতার নিতে দেখিলাম, তাহার কারণ এই যে, মন্দির নির্মাণ বিষয়ে আমার আজীবন অদম্য প্রেরণার যথার্থ স্বরূপ জগতে (এমন কি, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়গণও) কেহই অবগত নহেন।

৪। এই পুস্তকের ‘অবতরণিকা’ খণ্ডের শেষ যুগ্ম শনিবার বাসন্তী দুর্গা-পূজার অষ্টমী তিথিতে, চড়ক ও অরপূর্ণা পূজার দিন, ৩১শে চৈত্র ১৩৫৭ সন (১৪ই এপ্রেল, ১৯৫১ সাল) সমাপ্ত হইয়াছিল। পরদিন রামনবমী তিথিতে বরাহনগরে গঙ্গাভীরের নিকটে বেলুড় মঠের উলটা দিকে একটি প্রায় সাড়ে দশ কাঠা জমি অবশেষে বায়না হইয়াছিল এবং উহা ১৬ই আগষ্ট ক্রীত হইয়াছে।

শরদিন্দু-সান্নিধ্য-জগদীশ

বিষয়—সারদেশ্বরী দেবীর জন্ম তিথিতে তাঁহাকে ভোগ নিবেদন
সংক্রান্ত ঘটনাবলী।

স্থান—জামাতা জগদীশচন্দ্রসেনের বাসাবাড়ী, ভাগলপুর।

কাল—২২শে ডিসেম্বর, ১৯৪৮।

কার্যোপলক্ষে বাধ্য হইয়া আমি সপরিবারে ভাগলপুরে আদামপুর পল্লী
গঙ্গাতীরে জামাতার বাসাবাড়ীতে, ২৯শে নভেম্বর হইতে ২৩শে জানুয়ারী
পর্বন্ত বাস করিয়াছিলাম। ২১শে ডিসেম্বর প্রত্যুষকালে শরদিন্দু স্বপ্নে দেখিয়া
ছিলেন যে, তাঁহার গর্ভধারিণী আমাদের কলিকাতার ভবনে অন্ন-বাজ্ঞাদি
খাইতেছেন। তাঁহাকে দেখিতে গর্ভধারিণীর মত নহে—বরং, সারদেশ্বরী-
দেবীর মত—অথচ, শরদিন্দুর মনে হইয়াছিল যে, তিনি গর্ভধারিণীই বটে
(২৭ পর্ব দ্রষ্টব্য)। দূরত্বা জীবিতা মাতা অন্ন খাইতেছেন এইরূপ রূপন আশঙ্কা
জনক মনে করিয়া, শরদিন্দু আমাকে স্বপ্নের বিষয় ২২শে ডিসেম্বর বেলা প্রায়
সাড়ে নয়টায় জানাইলেন। আমি তখন পঞ্জিকা দেখিয়া বুঝিলাম যে, ঐ দিনই
সারদেশ্বরীর জন্মতিথি এবং তিনিই উক্তরূপে ঐদিন উপলক্ষে ভোগ চাহিতেছেন।
অতঃবেলায় বাজ্ঞ ও অন্নাদির সংগ্রহ কঠিন বুঝিয়া, পায়স, জিলিপি ও রসগোল্লা
ভোগ নিবেদন স্থির হইল এবং প্রয়োজনীয় সমস্ত উপকরণ, ও শূণ্য অনায়াসেই
সংগ্রহ হইল। ঘরের রন্ধন ও পূজা-অন্তে ভোগ নিবেদনে বেলা প্রায় দুইটা
বাকিয়াছিল। কয়দিন পরে দিবা নিত্যকালে শরদিন্দু স্বপ্ন দেখিলেন যে যেন
তাঁহাকে বলিতেছেন—‘তুই ঘুমো, আমি সব দেখছি’। যা বোধ হয় ইহাতে
পরবর্তী পর্বে আলোচিত ও অজ্ঞাত ঘটনাগুলির শেষ ফলের ইঙ্গিত দিলেন!

২। রাত্র প্রায় এগারটায় সকলেই শয়ন করিলাম। নিত্যায় কিছু পরেই,
জগদীশ নিজ অন্তরেই এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিল—‘রসগোল্লা খেয়েছি!’
কপাহ্বয়ী বিশ্বাস্ত্র ও বিশ্বশক্তিরূপিণী মা জানাইলেন যে, তিনি শরদিন্দুর ভোগ
গ্রহণ করিয়াছেন, আর জগদীশ যে রসগোল্লা প্রসাদ পাইয়াছিল, তাহাও
বিন্দু ও কুলকুণ্ডলীনীশক্তি রূপিণী তিনি নিজ শক্তিতে আহুতি পাইয়াছেন।
পুনরায় নিদ্রিত হইবার কিছু পরেই, জগদীশ উক্ত রূপেই এইরূপ বাক্য শ্রবণ

করিল—‘দেখলে, তাত খেলো না, কুটি খাবার ইচ্ছা ছিল!’ যা এই বাক্যের দ্বারা জানাইলেন যে, জগদীশের রাত্রি ভোজ্যে একখানি কুটি খাইবার ইচ্ছা ছিল বলিয়া, সে তৎপরিবর্তে কুটির অভাবে তাত গ্রহণ করে নাই। অতি তুচ্ছ ও আমাদেবের আনিত ঘটনা হইলেও, জগদম্ব! উহার দ্বারা বুঝাইলেন যে, ব্যাপারটি সর্ববিধ নিরন্তর শিব ও শক্তিরূপিণী তাঁহারই অভিব্যক্তি (৫৬ পর্ব ঐষ্টব্য)। সেই নিরন্তর শক্তির বশে জগদীশের সূক্ষ্ম ও দুর্লভ শরীর চালিত হইয়া, উক্তরূপ আচরণ করিয়াছিল (পূর্ববর্তী পর্ব ২ অঙ্কচ্ছেদ)। বিশ্বের সর্ব ঘটনাই এইরূপে তত্ত্বজ্ঞের গ্রহণীয়। নিগুণ পরমাত্মা স্বরূপ ও সর্বশক্তিহীন কোন জীবই, কিছু করিতেছে না; অথচ, মায়াবশে মনে করিতেছে—‘আমিই সব করিতেছি’ ও ‘দেহাদি সবই আমার’ এবং সেই অহঙ্কারের ফলে আত্মবিশ্বস্ত ও বিশেষ দুর্দশাপন্ন হইয়া শত সহস্র জন্মেও মুক্তিরূপ গতি লাভে অসমর্থ হইতেছে। যোগ ভ্রমোত্তপ্ত প্রধানা আবরণশক্তি বিশিষ্ট মায়া যখন সত্ত্বাত্মরূপে প্রকাশিত হন, তখন তাঁহাকে ‘মহামায়া’ বলে। সেই মহামায়া, মহামোহ উৎপাদিকা। সেই মোহাচ্ছন্ন মানব দেহাত্মবোধে প্রমত্ত হইয়া যেন একটি সাক্ষাৎ কর্ম ও কর্ম-ফলের মূর্তি বিশেষে পরিণত ও নানাবিধ স্বার্থ সাধনে তৎপর হইয়া, মায়িক বিষয় সমূহে আসক্ত হইয়া পড়ে, অল্পকূল বিষয়ে চর্চ ও প্রতিকূল বিষয়ে শোক প্রাপ্ত হয় এবং জন্ম, জরা ও মৃত্যু ইত্যাদির দ্বারা বহুবিধ চঃসহ যন্ত্রণা পুনঃ পুনঃ ভোগ করিতে থাকে। মানবের ভোগ বাসনার আত্মত্যাগ দ্বারা উদ্বেগেই প্রেমময়ী জগদম্বা নিজেই অলীক বিশ্ব পদার্থ সমূহে (পঞ্চবিংশ তত্ত্বরূপ ধারণ করিয়া) —প্রথম ভাগ, ত্রয়োদশ অধ্যায়, ২ (৫) অঙ্কচ্ছেদের শেতাংশ—তাঁহার কর্মফল অল্পমায়ী তাহাদের সঞ্চালিত করিতেছেন। অতএব, আত্মজ্ঞানে দেহাত্মবোধ ত্যাগ করিয়া মানবের তাঁহাকেই সর্বার্পণ বিষয়। এইরূপ অবস্থার স্বভাব অল্পমায়ী কোন বৈধী ভোগই পুরুষকার বলে পরিত্যাজ্য নহে—বরং, পরিত্যাগ করিবার চেষ্টাই দেহাত্মবোধ প্রকাশ করে (প্রথম ভাগ, চতুর্থ অধ্যায়, ২৯ অঙ্কচ্ছেদ)। আত্মজ্ঞানী যে-ব্যক্তি দেহে ও মনে ত্রিগুণের কার্যকে ঘেঁষ বা আকাজ্জক করে না, সেই ত্রিগুণাতীত এবং মুক্তি পথের যথার্থ স্বামী (গীতা : ১৪-২২)। যখন মানব অতিমান শূন্য হইয়া আত্মজ্ঞানে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন ক্রটি নিষেজ হয় এবং সে সাধারণ বিধি-নিবিশেষ গুণী অতিক্রম করত স্বাধীনতা লাভ করে। শাস্ত্র বশে অগ্নাদি ঈশ্বরকে নিবেদন করিয়া খাইতে হয়। কিন্তু, আত্মজ্ঞান বা সর্বার্পণের দ্বারা সেই নিবেদন স্বতঃই হইতে থাকে।

ষতীন-তাত্ত্বিকক্রিয়া

বিষয়—রাঙে কোন একটি বাড়ীর ঘরে শয়নাবস্থায় বোধ হইল যেন, কডকগুলি লোক উহার ঘর সমূহের দরজাগুলিকে চিহ্নিত করিয়া একটি সিঁড়ির পার্শ্ব দোতলার ঘরে মাডলামি করিতে লাগিল, আমি একাকী তাহাদিগকে তাড়া করিয়া বাড়ী হইতে দূর করত, সদর দরজায় পাহারা দিতে লাগিলাম এবং তৎপরে তাহারা দলপুষ্টি ও আমাকে অগ্রাহ্য করত পুনরায় সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া নানারকমে জঘন্য মাডালের খেলায় চরিতার্থ করিতে লাগিল—এইরূপ স্বপন দর্শন।

স্থান—জামাতার বালাবাড়ী, ভাগলপুর।

কাল—জামুয়ারীর প্রথম ভাগ—১৯৪৯।

উক্ত স্বপ্নটিতে, বাড়ীটি আমার কলিকাতায় বাড়ীট ছায়াকারে নির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং ঘরের দরজাগুলি যে চিহ্নিত হইয়াছিল, তাহা আমার বিরুদ্ধে আমার বিশেষে অবস্থান কালে আমার বাড়ীস্থ কোন কোন আত্মীয়ের তাত্ত্বিক ক্রিয়াদি, ভূতচালনা ও শল্যাদি স্থাপন করত বাড়ীতে ছুইদল সৃষ্টি করিয়া গৃহ-বিক্ষেদের ও ক্রমে বাড়ীটিকে অশানে পরিণত করিবার শুভ চেষ্টা প্রকাশ করিয়াছিল। তাত্ত্বিক অভাবধ ক্রিয়া ও ভূত চালনার আমার অর্থহানি ও জীবন নাশের চেষ্টা, আন্দাজ প্রায় দুই তিন বৎসর পূর্ব হইতেই চলিতেছিল এবং আমার প্রায় পাঁচ শত টাকা নানা সময়ে অসম্ভব ভাবে (মার্চ ১৯৪৬ হইতে) বাজ ও লোহার সিন্দুক হইতে হাওরাতে পরিণত হইয়াছিল। চাবি ইত্যাদির বিষয়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিয়াও, উহা নিবারণে আমি অক্ষম হইয়া অবাক হইয়াছিলাম। এইরূপ করিবার একটি কারণ পূর্বে ১২, ১৪ ও ১৫ পবে উক্ত হইয়াছে এবং দ্বিতীয় কারণটি আমার দ্বোপার্জিত ধনে ও সম্পত্তিতে তাহাদের অবশ্য অধ-শ্রুতি, অবৈধ দাবী! তাত্ত্বিকগণকে বলা হইয়াছিল যে আমি কোর কোর টাকার আত্মীয় বন্ধনা-পরায়ণ মালিক এবং যদি তাহারা ক্রিয়ায় সফল হয় তাহা হইলে উহার একটা মোটা অংশ লাভ করিয়া তাহারা বগলামুখীর বড় মন্দির স্থাপন করিতে পারিবে। উহার জন্ত নাকি একটি স্থান নির্বাচিত হইয়াছিল।

২। উক্তরূপ দাবীর কারণ এই যে, আমি তাহাদের এক সংসারে একান্তবর্তী রাখিয়া পালন করিয়াছিলাম, যজ্ঞস্ত তাহারা আমার সমস্ত সম্পত্তির অধীংশের জায়া বালিক! ১৯৪৮ সালের কালীপূজার রাজে, (৩১শে অক্টোবর ১৯৪৮) ‘আমাদের’ বা সারদেশ্বরী শরদিন্দুকে স্বপ্নে জানাইয়াছিলেন—‘ওনাকে (অর্থাৎ, আমাকে) সাবধানে রাখিস।’ অমাবস্তা তিথি তাত্ত্বিক ক্রিয়ার বিশেষ উপযোগী। ১৭ই নভেম্বর রাজে আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম উহাদের বাড়ী হইতে বিভাড়িত করা স্বমঙ্গল হইবে কিনা। প্রশ্নের ঠিক উত্তর না দিয়া কৃপাময়ী আমাকে স্বপ্নে বলিলেন—‘তুই একটা মাদুলী পর।’ আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম—‘যাহার জন্ম তুমি নিজে চিহ্নিত, সে মাদুলী পরে না—এই বিষয়ে আমি তোমার কথা শুনিব না।’ দুইবার, অমাবস্তার পরদিন আমি উক্ত আত্মীয়দিগের একটির দ্বারা আনীত পাঠার মন্তিক বা কালীর পূজার প্রসাদ বোধে পাইয়াছিলাম। তৃতীয় বারের উক্ত প্রসাদ শরদিন্দু সন্দেহ করত আমার খাণ্ডন্যন নাই। পরে, (সেই সময়ের) ৭৮নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট নিবাসী, তাত্ত্বিকার্চা, পুরাতন বন্ধু হরিদাস জ্যোতিবার্ণব মহাশয়ের নিকট হইতে জানিলাম যে, আত্মীয়টির তাত্ত্বিকগণ তাঁহার পরিচিত এবং একজন নাকি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, ‘যে-ব্যক্তি উক্ত মন্তিক একবার মাত্র খাইয়া উলঙ্গ ও পাগল হইয়া বিচরণ করে না, সে সাধারণ ব্যক্তি নহে।’ সারদেশ্বরী দেবীর স্বপ্নগুলিতে ইঙ্গিত পাইবার পর, আমি উক্ত আত্মীয়দিগকে আমার বাড়ী ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলাম। উহাতে নাকি একটি আত্মীয় আমাকে ‘দেখে লইতে হইবে’ এইভাবে প্রকাশ করিয়াছিল! তাহারা ২২শে জানুয়ারী ১৯৪৯, যেন বিশেষ নিগূহীত এই ভাবে এবং জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ, একটি শ্রালক-পত্নী এবং জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্রদ্বয়ের বিশেষ সহায়কৃত্তির (কারণ, তাত্ত্বিক ক্রিয়া মিথ্যা!) সহিত বাড়ী ত্যাগ করিয়াছিল। আত্মীয়দিগের, কাশীতে রেলের কর্মচারী কোন বড় তাত্ত্বিক গুরু ছিলেন। তিনিই আমার বিরুদ্ধে প্রথম অভিচার ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছিলেন—এই আশায় যে, আমি মৃত হইলে, তাঁহার শিষ্য ও শিষ্যা তাঁহাকে আমার সম্পত্তির মোটা অংশ দিয়া মায়ের মন্দির নির্মাণ করাইবে। হরিদাসবাবু হইতে, সেই খবরও (তাঁহার কোন তাত্ত্বিক বন্ধুর নিকটে প্রাপ্ত) আমি ১৯৪৮ সালেই পাইয়াছিলাম। ১৯৪৬ বা ১৯৪৭ সালে, গুরুটি হঠাৎ কলেরা রোগে দ্বারা গিয়াছিলেন—ইহার নৈমিত্তিক কারণ কী, তাহা কে জানে? আমি মনে করি যে, ইহা আমার উপর জগদদ্বার কৃপা! তাত্ত্বিক ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়ার ও আমার পুস্তক উপলক্ষে, হরিদাসবাবু মায়ের নিকট হইতে আমার বিষয়ে পাঁচটি অকৃত স্বপ্ন পাইয়াছিলেন (৫২ (২))

পর্ব দ্রষ্টব্য) এবং সেইগুলিকে আমার এই পুস্তকের উদ্দেশ্যে উপহার স্বরূপ দিয়াছেন। সেই স্বপ্নগুলিকে এই পুস্তকের পরিশিষ্টে লিখিব। সেইগুলি পাঠ করিলে বেশ বুঝা যাইবে যে, জগদম্বাই যেন হরিনাসবাবুকে তাত্ত্বিক ক্রিয়ার কুফল হইতে আমার সংসারকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত নিয়োগ করিয়াছিলেন।

৩। তাত্ত্বিক ক্রিয়ার ফল বিষয়। ইহা হইতে মহাপুরুষগণও অব্যাহতি পান না—যেমন, শঙ্করাচার্য (ভগবদ্রোগে) এবং বিবেকানন্দ (রক্তমাশন রোগে)। ভাগলপুর হইতে প্রত্যাগমনের পরে, বাড়ীতে দুইদল সৃষ্টি হইয়া ভাইয়ে-ভাইয়ে, জায়ে-জায়ে, আমাদের সহিত জ্যেষ্ঠ ও (তাহার ক্রীতদাস, সুশিষ্য ও বন্ধু) কনিষ্ঠ পুত্রের ও জ্যেষ্ঠা পুত্রবধুর এবং আমার একটি শ্রালক ও তৎপক্ষীর ভিতর, নানা বৃথা গওগোল উপস্থিত হইল, বাড়ীতে কাহার কাহার চক্ষে নানাস্থানে প্রেতও দৃষ্ট হইল এবং কনিষ্ঠ পুত্রটি তাহার স্ত্র-স্বভাব ত্যাগ করত বিভিন্ন ভাবাপন্ন হইয়া (২১ পর্ব, ৪ অঙ্কচ্ছেদ) ইন্টারমিডিয়েট পাঠ ত্যাগ করিল। তাহার উদ্দেশ্যে বিপক্ষের তাত্ত্বিক ক্রিয়া প্রথর ভাবেই হইয়াছিল—বোধ হয় এই কারণে যে সে যদি মরে, বা পাগল হয়, বা পিত্তা ও মাতার সতত বিরুদ্ধাচরণ করে তাহা হইলে আমি ও শরদিন্দু বিশেষ দুর্দশাপন্ন হইব। অল্প মতলব—সমস্ত টাকা উনিয়া যাইবার দায়িত্ব তাহার ঘাড়ে অর্পণ করা—যাহা আমার শেষ সাবধানতা নিবন্ধন, সুদূর কল্পনারও অতীত! অক্টোবর ১৯৪৫ সালে দেওঘর বিদ্যাপীঠের সেক্রেটারী স্বামীজী তাহার বিষয় আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, ‘অখিলের মত স্বভাবাবিহীন সং-ছেলে বিদ্যাপীঠে নাই। তবে তাহার খেলার দিকে ঝোঁক নাই।’ বাড়ীর সদর দরজার নিকট হইতে দুইটি ‘শলা’ ছুন, ১৯৪২ সালে উদ্ধার হইয়াছিল—প্রথমটি, হরিনাসবাবুর চেষ্টায় এবং দ্বিতীয়টি আমার সহস্বে একটি গোয়র পাতেয় (জগদম্বার অশেষ রূপা বশতঃ) চিহ্ন যথা স্থানে দেখিয়া। জাহ্নবীর ১৯৫০ সালে, জ্যেষ্ঠ পুত্র আমার আদেশেই বাড়ী ত্যাগ করিয়াছিল। দোতলায় সিঁড়ির পার্শ্বস্থ তাহাদের গৃহ হইতেই সমস্ত মিছা গওগোল উপস্থিত হইত। সেই গুলিকে, এক কথায়, মাতালের প্রলাপ, বা মাতলামি, বা অনধিকার চর্চা, বা আমার উপরেও কতৃৎ স্থাপনের অযথা চেষ্টা ভিন্ন অল্প কিছুই বলা যায় না। এইরূপে আমার এই স্বপ্ন এবং গীতার আ পর্ব বর্ণিত স্বপ্নটি প্রাকৃত অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল! কিন্তু মোটের উপর, ছোট পুত্রটির অভাবনীয় ও শোচনীয় বিকৃতি ভিন্ন (২১ পর্ব দ্রষ্টব্য), জগদম্বা আমাদিগকে অশেষ শান্তি পরিশেষে দান করিলেন।

স্মৃতি-শ্রীহরি

বিষয়—শ্রীকৃষ্ণের দর্শন লাভ করিয়া ভাবমুগ্ধ অবস্থায় আমার মুখ দিয়া অনবরত ফেনা নির্গত হইতেছে এইরূপ দিবা স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৪ঠা মার্চ, ১৯৪৯—বেলা প্রায় আড়াইটা।

উক্ত কালে স্বপ্ন দেখিলাম যে, আমি ভগবান কৃষ্ণের দর্শনলাভ করিয়া এমন ভাবমুগ্ধ হইয়াছি যে, মুখ দিয়া অনবরত ফেনা নির্গত হইতেছে এবং পৌত্র বৃষ্ণদেব যখন হস্ততত্বভাবে উহা দেখিতে আমার নিকটে আসিল, তখন তাহাকে তাড়াইয়া দিলাম। সমস্ত ঘটনাটি অল্পশ্রু ভাবেই ঘটয়াছিল, অথচ উহার বোধ এত গাঢ় ও দুঃপনেন যে, কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিব না যে উহা স্বপ্ন নাই।

২। এই স্বপ্নটি ১৯ পর্বে আলোচিত স্বপ্নের সহিত কথঞ্চিৎ তুলনীয়। প্রথম স্বপ্নটির দ্বারা এই স্বপ্নটিও আমায় বুঝাইল যে, বিশেষ সমস্তই অদ্বয় ব্রহ্ম-স্বরূপ আমার আত্মা হইতে জাত হইয়াছে, উহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, উহাতে লীন হইতেছে এবং উহাই সর্বোপকরণ সম্পন্ন। আত্মস্থ শ্রীকৃষ্ণ, স্বপ্নটিতে সমস্তই নিরাকাররূপে প্রকটিত করিয়া আরও বুঝাইলেন যে, বাহ্য বিগ্ন বাস্তবিক নিরাকার ব্রহ্ম-স্বরূপ—অর্থাৎ ত্রাস্তি মাত্র, বা কিছুই নহে।

৩। ঈশ্বর দর্শনের ফলে ভাবমুগ্ধাবস্থায় মুখ হইতে ফেনা নির্গত হওয়া, প্রেমভক্তির পরম ও চরম অবস্থা প্রকাশ করে। সেই ভাবে, এই স্বপ্নটিও ২৩ ও ২৪ পর্বে আলোচিত স্বপ্নগুলির পিতৃভি মাত্র! ভগবান নিজেই বলিয়াছেন (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১০ অঙ্কচ্ছেদ)—‘ভাবে যাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া যায়, প্রেমে যাহার হৃদয় ত্রবীভূত হয় এবং কোনরূপ চিন্তা না করিয়া কখনও হাসে, কখনও কাঁদে কখনও বা নৃত্য করে—সেইরূপ পরম ভক্ত নিজকে যে পবিত্র করে সেটা আশ্চর্যের বিষয় নহে, এমন কি সে সারা বিশ্বকেও পবিত্র করে।’ ৫৯ পর্বে আলোচিত স্বপ্নে আমার যে গোলকধামে প্রাথমিক গতি অভিমুখিত হইয়াছিল, তাহা আমার এই স্বপ্নদৃষ্ট আন্তর অবস্থার ফল বুদ্ধিতে হইবে। পরে, ৭৫, ৭৭ ও ৭৮ পর্বও এই প্রসঙ্গে স্মৃষ্টব্য।

যতীন—জীহরি

জয় জয় কৃষ্ণধন, ভক্ত আত্ম-দেহ-মন,
 বংশী-ধারী জীমভুসুদন ।
 দুষ্টজন দর্পহারী, সেবক রক্ষণকারী,
 নারায়ণ কমল লোচন ।
 কৃষ্ণ জিহ্বা ব্রাহ্মনাথ, বিশ্বপতি রমানাথ,
 গোবিন্দ মাধব পীতাম্বর ।
 জনাদর্শ চক্রপাণি, বেদগর্ভ সর্বজ্ঞানী,
 ভক্ত-বাহু-কল্প তরুণ ।
 অগতির তুমি গতি, লহ যতীনের নতি,
 সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার বিধাতা ।
 সারা বিশ্বের মুরতি, সারা বিশ্ব অভিব্যক্তি,
 ভক্তজন ভয়-শোক ব্রাতা ।
 কেশব পুরুষোত্তম, মহাকাল মহায়ম,
 বিশ্বনাথ ব্রহ্মসনাতন ।
 সদাশিব^৩ অপ্রমোদয়, অবিচিন্ত্য অবিজ্ঞেয়,
 ধর্ম-রূপী বৃষভ-বাহন ।
 বিশ্ব তোমার আকার, তবু সেই সাক্ষাৎকার,
 করিতে না পারে সাধারণ ।
 কৃপা করি যার প্রতি, হও সাক্ষর মতি,
 লভে তোমা প্রেমে সেই জন ।
 হলাহল পারাবার, এই মায়িক সংসার,
 ভয়ে কাঁপে সদা মোর মন ।
 দাও প্রাণ ! কৃপা লেশ, হর যতীনের ক্লেশ,
 বড় ছালা ভবের খেলন । (২৪)

যতীন-কালিকা

বিষয়—জলন্ত ও জীবন্তের জায় চক্ষুবিশিষ্ট কালীঘাটের কালী মূর্তি
দর্শনের দ্বিবা স্বপন। (এই পর্বটির, প্রথম প্রকের আরম্ভ হইবার
পূর্বস্থ দুইটি স্থল, অবশেষে কালির দাগে রঞ্জিত)।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৫ই এপ্রেল, ১৯৪৯—বাসন্তী সপ্তমী পূজার দুপুর বেলা।

উক্ত স্বপনের অধিক আলোচনা নিম্নয়োজন। কপাহতী মা উক্তরূপে
অনেকবার দর্শন দিয়াছেন, এবং চক্ষুতে চক্ষু ও দেহেতে দেহ মিলাইয়া একত্ব
স্থাপন করিয়াছেন (৪৬ ও ৪৮ পর্ব)। আমার শয্যাপার্শ্বে পুস্তক লিখিবার
স্থানে অশেষ আয়োজনে অবতরণিকা খণ্ডের দ্বিতীয় পট স্থাপন করাষ্টয়া সদাই
আমাকে পর্ষবেক্ষণ করিতেছেন। তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে সদা অবস্থান, ইহা একটি
মহা আশ্রয়। সেই আশ্রয়ের মহান্ স্বরূপ হরিদাসবাবুর দ্বারা দৃষ্ট স্বপনগুলি ও ৬৭
পর্বে হইতে বুঝা যাইবে—পুস্তকের পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য। আমি যে তাঁহার দৃষ্টিতে
সদাই স্থিত, মা তাহাই জানাইলেন—কারণ, প্রায় সেই সময়ের কিছু পর
হইতেই ৬৪ পর্ব বর্ণিত তাত্ত্বিক ক্রিয়ায় কুফল সংসারকে (বিশেষতঃ ছোট
পুত্রকে) বিশেষ আলোড়িত করত সকলকেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়াছিল।

২। ‘তিনিই আমি’ এবং ‘আমিই তিনি’—যেমন গজার জলট গজা
এবং গজাই গজার জল! আমার সর্বদেহ—পাদের অঙ্গুলী, গোড়ালি, আঙ্গু,
উরু, ত্রিকোণ স্থান, নাভি, হৃদয়, কণ্ঠ, হস্ত, যুগ্ম, নাসা, কর্ণ, ক্রমধ্য ও ব্রহ্মরন্ধ্র
—তাঁহার এই সমস্ত বিরাট চিন্ময় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেরই শক্তির অতি কুদ্র অভিযাজ্ঞিক
(২৬ পর্ব)। তাঁহার এই সকল শক্তি বিনা আমার দেহে কোনবিধ স্পন্দন
অসম্ভব। অতএব, এই বিশ্বে তিনি জিন্ন আর কাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ
থাকিব? আবার, যখন সেই সকল অঘাচিত কিন্তু প্রয়োজনীয় দানের
অধিকারী হইয়াও দেখি যে, আমি সদাই তাহার চক্ষুর সম্মুখে অপ্রশ্রিতভাবে
বর্তমান। তখন তাঁহার গুণের বর্ণনা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া বাক রোধ
করে। অপ্রশ্রিত হইলেও, কর্মফলভোগ প্রয়োজন ও অনিবার্য (৬০ পর্ব)।

ষষ্ঠী-কালিকা

বিষয়—দ্বিবা নিয়োজিত হইবার কালে কালীমাতার প্রকটন এবং
সশব্দে মুখে চুষনের পরে আমার জাগরণ।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৩০শে মে, ১৯৪৯।

পূর্বে ৬৪ পর্বের ৩ অঙ্কে আমি আমার শ্রাব্য ও তৎপত্তির ভিতর যে কলহের
উৎপত্তির কথা উক্ত হইয়াছে, তাহা উক্ত দিবসের বেলা নয়টায় তুমুল আকার
ধারণ করত বাড়ীতে দুই দলে বিশেষ অশান্তি স্বজন করিয়াছিল। তৎকাল,
আমরা সকলেই বিশেষ দুঃখিত ছিলাম। বেলা প্রায় একটায় নিদ্রিত হইয়া
আমি যখন প্রায় সাড়ে তিনটায় তজ্জা অবস্থায় কয় মিনিট চক্ষু উন্মীলনের
চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন কালীমাতা প্রকটিত হইয়া সশব্দে আমার ডাহিন
গণ্ডের মধ্যস্থলে একটি প্রেমপূর্ণ চুষন করিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ চক্ষু মেলিয়া
যদিও সেখানে তাঁহাকে বা অপর কাহাকে দেখিতে পাইলাম না, তথাপি
উক্ত স্থানে যেন জীবন্ত ব্যক্তির একটি বেশ প্রেমপূর্ণ চুষন অনুভব করিলাম।
মা'ই চুষন করিয়াছিলেন। হায়! মানব এই প্রেমময়ীকে নির্ভুরা মনে করে!
পূর্ববর্তী পর্বে মা আমাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, আমি সদাই তাঁহার চক্ষের
সমক্ষে আশ্রিতরূপে বিবাজ করিতেছি। এই পর্বে, তিনি আমার মানসিক
অবস্থার সহিত সমবেদনায় স্নেহ চুষন করিয়া এই আশ্রয়ের সত্যতার প্রমাণ
দিলেন। মাতার চুষন সশব্দে যে লাভ করিয়াছে, তাহার অপেক্ষা ভাগ্যবান
জগতে আর কে? আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহাকেও সংসারে কর্মফল প্রসূত
নানাবিধ জালা ও যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। দেহ ধারণে কষ্ট ভোগ অনিবার্য।
ঘটনাটির কয় মাস পরে, আমার শ্রাব্য আমার বাড়ী ত্যাগ করিয়াছিল।

বর্তমান-কালিকা-তাত্ত্বিকক্রিয়া

বিষয়—আমার বিরুদ্ধে তাত্ত্বিক ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া অবলম্বনে এবং সেই লক্ষ্যে প্রতিক্রিয়ার ব্যাপারগুলিতে অগণদ্বারা মানাবিধ কপা ও সাহায্য প্রাপ্তির সামান্য বর্ণনা।

স্থান—গজাভীর, আমাদের শয়ন ঘরঘর ও বাটী-সংলগ্ন সমুদ্রের জমি।

কাল—ফেব্রুয়ারী হইতে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯।

পূর্বে ৬৪ পর্বের ২ অঙ্কে উক্ত হইয়াছে যে, অগণদ্বাই যেন হরিদাস জ্যোতির্বার্ণব মহাশয়কে তাত্ত্বিক ক্রিয়ার কুফল হইতে আমার সংসারকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত নিয়োগ করিয়াছিলেন। যারের দ্বারা একটি পাঁচটি স্বপনের প্রথম তিনটিতে, আমার বিরুদ্ধে ক্রিয়ার স্বরূপ তিনি হরিদাসবাবুকে জানাইয়া ছিলেন। প্রথম স্বপ্নটি ২১শে ফেব্রুয়ারী, দ্বিতীয়টি ২৫শে ফেব্রুয়ারী ও তৃতীয়টি ২৫ই মার্চ, ১৯৪৯ সালে, বিভিন্ন স্থানে রাখে তাহার দ্বারা দৃষ্ট হইয়াছিল। স্বপ্নগুলির বিশদ বিবরণ পুস্তকের পরিশিষ্টে লিখিত হইবে। সংক্ষেপে, তিনি অগণদ্বা হইতে নিম্নলিখিত রূপ নির্দেশ পাইয়াছিলেন—

(১) “আমার শক্তি বলেই, আমার বিশিষ্ট তত্ত্ব ও সেবক বতীনের ভূমি তাহার শত্রুগণের তাত্ত্বিক ক্রিয়ার কুফল হইতে উদ্ধার করিবে। প্রয়োজন হইলে, তোমাকে তাহার শত্রুগণের বিরুদ্ধে যারণ যজ্ঞও করিতে হইবে।

(২) বতীনের শত্রু তিনটি আস্ত্রীয়। উহাদের উপর যারা-মমতার সে বিপদে পড়িয়াছে ও নানাবিধ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। শত্রুগণ তাহার সংসারে প্রাণহানিরও চেষ্টা করিতেছে।

(৩) বতীনের বাতীর মাটিতে তাত্ত্বিক ‘শল’ আছে। তাত্ত্বিক প্রতিক্রিয়ার সাহায্যেই তাত্ত্বিক ক্রিয়ার প্রতিরোধ প্রয়োজন। বিতাড়ণ করিবার জন্য দুইটি প্রোত্সাহ্য বতীনের সংসারের দুইটি প্রাণনাশের চেষ্টা করিবে। আমার সাহায্য বলেই, তোমার প্রতিক্রিয়ার দ্বিগুণ হইবে না।

(৪) শত্রুগণের অমঙ্গল হইবে—তাহারা অরহীন, বজ্রহীন, গৃহহীন ও রোগগ্রস্ত হইয়া ধ্বংসের পথে বাইবে ও নানা কষ্টে দেহভাগ করিবে।”

২। হরিদাস বাবু তাহার একটি তাত্ত্বিক বন্ধু সাধনবাবুর সহিত, আমার বহু

অর্থ ব্যয়ে, ভাস্কর্য্য প্রতিক্রিয়ায় কয় বার উক্ত আট মাসে করিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রটির কঠিন আমাশয় রোগের প্রতিকারার্থেও আমি চাই ফেক্রয়ারী মাসের পূজা ও হোমাদি করিয়াছিলাম—কারণ, শত্রুদিগের ভাস্কর্য্য ক্রিয়ার যথার্থ স্বরূপ জানিতাম না। (+) পূজান্তে, মাসের ষটের উপস্থিতি পত্র ও পুষ্পগুলি কাঁপিতে কাঁপিতে (যেন অনিচ্ছায়) কয়েকটি পত্র ও পুষ্প ভূমে আশীর্বাদরূপে নিপাতিত করিয়াছিল (+)। [(+) চিহ্নের মধ্যবর্তী বাক্যটি প্রথম প্রক্ষেপ অবশেষে কালির দাগে রঞ্জিত]। উহার পর হইতে তাহার রোগ কিছু উপশম হইয়াছিল; কিন্তু বিশেষ আক্ষেপের বিষয় এই যে, তাহার গৃহটি পরিশেষে বাড়ীর প্রভূত অকারণ গুণগোলের উৎপত্তি স্থান রূপে পরিণত হইয়াছিল—যদিও সে জানিত যে বাড়ীতে বিষময় ভাস্কর্য্য ক্রিয়ার ফল ও ভৌতিক দর্শনাদি চলিতেছে। এই প্রসঙ্গে, তাহার বহুক্ষেপে লিখিত নিম্নোক্ত স্বপ্নটি জ্ঞেয়—

“২৩শে ফেক্রয়ারী রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম যে চারিদিক হইতে শত্রুর দল বিযাক্ত, গ্যাস বোমার মত আমার উপর যেখানে সেখানে নিক্ষেপ করিতেছে এবং আমি, প্রাণভরে আত্মরক্ষার্থ ব্যস্ত। এই বিযাক্ত গ্যাসে মাছুষের মাথা খারাপ হইয়া যায় এবং শেষে লম্ব বন্ধ হইয়া মৃত্যু হয়। শত্রুপক্ষ পশ্চাৎ অহুসরণ করিয়া আমার যেখানে সেখানে উহা হস্তের দ্বারা নিক্ষেপ করিতেছে এবং অনেক স্থলে এই গ্যাস স্বপ্নাবস্থায় আমার নাকে অহুত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতেও আমার মস্তিষ্ক যে বিরক্ত হয় নাই ইহাই আমি অবাক হইয়া ভাবিতেছি এবং বাঁচিয়াও আছি। আমার নিজের দলের কয়েক জন পান্টা বিরুদ্ধ গ্যাস মাঝে মাঝে ছুড়িতেছে—সে গ্যাস শত্রুপক্ষের গ্যাসের ফল কাটাইতেছিল এবং অনেক স্থানে এরূপ পান্টা গ্যাসের ফলেই আমি বাঁচিয়াছি। তাহার পর দ্রিভাভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল।”

দুর্ভাগ্যেই সে ভাস্কর্য্য ক্রিয়াও তৎফল মানিতে পার নাই, দ্রিহ কঠিন ভ্রাতৃত্বে অবিবাসের বিষয় সদা চালিত ও অজ্ঞান নানাবিধ গুরুজ্ঞোহিত। অনেক বৎসর নাগাত আমার ও তাহার মাতার সম্বন্ধে দিব্যরাত্র শিক্কা দিত। ইহাই সকলের নিয়তি! এই প্রসঙ্গে ১২, ১৪ ও ১৫ পর্ব জ্ঞেয়।

৩। হরিদাস বাবুর ভাস্কর্য্য প্রতিক্রিয়াগুলির স্বরূপ আমি কিছু জানি না। অগষ্ট মাসের শেষ নাগাত তিনি আমাকে জানাইলেন যে, শত্রুপক্ষ তাহাদের বাড়ীর নিকটস্থ অত্র ভাস্কর্য্যের সাহায্যে আমার—অবশেষে কাগজের আভাসিক দাগে চিহ্নিত (১৩০)—সংসারে সকলের বিরুদ্ধে (কাহাকে বাদ না দিয়া) মারণ যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছে, যাহা তিনি কোনরূপে বিঘ্নিত করিতে অবগত হইয়াছেন। তিনি বলিলেন যে, তাহাকেও প্রতি-মারণ যজ্ঞ না করিলে

আর উপায় নাই এবং ইহা মায়েয় নির্দেশও বটে (১ অঙ্কচ্ছেদ)। আমি নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও উহাতে সম্মত হইয়াছিলাম এবং যজ্ঞও একরাজে গদ্যভীরে হইয়াছিল ; কিন্তু, 'শত্রু কুলের নিধন,' এই সঙ্কল্পে আমি কিছুতে সম্মত না হওয়াতে ঐরূপে শেষ হোমোত্ততি দান হয় নাই। হরিদাসবাবু বলিয়াছিলেন যে, আমি ভাল কাজ করিলাম না—কিন্তু, কিছুদিন পরে জানাইলেন যে, শত্রু পক্ষের ভাস্করিকের কালীমূর্তির একহস্ত তঙ্গ হইয়া পূজা বন্ধ হইয়াছে, সে প্রেত-দানবাদি হইতে নানারূপ বিভীষিকা দিবারাত্র দেখিতেছে এবং তা'হাকে জানাইয়াছেন যে আমার বিরুদ্ধতা'ই উহার কারণ। আমার ৫।১ডি নং বাড়ীর সদর দরজার নিকট হইতে হরিদাসবাবু (২২ জুন, জামাইবজীর দিন) একটি শল্য (সরু বাঁশে পেরেক গাঁথা) উদ্ধার করিয়াছিলেন। উহাই একটি প্রেত নির্দেশক এবং বিতাড়িত না হইলে বাড়ীকে বৃদ্ধক্ষেপেও আশানে পরিণত করে। মায়েয় নির্দেশমত দুইটি প্রেত আমার ক্ষতির চেষ্টা করিতেছিল, সেই জন্ত হরিদাসবাবু অপর শল্যরূপী প্রেত আছে কি না, বা কোথায় আছে, তা'হার অনুসন্ধানের জন্ত জমির মাটি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু, ইতিমধ্যে আমি একদিন দেখিলাম যে, পূর্ব শল্যের নিকটেই খানিকটা স্থান গোময়েয় দ্বারা অদ্ভুতভাবে চিহ্নিত। এই স্থানেই দ্বিতীয় শল্য থাকিতে পারে মনে করিলাম বটে, কিন্তু অনুসন্ধানের ইচ্ছা হয় নাই। কয় দিন পরে (অশুবাচীর দ্বিতীয় দিন, ২২শে জুন) পুনরায় সেই স্থানের নিকটেই গোময়েয় চিহ্নে জগদম্বার দ্বিতীয় নির্দেশন বুঝিয়া ধাজর দুইজনকে ডাকিয়া মাটি একটু খনন করিতেই পূর্বের ছায় দ্বিতীয় শল্যটি পাইলাম। উহা আমার ছোটকাকাকে দেখাইয়া হরিদাসবাবুকে দিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন যে, উহাকে বিনা মন্ত্র সাহায্যে হস্তে করিয়া আমি আদৌ ভাল করি নাই—আমার বিশেষ ক্ষতি—অবশ্যে কাগজের আভাবিক দাণে চিহ্নিত স্থান (১৩১)—হইবার সম্ভাবনা—এমন কি, প্রাণ সংশয় পর্য্যন্ত হওয়াও অসম্ভব নহে। কিন্তু কিছুই হয় নাই। ব্রহ্মমন্ত্র দীক্ষিত ব্যক্তির ভূত প্রেতাদির দ্বারা কোন ভয় নাই (৫৪ পর্ব)। অশুবাচীর কোন দিন মাটি খনন করিলে, ব্রহ্মহত্যার পাপে লিপ্ত হইতে হয় (প্রথম ভাগ তৃতীয় অধ্যায়, ৩৭ অঙ্কচ্ছেদ)। আমাকে নিজ আরোজনে উক্ত একদিনেই, শরদিন্দুর নিষেধ সত্ত্বেও, মাটি খননে বাধ্য করাইয়া মা' বুঝাইলেন যে, আমি শাস্ত্রবিধি-নিষেধের পরপারে। দেহাঙ্গবোধ ত্যাগী নিষ্ক্রিয় ব্যক্তির কর্মাকর্মের কোন বালাই নাই। এই ঘটনার জগদম্বাই আমার জীবমুক্ত স্বরূপ কৃপায় অদ্ভুত আরোজনে প্রকাশ ও বিস্তার করিলেন (১৭ পর্ব)।

অতীত-বুদ্ধ-তাত্ত্বিকজিন্দা

বিষয়—আমার গৃহস্থ একটি তক্তাপোষে অনেকগুলি সর্পকে মারুর
চাপা দিয়া জন্মে রাখিয়াছি এবং তাহাদের ভিতর একটি ভূমে
পৌত্র বৃদ্ধের অতি নিকটে পড়িয়া গেল, ইত্যাদির অশ্লীল বর্ণন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১১ই জুলাই, ১৯৪২—বেলা পৌনে তিনটা।

আমি উক্ত কালে শয্যাভগের পূর্বে নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন আমার গৃহস্থ একটি তক্তাপোষের উপরে অনেকগুলি সর্প কিল্‌বিল্‌
করিতেছে এবং উহাদিগকে আমি মারুর চাপা দিয়া বেশ জব্দ করিয়া রাখিয়াছি।
ঐ ঘরে পৌত্র বৃদ্ধ ভিন্ন আর কাহাকে চিনিতে পারিলাম না। একটা সর্প
তক্তাপোষ হইতে পৌত্র বৃদ্ধের অতি নিকটেই পড়িয়া গেল এবং তাহাকে
কামড়াইতে পারে সম্ভাবনা বুঝিয়া নিকটে আসিবার জন্য ডাকিতে লাগিলাম
এমন সময় স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। পূর্ববর্তী পর্বে উক্ত চইয়াছে যে, যদিও আমি জগদ্ব্যাস রূপার ঐ সময়
সংসারটিকে তাত্ত্বিক জিন্দার কুফল হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষা করিতে সমর্থ
হইয়াছিলাম, তথাপি উহা পূর্ণভাবে নিবারিত হয় নাই এবং জাহ্নবীর ১৯৫০
অবধি জ্যোতিষত্রয়ের দলের নানাবিধ অনধিকার ও অসহ্যচরণ চলিয়াছিল সর্প
মানবের শত্রু হইলেও, আমার আত্মা হইতে জাত (কি জাগ্রত, কি স্বপ্ন দশায়)।
সেই জন্য, কর্তব্যকল প্রকাশক এই স্বপ্নটিতে আমার আত্মা প্রকটিত করিলেন যে,
যদিও আমি তখন নানা সর্পরূপী, নানাবিধ বিরুদ্ধভাব [মাতলামি, (৬৪ পর্ব)] দমন
করিয়া রাখিয়াছি, তথাপি এক বিরুদ্ধভাব সেই দমিত অবস্থা অতিক্রম করত বৃদ্ধের
অনিচ্ছাচরণে কৃতসংকল্প হইলেও, আমার সাহায্যে তাহার ক্ষতি করিতে পারিবে
না। বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়াছিল; কারণ, আমি ও শরদ্বিন্দু তখন সম্পূর্ণ একমতে
যাহাতে বৃদ্ধের কোনরূপ ক্ষতি না হয়, সেই বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইয়াছিলাম।

৩। স্বপ্নভঙ্গে আছে যে, স্বপ্নে সর্প ধরিবার ফলে শত্রুকুল পরাজিত হয়।
ইহা মিলিয়াছিল। যে আত্মার বিশ্ব দর্শন করে (৭০ পর্ব) তাহারও পরাজয় নাই।

বিশ্ব-শ্রাব্য-শ্রাব্য

বিষয়—প্রাতে শব্যাত্যাগ কালে, মা সারদেশ্বরী কোন এক ব্যক্তিকে
'সবই চিদাকাশ' এইরূপ মন্ত্র দিতেছেন স্বপ্ন দর্শন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৩ই জুলাই, ১৯৪৯—প্রাতঃকাল, সওয়া ছয়টা।

আমি উক্ত কালে শব্যাত্যাগের পূর্বে নিম্নলিখিত রূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন মা সারদেশ্বরী কোন এক অদ্ভুত ব্যক্তিকে ‘সবই চিদাকাশ’
এইরূপ মন্ত্র দিলেন।”

২। অদ্ভুত ব্যক্তিটি আমি নিজে ভিন্ন অপর কেহ নহে এবং কৃপাময়ী
মা আমাকে স্বপ্নটিতে বুঝাইলেন যে, সারা বিশ্বকে ‘চিদাকাশ’ রূপে দর্শনই
আমার মন্ত্রবৎ সত্যরূপে অবলম্বনীয়। ব্রহ্মমন্ত্র তো আমাকে হুম্মানদেবের
দ্বারা দেওয়াইয়াছেন, আবার অল্প মন্ত্র দিবেন কি করিয়া? সেই জন্তই, এই
অভিনব প্রণালীর দ্বারা আমাকে শিক্ষা দান! ওয়া অগষ্ট, ১৯৪৮ সালে (৫৬
পর্ব) তিনি আমাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, ‘তিনিই বিশ্বে সব করিতেছেন, আর
কেহই কিছু করে না’। এখন বুঝাইলেন যে, ‘বিশ্ব শ্রাব্যাকার চিদাকাশ, বা মিথ্যা’।
আমার ব্রহ্মমন্ত্রার্থে যে এই দুইরূপ তাহা ভাল করিয়া জানাইলেন এবং প্রয়োজনীয়
শক্তি দানে ঐ সব বিষয় পুস্তকের প্রথম ভাগে যুক্তি অবলম্বনে লিখাইলেন।
হুম্মানদেব আমার মুখে, ‘জগৎ মিথ্যা’ এই কথা শুনিয়াছিলেন। কিন্তু সারদা-
দেবী সেই একই কথা ভিন্নভাবে—*অবশ্যে কাগজের কৃষ্ণবর্ণ দাগে চিহ্নিত
জ্ঞান (১৩২)—*আমাকে বুঝাইলেন। ‘বিশ্বে সবই জগদ্বা’ বা ‘বিশ্ব শ্রাব্যাকার
চিদাকাশ’—এই দুই চরম ও পরম ভাবের মধ্যে প্রথম ভাবের (প্রেমভক্তির)
সাধনই যে অপেক্ষাকৃত সহজ তাহা পূর্বে বার বার উক্ত হইয়াছে। এই দুই ভাবের
একটি ভাবই যথেষ্ট। প্রথম ভাবের চরম অবস্থার দ্বিতীয় ভাব স্বতঃই উদ্ভিত
হয়—তবে, প্রয়োজন নাই! অভুলনীয়া ‘আমার মা’ আমাকে দুইটি ভাবেরই
উপযুক্ত সাধক ভাবিয়া, দুইটি স্বপ্নে পরম জ্ঞান দিয়া সাধনোচিত শক্তি সঞ্চার
করিলেন। এই আশ্রয়-জ্ঞানই, আমার চারিখানি পুস্তকের সার তত্ত্ব!

অতীত-আলমশিখ

বিবর—রক্তবর্ণ পদতল বিশিষ্ট অষ্টম বর্ষীয় বালকরূপী শিবঠাকুরের
আলিঙ্গন লাভ ও তাঁহাকে প্রত্যালিঙ্গন, ইত্যাদির স্বপন।

স্বপ্ন—আমার শয়ন স্বপ্ন।

কাল—২৬শে আগষ্ট, ১৯৪৩—রাত্র প্রায় তিনটা।

ভক্তজ্ঞানপ্রদা এই পুস্তক প্রণয়ন বিষয়ে নানাবিধ চিন্তাগ্রস্ত হইয়া রাত্র প্রায় আড়াইটা পর্যন্ত কিছুতেই নিদ্রা হইল না। তৎপরে নিদ্রিত হইবার প্রায় অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই দণ্ডায়মান অবস্থায়, রক্তবর্ণ পদতল বিশিষ্ট অষ্টমবর্ষীয় বালকরূপী সজীব শিব ঠাকুরকে, একটি কাঁচের আলমারীর মধ্যে থাকিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমার শয়ন গৃহেই কাঁচের অন্তরালে শিব-অন্নপূর্ণার এবং হুয়ানের দুই খানি ছবি আছে। শিব স্বপ্নটিতে দাঁড়াইয়াছিলেন—অথচ, কেমন করিয়া তাঁহার কোকনদোপম পদতল দৃষ্ট হইয়াছিল তাহা বুঝি না। আমি স্বপ্নদৃষ্ট উক্ত শিবকে আলিঙ্গন করিতে উৎসুক হইলাম। কাঁচের শাখার জন্য আলমারীর পিছন দিকের কাঠাবরণ খুলিয়া ফেলিলাম। তখন ঠাকুরটি ফিরিয়া আমাকে সপ্রেমে আলিঙ্গন করিলেন এবং আমিও তদ্রূপে তাঁহাকে প্রত্যালিঙ্গন করিলাম। তৎপরেই, স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়াছিল—অবশেষে কাগজের কৃষ্ণবর্ণ দাগে চিহ্নিত স্বপ্ন (১৩৩)।

২। বিশ্বাস্য। বিশ্বগুরু, অভেদ বিশ্বশক্তি স্বরূপ অন্নপূর্ণা ও বিশ্বপ্রেম বিগলিত ঠাকুরটি, আমাকে বালকরূপে আলিঙ্গন দানে ও উহা গ্রহণে যেন পিতৃপদে বরণ করত আমার মানব জন্ম সার্থক করিলেন। রক্ত পদতলদ্বয় দেখাইয়া (ভব-ভারিণী রক্তবর্ণ করতল দেখাইয়াছিলেন) আমায় বুঝাইলেন যে, উহা আমার মৃত্যুর পরে আশ্রয়স্থল। যে পিতৃ-পদবী ভবভারিণীদেবী (২১ পর্ব) এবং রামকৃষ্ণ-দেব (২২ পর্ব) দিয়াছিলেন, তাহা অভিন্ন তিনি না দিবেন কেন? এতদিন জামাতা ছিলেন—এখন পুত্রও হইলেন। জীবিত কালেই যখন তাঁহার সহ অভিন্ন জগদম্বার চক্ষুর সম্মুখে সদা উপস্থিত থাকিয়া আমি প্রেমমগ্নী তাঁহার আশ্রিত দাস (৬৬ পর্ব), তখন দেহান্তে যে প্রেমমগ্ন তাঁহার পদতলের আশ্রয় লাভ করিব, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে! কাঁচের অন্তরালে তিনি আমাকে দর্শন

দান দিয়া বুঝাইলেন যে, তৎকালে আমাতে ও তাঁহাতে যে ব্যবধান তাহা মাত্র কাঁচোপম। হায়! জানি না কতদিনে কাঁচটি অচ্ছিন্ন হইবে এবং আমি তাঁহার সহিত প্রেমে অভেদস্থ পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি করিব। ব্যবধান তো বাস্তবিক নাই; তবে প্রাক্তন কর্ম অবশিষ্ট থাকিতে, এই সামান্য ব্যবধান অনিবার্য! তারকেশ্বরে প্রায় পঞ্চ-ত্রিংশৎ বর্ষ পূর্বে, ঠাকুরটি যে অল্পপম রূপা স্তূত্রপাত করিয়াছিলেন (২ পর্ব), তাহা পর পর অস্ত্রাশ্রয় ঘটনায় নানাভাবে ঘনীভূত করিলেন। কোন্ ঈশ্বরমূর্তিকে আগি গ্রহণ করিব (+) আর কাহাকেই বা ত্যাগ করিব? ইহাই তো আমার জীবনের এখন প্রশ্ন সমস্ত! যাকে ভাবি, তিনিই আমার প্রেমময় অভেদ আত্মা—বা আমি! বাহু মূর্তিতে সকলেরই সমন্বয় আত্মশক্তি জগদ্ব্যবহাতে এবং আন্তর আত্মায় সকলেরই সমন্বয় ব্রহ্মে! সারা বিশ্বের এবং সকল দেবদেবীর মূর্তির ও তাহাদের সর্ববিধ শক্তির ও অভিব্যক্তির উৎস বা কেন্দ্র পুরুষ-প্রকৃতি রূপী জ্যোতির্ময় চিদাকাশ ব্রহ্ম (৪ পর্ব)। বিশ্ব নির্গুণ ব্রহ্মময় এবং মরুমরীচিকা সম—অতএব, ইহা কোন কালেই অভিভাস্ত নহে। এখানে শূন্যেই শূন্যের উৎপত্তি, স্থিতি, বিস্তৃতি, অল্পভূতি লয়, ও ভোগ এবং শূন্য সকলই শূন্যময় করিয়া রাখিয়াছে। ইহা আবার সঙ্গুণ ব্রহ্মময়—অতএব ইহাতে যাহা কিছু সবই শিবশক্তিরূপী জগদ্ব্যবহার জ্ঞান, ইচ্ছা ও ক্রিয়া। এই শিবশক্তি রূপিনী জগদ্ব্যবহা অস্ত্রান্য পুরুষ-প্রকৃতি রূপিনীও বটে (২৬ পর্ব ও অবতরণিকার প্রথম পট)। সকলেই অভেদ। অতএব, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যে রাগ-রাবণের বুদ্ধ সঙ্গ দৃষ্ট হয়, তাহা মাতলামী! ইহা নিষ্ট! অভেদ বোধের প্রতিবন্ধক তওয়া অসুচিত (উপরে অবশেষে উৎপন্ন কালির চিহ্ন (+) দ্রষ্টব্য)। তিন কালে, আমার হৃদয়স্থ দহরাকাশেই সারা ব্রহ্মাণ্ডলীলা চলিতেছে। ওহো! আমি কি মহান! I am the Greatest God that ever was, or will ever be!

হৃদয়-তান্ত্রিক ক্রিয়া

বিষয়—আমার বিরুদ্ধে তান্ত্রিক-ক্রিয়ার প্রধান আয়োজকের দ্বারা একটি লোকের সহিত অসি-বন্দ্যুকে তাহাকে বশীভূত করিবার পূর্বে, আমার পার্শ্বস্থ একটি অপরিচিত ব্যক্তির তাহার বক্ষে বন্দ্যুকের গুলি নিক্ষেপে উদযুক্ত, এইরূপ স্বপন। [এইখানে সারা লিখনটি একটি দেশলাই কাঠির আগুনের দাগে বঞ্জিত।]

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯ খ্রী-সপ্তমী তিথির প্রাতঃকাল।

উক্ত দিবস, শয্যা হইতে গাজোখানের ঠিক পূর্বে, নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন আমি একটি চকচকে তরবারি হস্তে আমার বিরুদ্ধে তান্ত্রিক-ক্রিয়ার প্রধান আয়োজকের দ্বারা একটি লোকের সহিত বন্দ্যুকে প্রবৃত্ত। তাহার তরবারিটি আমার তরবারি অপেক্ষা ভোঁতা, মনে হইল। আমি তাহাকে বশীভূত করিয়া তরবারির চোট দিতে যাইতেছি—এমন সময় দেখিলাম যে একটি অপরিচিত ব্যক্তি কোথা হইতে আসিয়া আমার পার্শ্বস্থায়ক রূপে দাঁড়াইয়া শত্রুটির বক্ষের দিকে তাহার বন্দ্যু লক্ষ্য করিল—যে গুলি নিক্ষেপ করিবে, এই ভাব। এমন সময় স্বপ্নটি ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। পূর্বে ১৭ পর্বের ৩ অঙ্কেদ হইতে বুঝা যাইবে যে আমি জগদ্বার কপায় তান্ত্রিক প্রতিক্রিয়ার জয়যুক্ত হইয়াছিলাম। কর্মফল প্রকাশক আলোচ্য স্বপ্নটির প্রথমংশ তাহা প্রকটিত করিল। উহার শেষাংশের বিষয় আমি সঠিক বলিতে পারি না, তবে হৃদয় বাবুর নিকট হইতে শ্রুত যাহা শুনিয়াছিলাম তাহার সহিত উহার বিশেষ সামঞ্জস্য আছে বলিয়া কিছু লিখিতেছি। নিজ তান্ত্রিক গুরুর সাহায্যে আমার বিরুদ্ধে তান্ত্রিক-ক্রিয়া (এই উদ্দেশ্যেই কোন আত্মীয়ের পরিচিত তান্ত্রিক গুরুকরণ!) বিফল মনোরথ হইয়া, প্রধান আয়োজকটিকে বধনের নিকটস্থ অল্প বড় তান্ত্রিক দগকে *অনশে অগ্নিস্ফুলিঙ্গে চিহ্নিত স্থান ১৩৪।—*অনেক টাকা দিবার—এমন কি, চন্দ্র নগরে বগলা-সুখীর বড় মান্দর করিয়া দিবার—প্রলোভন দেখাইয়াছিল, যদি তাহার আত্মাকে

যমালয়ে প্রেরণ করিতে পারে এবং আমার ষোপাজিত বহু মূল্যের (সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা !) সম্পত্তির অর্ধাংশের [যাহা আইন ও শ্রায্য ভাবে তাহারই প্রাপ্য, কারণ আমি তাহাদিগকে - নিজ প্রভূত (উচিত ও অমুচিত) ব্যয়ে—আত্ম ভাবে একার-ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলাম প্রায় কুড়ি বৎসর !] অধিকারী করিতে পারে। অতএব, এই তাত্ত্বিকগণ যথার্থ সংবাদ না রাখিয়া এবং লোভ বশে, আমার বিরুদ্ধে যে তাহাদের সমস্ত বিজ্ঞা ও বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছিল তাহা সহজেই অমুমেষ্য। যখন এই তাত্ত্বিকগণও বিফল মনোরথ হইল এবং হরিদাস বাবুর এক বন্ধুর নিকট হইতে উক্ত মিথ্যা দাবীর সংবাদ অবগত হইল, তখন তাহারা আমার শত্রুটিকে মারণ যজ্ঞে শেষ করিবার ভয় দেখাইয়াছিল—যদি সে প্রতিশ্রুত বহু অর্থের কিয়দংশ তাহাদিগকে না দেয়। সম্ভবতঃ (ঠিক বলিতে পারি না) এখন তাহাকে উহাদিগকে মাসে মাসে অনেক টাকা দিতে হয়, বা হইয়াছিল। পরে প্রধান তাত্ত্বিকটি মারা গিয়াছে শুনিয়াছি। যে-তাত্ত্বিকটির কালীমূর্তির হস্ত ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল, তাহাকেও অনেক টাকা দিতে হইয়াছিল। আমার সম্পত্তি পাইবার আশায়, প্রথমোক্ত তাত্ত্বিকগণ চন্দন নগরের নিকটবর্তী কোন স্থানে মন্দিরের জম্ম বহু জমি ক্রয়ের চেষ্টা করিতেছিল। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ হরিদাস বাবুর সাহায্যে আমার সহিত পরে সাক্ষাৎ করিতে অনেক অমুরোধ জানাইয়াছিল—শত্রুদিগের বিরুদ্ধে মারণ যজ্ঞ করিবার আদেশের নিমিত্ত। ঐ বিষয়ে আমি তাহাদিগের একখানি পত্রও দেখিয়াছিলাম। আমি সাক্ষাৎ করি নাই।

৩। হরিদাস বাবু হইতে প্রাপ্ত উক্ত সংবাদগুলি, শরদিল্লু অবিশ্বাস করিলেও, উহারা আমার স্বপ্নটির সহিত অদ্ভুত সামঞ্জস্য যুক্ত। অতএব, আমি উহাদিগকে অবিশ্বাস করিতে অক্ষম। উহাদিগকে অবিশ্বাস করিলে, আত্মার দ্বারা প্রকটিত কর্মফল বিষয়ক শাস্ত্র-মর্খাদা রক্ষা হয় না। পুস্তকের পরিশিষ্টে লিখিত, জগদম্বার হরিদাস বাবুকে দত্ত স্বপ্নগুলি আমার বিশ্বাসকে যেন অমুমোদন করিতেছে। এই পর্বের বিবরণীতে যে-চিহ্ন প্রোদ্বর্ত্ত হইয়াছে, তাহাও নিরর্থক নহে।

শরদিন্দু-সতীন-ভবতারিণী

বিষয়—শরদিন্দুর পদে ভীষণ যন্ত্রণায় ভবতারিণীদেবীর অঁচরণ (+)।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৭ই নভেম্বর, ১৯৪৯—কার্ত্তিক পূজার পরদিন, শ্রাত্ত বারটাই।

উক্ত সময়ে, শরদিন্দুর পদে ভীষণ যন্ত্রণা আরম্ভ হইল এবং তিনি বিছানায় শায়িত অবস্থায় বিশেষ কাতর ভাবে ‘উঃ!’ ‘অঃ!’ করিতে লাগিলেন। আমি তখন তাঁহার পার্শ্বে কিছু দূরে শয়ন করিয়া, ভবতারিণীদেবীর চিন্তা করিতে-ছিলাম। কিন্তু ভয় হইল বুঝি ঐ অসময়ে ডাক্তার ডাকিত হয়। তাহা করিবার পূর্বে, ভবতারিণীদেবীকে বলিলাম—‘মা! তোমার মাত’ (উ পর্ব) এইরূপ অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিবে, আর তুমি তাহার কোন প্রতিবিধান করিবে না এবং তোমাকে আমার চিন্তা করিতে দিবে না? তুমি একবার আমার সেবা করত তোমার আমার সহিত কষ্ট-সহ্যের মর্যাদা দান করিয়া-ছিলে—৪৭ পর্ব। শরদিন্দুকে তাহা করিতে হইবে না, কিন্তু তাঁহার ভীষণ পদদীড়া উপশান্ত কর।’ তখন শরদিন্দু যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে আমার বলিলেন—‘আমার পা একটু টিপিয়া দিতে হইবে, আমার বড় যন্ত্রণা হইতেছে।’ আমি অলক্ষণে উহা করিতেই শরদিন্দু বলিলেন—‘যন্ত্রণা অনেক কমিয়া গেল, আর টিপিতে হইবে না।’ কম মিনিটের মধ্যেই তিনি নিত্রিতা হইলেন এবং তাঁহার কোন সাড়াশব্দ না পাইয়া আমার ঘুড়াবন দূর হইল।

২। কালীদেবী (দক্ষিণেশ্বরের রূপে), আমার ও শরদিন্দুর সহিত কষ্টা সহ্য স্থাপন করিয়াছেন এবং (কালীঘাটের রূপে) আমার দেহে মিলিতা হইয়া আমার আত্মা-দেহ-মন-প্রাণ-ইন্দ্রিয়াদির সহিত অভেদ সহ্য স্থাপন করিয়াছেন (৪৯ পর্ব)। উক্তরূপে, আমার দ্বারা শরদিন্দুর সেবায় অতি অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার ভীষণ কষ্ট নিবারণ করত, তাঁহাকে ত্রিাভিত্ত করিয়া তিনি জানাইলেন যে, ‘তোমার সেবা’ই আমার সেবা—অতএব আমার সেবা নিস্ত্রয়োজন।’ উক্ত অভেদ জ্ঞানের চরম অবস্থায়, মানবের যখন সারা বিশ্বই দীক্ষয়ময় এই জ্ঞান স্থি হইয়, তখন আর তাহার মায়িক কোন বিষয়ে ভয়ের কারণ থাকে না (প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় অধ্যায়, ৫০ অঙ্কচ্ছেদ)। ইহা খুবাইবার অল্প পর্ব বিষয়-বিবরণীটি (+) চিহ্নিত।

সতীন-রামকৃষ্ণ

বিষয়—রামকৃষ্ণদেবের বহুস্ত-প্রদত্ত চরণায়ুত পানের বর্ণন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৯শে ফেব্রুয়ারী ১৯৫০ —রাত্রি আশ্রাজ সাড়ে বারট।

দিনটি রামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথির পর দিন এবং ২৬শে ফেব্রুয়ারী বেলায় মঠে তাঁহার জন্মোৎসব হইবার কথা ছিল। উক্ত সময়ে যথেষ্ট অস্থিভব হইল, যেন জিহ্বায় রামকৃষ্ণদেবের বহুস্ত-প্রদত্ত চরণায়ুত পান করিলাম। তখনই নিজা ভঙ্গ হইয়া গেল এবং আগ্রতাবস্থায় উপনীত হইয়া মন-প্রাণ মুগ্ধকর চরণায়ুতের দ্বায় স্নগন্ধ পাইলাম বটে, কিন্তু জিহ্বায় অপ্রাকৃত জলের আশাদ অস্থিভব হইল না।

২। উক্তরূপে রামকৃষ্ণদেব আমাকে তাঁহার চিহ্নর স্নগন্ধবুজ চরণায়ুত পান করাইয়া বাস্তবিক অমৃতই খাওয়াইলেন। সারদেশ্বরীও আমাকে বহুস্তে তাঁহার প্রসাদার খাওয়াইয়াছেন (৪৪ পর্ব)। চরণায়ুতের দ্বারা আমার দুইটি জ্ঞানেন্দ্রিয় নাসা ও জিহ্বা এবং একটি কর্মেন্দ্রিয় বাক্ বস্ত্র ও সার্বক হইল! রামকৃষ্ণের শক্তিতে শক্তিমান হইয়াই আমার অস্তিত্ব ইন্দ্রিয়ার সহিত বাগেন্দ্রিয় আত্মশক্তির তত্ত্ব ও রূপ। এই পুস্তকগুলিতে উদ্ঘাটিত করিতে সমর্থ হইতেছে। উহার বাহ্য কিছু সবট রামকৃষ্ণশক্তি, সারদেশ্বরী হইতে আসে—বিনি আমাকে যথেষ্ট জানাইয়াছিলেন, ‘আমি সব করিতেছি, তুমি কিছু কর না’ (৫৬ পর্ব)। হার! ইহাপেকা বড় সত্য আর নাই, কিন্তু জগতে সংখ্যাভীত সত্য্যভিমাত্রী গণ্য ও মান্য ব্যক্তিও অজ্ঞান বশতঃ এই বিষয়ে মিথ্যাচার দোষে মহাদোষী এবং ভয়ঙ্কর জন্তু ও মৃত্যুর অধীন। সারা বিশ্বই পুরুষ-প্রকৃতিরূপী এবং তাঁহারাই অলিঙ্গ ভাবে ইহার সর্বস্বপ্নন নিরস্ত। এই সত্যটি না জানিয়া, মানব ভেদবুদ্ধিবশে ইহাতে নানাস্থ দেখিতেছে এবং দেহান্নবোধে মত্ত হইয়া শুভাশুভ কর্মফল সৃজন করত অবশেষে কোটি কোটি ভয় কালচক্রে বিঘৃণিত হইতেছে। দেহান্নবোধই চিত্ত এবং চিত্তভ্যাগই সর্বভ্যাগ। বিনা আত্মবোধ, চিত্তবুদ্ধি নষ্ট হয় না। চিত্তাধীন ‘জীব’ এবং চিত্তমুক্ত ব্যক্তিই ‘শিব’। বৈভ্যবোধ বিলুপ্ত হইয়া সর্বত্র আত্মদর্শন হইলে, লৌকিক বাসনাসমূহ দৈবরূপে কব প্রসব করে না।

শরদিন্দু-সারদেশ্বরী-অখিল

বিষয়—অচর্নার কালে, শরদিন্দুর কনিষ্ঠ পুত্র অখিলেশকে অষ্টম
মাসের শিশুর ন্যায় সারদেশ্বরী দেবীর ক্রোড়স্থ দর্শন।

স্থান—শরদিন্দুর পুত্রা ঘর।

কাল—আন্দাজ মার্চ, ১৯৫০ - দুপুর বেলা।

আত্মীয় শত্রুগণের বিষময় তাত্ত্বিক ক্রিয়ার ফলে ও জ্যেষ্ঠ পুত্রের কুসঙ্গ দোষে, কনিষ্ঠ পুত্র অখিলের বিরক্তির মোটামুটি স্বরূপ পূর্বে (২১ পর্ব, ৬৪ পর্ব ও ৬৭ পর্ব) বর্ণিত হইয়াছে। সেই বিরক্তি নিবারণে আমরা সম্পূর্ণ উপায়হীন হইলেও বিশেষ চিন্তিত। উক্ত দিবস, শরদিন্দু অর্চন সময়ে মা সারদেশ্বরীকে দুঃখিতান্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘মা! অখিলের জীবন কি এইরূপেই বুধা অতিবাহিত হইবে?’ সেই জ্ঞা, রূপাময়ী মা তাহাকে শিশুরূপে ক্রোড়স্থ করিয়া দেখাইলেন। মনে হয় মা বুঝাইলেন যে সে বিরক্ত ভাবাপন্ন হইলেও, তাঁহারই আশ্রিত—অতএব প্রোক্তন কর্মফল খণ্ডন করিতেছে—নূতন কর্মফল সৃজন করিতেছে না। সেই খণ্ডন, তাহার অবশিষ্ট অন্ন বা অধিক ইহজীবনব্যাপী হইতে পারে। ২১ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে, তাহাকে যে মৃত (অর্থাৎ, আমার সহায়ক নহে) দেখিয়াছিলেন, সেই ফল অমোঘ থাকিবারই সম্ভাবনা। সে যে মায়ের আশ্রিত, ইহাই আমাদের দুঃখের ভিতরেও সুখ এবং অল্প *উপায় নাই—*অবশ্যে কাগজের হলুদ বর্ণ চিহ্নের দ্বারা রঞ্জিত দুইটি স্থান (১৩৫)। মানব যদি জীবনে বিরক্ত ভাবাপন্ন হইয়াও মায়ের ক্রোড়ে থাকে, তাহাই তাহার মনের ভাল অবস্থা এবং উহা কখনও দেহান্তে অধোগতি সূচক নহে। তাদৃশ ব্যক্তি কিন্তু প্রায় দীর্ঘজীবী হয় না। সাধারণতঃ, দুরাচারী ব্যক্তি মায়ের আশ্রয় পায় না এবং নিজের কু-কর্মফল বৃদ্ধি করিয়া দেহান্তে অধোগতি লাভ করে। শত সহস্র অনুকূল অবস্থার মধ্যে এবং পিতার স্নেহ ও অন্নান বদনে যথাকালে বহুঅর্থ ব্যয়ের ফলে জীবনে উন্নত হইতে যে পুত্রগণ না পারে, তাহাদের মানসিক কর্মফল মন্দ ভো বটেই! এগার-বার বর্ষ বয়সে (সোভাগো) অখিল এক স্বপ্ন দেখিয়াছিল যে, সে, আমি ও শরদিন্দু বহুভক্তাকীর্ণ রাসমন্ডে রাধাকৃষ্ণ দর্শন সুখ পান করিতেছি।

যতীন-বিনে কানন্দ

বিষয় স্বামী বিবেকানন্দের সহিত বন্ধুভাবে আলাপের শেষে তাঁহার নিকট হইতে এইরূপ বাণী— 'তুমিও শেষ জীবনে আমার স্থায়, ঘোর কর্মক্লাস্তির অবসানে, প্রেমভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞানে অটুটভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে'—শ্রবণের স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—১৯শে এপ্রেল, ১৯৫০—রাত্রি কাল।

পরদিন অক্ষয় তৃতীয় কিন্তু উক্তকাল ঐ তিথির অন্তর্গত। স্বপ্নে দেখিলাম যে, স্বামী বিবেকানন্দ সাধারণ যুবকের বেশে আমার সহিত বন্ধুভাবে নানাবিধ আলাপ করিলেন, কিন্তু সেই সকল বিষয় কিছুই ব্রহ্মজ্ঞানে স্মরণ হইল না। শেষে তিনি যখন এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী আমার শুনাইলেন— 'তুমিও শেষ জীবনে আমার স্থায়, ঘোর কর্মক্লাস্তির অবসানে, প্রেমভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞানে অটুটভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে' তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল।

২। একই প্রণীর অন্তর্গত, কর্মফল প্রকাশক পূর্ববর্তী স্বপনগুলি এই পুস্তকে আলোচনার ফলে ব্যয়িয়ার্জি যে, যাহা আমার ভাল জানা আছে, তাহা প্রায় উৎসাহের মধ্যে অস্পষ্টই থাকে (৫৫ ও ৫৬ পর্ব দ্রষ্টব্য)। সেই অভিজ্ঞতার ফলে মনে হয় যে এই স্বপনটির অস্পষ্টাংশ উ পর্বে আলোচিত গীতার স্বপ্নের বিষয়গুলি। সত্য সত্যই কি স্বামী বিবেকানন্দ, কল্পা গীতার পুত্ররূপে অবনীতে অবতরণ করিয়া আমা দগকে ধ্বজ করবেন? শিশুটি এখন একটি দুর্দান্ত ডাকাত। সতক্কা, কথটি বিশ্বাসযোগ্য না হইলেও, গীতার আত্মা সারদার দ্বারা একটি কর্মফল প্রকাশক এই স্বপ্নটি তো মিথ্যা কিছুতেই হইতে পারে না।

যতীন—বিবেকানন্দ

প্রণামি বিবেকানন্দ, ওহে বিশ্ব-প্রেমানন্দ !

সারদা-রামকৃষ্ণের বরিষ্ঠ বন্দব।

লহ নাথ কোটি নতি, যতীন করে প্রণতি,

সপ্তঋষি মণ্ডলস্থ নর-নারায়ণ।

স্বপন আশ্রয় করি, সখা ভাবে প্রেমে বরি,
 আলাপিলে নানা কথা সহিত আমার ।
 প্রেমে জানাইলে আর, শেষ জীবনে আমার,
 প্রেমভক্তি সহ লাভ ব্রহ্মজ্ঞান সার ।
 কিবা জানি গুণ তব, বিশ্বপ্রেম অভিনব,
 যার তরে বার বার ঘরা আগমন ।
 বহু ঋষি পুরাতন, সমুক্তি করি অজ্ঞান,
 মায়া বিশ্বে কভু নাহি হন প্রকটন ।
 কিন্তু তুমি বলেছিলে, প্রয়োজনীয় হইলে,
 লতে পার বহু জন্ম মায়া কারাগারে ।
 তেঁই প্রতিজ্ঞা রাখিয়া, জন্ম-দুখ পাসরিয়া,
 দেখালে নিজকে বদ্ধ স্বপনে গীতারে ।
 অতি কুট আয়োজনে, সারদা এক স্বপনে,
 দেখালেন তুমি হবে সন্তান গীতার ।
 নহে মিথ্যা তাঁর রীত, পবিত্র তাঁর চরিত,
 সত্য তুমি হবে ভবে দৌহিত্র আমার ।
 কেন তব প্রকটন, না জানি সেই কারণ,
 নিশ্চয় করিবে পুনঃ বিশ্ব আলোড়ন ।
 জানি মাত্র এই কথা, মোর সেবা বাকী যথা,
 আদ্যার সে-সেবা তুমি করিবে পূরণ ।
 রট, তাত ! তত্ত্বকথা, প্রচার বিশ্বে বারতা,
 নর চিরমুক্ত আত্মা সদা চিদাকার ।
 নাহি কিছু ক্রিয়া তা'র, বিন্দ্রিয় স্বরূপ তা'র,
 তবু ভাবে 'আমি কর্তা'—মায়িক বিকার ।

ভ্রম তাঁর অহঙ্কার, বাসনা বাহিক তাঁর,
 ‘আমি দেহ-কর্তা’ ভাবি, সে বাসনাকার।
 বাহ্য বিশ্বে অবুক্ষণ, হতেছে যেই স্পন্দন,
 সর্ব দেবদেবীময়ী কালীর প্রকার।
 খণ্ডহীন বিশ্বমাঝে, সব তাঁর শক্তি রাজে,
 হেথা সব, মাত্র তাঁর শক্তির আধার।
 ব্রহ্মা শক্তি, বিষ্ণু শক্তি, শিব শক্তি, সূর্য শক্তি,
 বিশ্বমাঝে যাহা কিছু শক্তির আকার।
 সকলের আত্মা তিনি, সকলের শক্তি তিনি,
 নানা জ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়া রূপে বিশ্ব তিনি।
 স্বাধীনতা বাহি কার, অধীন সকলে তাঁর,
 জন্মে বিশ্বে নর ভুলি—কালী একাকিনী।
 তাঁর প্রেমভক্তি বিনা, সহজে জ্ঞান জন্মে না,
 এই-মার্গে তুরা নর পায় ব্রহ্মজ্ঞান।
 শক্তির সাধন বিনা, নির্বাণ নর লভে না,
 তেঁই তুমি সেব জীব রটি তাঁর জ্ঞান।
 প্রবল নিয়তি বিনা, মুক্তি কেহ লভে না,
 অক্ষম মুক্তি দানে ঈশ নিজ বলে।
 নরজাতির নিয়তি, একত্রে লভি সুগতি,
 পারে না মুক্তি দিতে—মুছি কর্মফলে।
 এই সব সত্য তুমি, ঘোষ এ ভারতভূমি,
 তাহে যাবে বিশ্ব হতে মিথ্যা প্রলোভন।
 আমি এবে বৃদ্ধ অতি, শিথিল মোর শক্তি,
 মোর কর্মভার দিবু তোমা প্রাণধন ! (৫২)

ভবতারণী-ভবতারণী

বিষয়—অপ্রে ভবতারণীদেবীর আমাকে সিদ্ধাবস্থা প্রদান।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৩রা অগষ্ট ১৯৫০, বৃহস্পতিবার—আম্ভাজ রাজ্য তিনটা।

আমি নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলাম—

“যেন একট প্রকৃতির গৃহ মা কলীর ধান করিতেছি এবং তিনি সেই ধানে অস্পষ্টতবে বর্তমান থাকিলেও তাঁহার ভূত, প্রেত, দান, দৈত্য, ইত্যাদি আমাকে নানা নিকট মূর্তিতে ভীষণ ভীতি প্রদর্শন করিতে লাগিল। আমি তাহাতে আলো বিচলিত হইলাম না। তখন মা প্রকটিত হইয়া বলিলেন, ‘এই তোমার সিদ্ধ-অবস্থা।’ মায়ের মূর্তি যোড়শী ভবতারণীর তুল্য। কন্যা রূপে তাঁহাকে চুখন এবং তাঁহার সহিত কিছু আলাপ করিবার পর, নিদ্রাভঙ্গ হইল।”

অগ্রত হইয়া মনে হইতে লাগিল যে আমি মায়ের বাণীর বলে ভো বাস্তবিকই স্বপ্ন সিদ্ধ হইলাম, কিন্তু কিছু পরিবর্তন কেন অনুভব করিতেছি না। পরে শৌচ গারে গিয়া লল ৭ট ভ্রমর মধ্যবর্তী স্থানে চক্ষুমণ্ডলকে কিছুকণ আবিভূত হইতে দেখিলাম। রাত্ৰিকণ্ড ও সারদেন্দ্রীর ভবতারণী দেবী (১১, ২২ ও ২৭ পর্ব) কণকাল আত্মসাক্ষ্যাকাংক্ষার পরম গতি ও মুক্ত প্রদ (৪ পর্ব)।

২। স্বপ্নটির তাৎপৰ্য্য কি ভাঙা জানি না। উহা বোধ হয় প্রকাশ করিল, যে জীবিত দশাতেই অমর শীঘ্র যথার্থ মন্ত্রসিদ্ধি লাভ হইবে। যখন বাহা ইচ্ছা তাহাই ক্রেশ বিনা প্রাপ্তি, ইচ্ছাই শাস্ত্রোক্ত মন্ত্রসিদ্ধির চক্ষণ। কিন্তু উন্নত পুরুষগণ কখনও সিদ্ধাই চান না এবং উহা পাইলেও প্রয়োগ কবেন না। নিজে মায়ের নিকট চেষ্টা কিছু চাহিবার প্রয়োজন আছে তাহা বনে করি না—তিনি যখন স্ব ইচ্ছায় আমার প্রয়োজন-সাধিকা (৩২ পর্ব)। পূর্বে ২ পর্বে বর্ণিত কাহিনী হইতে আমি এই স্মৃতি তারেক্ষণে শিখিয়াছিলাম এবং পরবর্তী জীবনে উহা যথাসাধ্য পালন করিয়াছি। মানবের কর্মকল প্রাপ্তির বসোবস্তু স্বাভাবিক, কিন্তু সেই মনোবস্তু অগদধাকে অর্পিত হইলে, জ্ঞান বন্ধ হয় না ও সে তাঁহার ভারবহ হয় না (৮৩ পর্ব হইয়া)।

অশ্বীন-গুরুদেব

বিষয়—আত্মজ্ঞান লাভের বিষয়ে গুরুদেবের আশ্বাস প্রাপ্তির দ্বারা
স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২১শে অগষ্ট, ১৯৫০—বেলা আন্ডাজ তিনটা।

পূর্বরাতে আমার ঘোঁড়াঘরের এক পুত্রবধু অকালে করাল প্রাণে পতিত
হইয়াছিল এবং পরদিন দুপুর বেলায় তাহার শবের সংস্কার গঙ্গাতীরে হইয়াছিল।
সেই সময়েই (বেলা আন্ডাজ তিনটা) জনরের গভীরতম প্রদেশ হইতে স্বপ্নে অদৃষ্ট
কেহ যেন গভীর স্বরে বলিলেন—‘ভয় কি ? এই জীবনেই তুমি পূর্ণ ব্রহ্ম
জ্ঞান লাভ করিবে।’ তখন স্বপ্ননটি ভঙ্গ হইয়া গেল এবং আমি বুদ্ধিতে
পারিলাম যে, পরম করুণাময় আত্মরূপী গুরুদেব শ্রীহরম্মান উক্তরূপে আমাকে
উৎসাহিত, বা কর্মফল প্রকাশ, করিলেন। আমি নানারূপে নানা দৈব বৃত্তির
ও আত্মদেবদেবীর রূপা পাইতেছিলাম বটে, কিন্তু তথাপিও মনে এইরূপ ভাব
ছিল—‘বথার্থ আত্মজ্ঞান দেব-ঋষি-মুনিদিগেরও হৃদয় বদ্ধ—উহা কি পূর্ণ ভাবে
ইহজীবনে লাভ করা সম্ভব হইবে ?’ স্বামী বিবেকানন্দ, ৭৫ পর্বে বর্ণিত স্বপ্নে,
আমাকে গুরুদেবের দ্বায়ই আশীর্বাদ, বা কর্মফল প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই দুইটি
স্বপ্নই আমার অবশিষ্ট জীবনের সম্বল ও বাগ্ন-সিদ্ধাবহার (৭৬ পর্ব) আত্মবলিক
পরিণতি। আমি যে এত সৌভাগ্যবান, তাহা জীবনে কখনও বুঝি নাই।
এই সব কারণেই কি তুমিই হইবার কালে আমার প্রথমে পাদবন দ্বারা ভূতল
স্পর্শ হইয়াছিল (অবতরণিকা, ২৪ (২) অঙ্কচ্ছেদ) ? তুমিই হইবার সময়,
প্রণামের হলে মস্তকের দ্বারা ভূতল স্পর্শই সাধারণ নিয়ম—কারণ, অনেক
পুণ্যফল বিনা, কর্মভূমি ধরাধামে (বিশেষতঃ ভারতে) নরজন্ম লাভ হয় না।

[তৃতীয় প্রক্ষে, এই পর্বটির লিখন আরম্ভের পূর্বে কাগজে একটি বড় মসির
দাগ সারা পর্বটিকেই চিহ্নিত করিয়া আমার আধ্যাত্মিক জীবনের সার্থকতা
নির্দেশ করিতেছে]।

শরদিন্দু-গীতা-সাক্ষর্য

বিষয়—গীতার সহিত শরদিন্দুর গজাভীরের নিকটে এক নিজ'ন বাড়ীর
 বিতল গৃহে সারদেশ্বরীকে দর্শন, কতদিনে তাঁহার সন্নিধানে
 আসিবেন এইরূপ প্রশ্ন এবং মায়ের সম্মুখে উত্তর যে, ঐ
 বিষয়ে সামান্য দেরী আছে, ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শরন ঘর।

কাল—আনন্দের অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর—১৯৫০।

শরদিন্দু নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

“যেন কত! গীতার সহিত ব্যাসে চড়িয়া গজাভীরের নিকটে এক নিজ'ন
 বাড়ীর বিতল গৃহে পৌছিয়া মা সারদেশ্বরীকে পা মেলিয়া উপবিষ্টা দেখিলাম ও
 জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মা! আমাকে চিনিতে পারিতেছেন কি?’ তত্বতরে, তিনি
 বখন বলিলেন, ‘চিনিতেছি বই কি, মা!’—তখন তাঁহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম,
 ‘মা! আর কত দিন পরে তোমার নিকটে আসিতে পারিব?’ তিনি সম্মুখে উত্তরে
 বলিলেন, ‘একটু দেরী আছে, মা!’—এবং তৎপরে নিজা ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২। ৩ পর্বে আলোচিত শরদিন্দুর স্বপ্নে, তিনি সারদাদেবীর সাহায্যে
 বেঙ্গুড়মঠ সন্নিকটস্থ গঙ্গার উপরে একটি আকাশ হইতে পতিত অসংখ্য
 তারকামণ্ডিত চিন্ময় জ্যোতিঃরূপী জলপ্রপাত দর্শন করিয়াছিলেন। গঙ্গার
 ঐরূপ স্থানের সন্নিকটে কলিকাতার দিকে যে আমাদের মন্দির ৯৬ নিদর্শন
 অস্থায়ী হইতে পারে, তাহা আমি—অবশ্যে কাগজের হলুদবর্ণ দুইটি লাগে
 স্থান দুইটি রঞ্জিত (১৩৬)—অস্থায়ী করিয়াছিলাম এবং ১৯৫১ সালে ঐরূপ
 একটি জমি ক্রীত হইয়াছে। মা সারদেশ্বরী, এই স্বপ্নটিতে শরদিন্দু ও গীতা
 উভয়েকেই দেখাইলেন যে, তিনি ঐ ক্রীত জমির বিতল চিন্ময় মন্দিরে বিরাজিতা
 আছেন, কিন্তু উহাতে প্রাকৃত মন্দির নির্মাণে কিছু বিলম্ব হইবে। ৬০ পর্বে
 আলোচিত স্বপ্নে আমার আত্মা তিনিই আমাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, মন্দির নির্মাণ
 বিষয়ে আমার পুরুষকারের বিশেষ প্রয়োজন হইবে না—কেননা, যথোপযুক্ত ব্যবস্থা
 তিনিই করিয়াছেন এবং আমি কিছু বিলম্বে যথাকালে অভীষ্ট বস্তু লাভ করিব।

যতীন-সান্নিধ্য

বিষয়—আমার হৃদয়দেশে সারদেবীর ভাঁহার আভাবিক ভাবে উপবিষ্ট
এবং অল্প একটি নেড়ামাথা পুরুষমানুষের হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট
—এইরূপ স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৫০—রাত্রি কাল।

উক্ত দর্শনদয় পর পর একই স্বপ্নে আবিস্কৃত হইয়াছিল। দ্বিতীয় ব্যক্তিটি যে কে তাহা বুঝিতে পারি নাই। সারদেবীর দেবী পূর্ব বর্ণিত নানা পর্বে আমার হৃদয়দেশে হইতে অদৃশ্যভাবে নানারূপ রূপা করিয়াছেন। এক্ষণে উক্তরূপে স্বপ্নে দর্শন দান দিয়া তিনি যে আমার আত্মা, বা আত্মহা, তাহা বুঝাইলেন। রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, ‘আপনাকে (আত্মা বা ঈশ্বরকে) আপনার ভিতর দেখিতে পাইলে তো সবই হইয়া গেল—এই জন্মই তো সাধনা’। ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৫২, রাত্রিশেষে কর্ণে শুনিলাম যেন কেহ অন্তর হইতেই (আমার আত্মা) কর্ণে বলিলেন, ‘রামকৃষ্ণ-সারদেবীরই তো শিব-চূর্ণা’। এই বিষয়ে ৫ পর্বে আলোচিত স্বপ্নে রামকৃষ্ণদেবের বিখ্যাত শিবলিঙ্গের স্থানে আবিস্কৃত হই বধেই প্রমাণ। অগাধ নানা পর্বেও এই বিষয় লিখিত হইয়াছে। সারদেবীর দেবীর দক্ষিণাঙ্গই শ্রীকৃষ্ণ (৭ পর্ব)—অতএব, রামকৃষ্ণ-সারদেবীরই শিবচূর্ণা ও কৃষ্ণাধার সমবায়। হরি-হর এক আত্মা! এবং রামকৃষ্ণদেবই সেই একাত্মক হরি-হর। আমার ইষ্ট-ইষ্টা শিব-চূর্ণা এবং শরদিন্দুর ইষ্ট-ইষ্টা কৃষ্ণ-রাধা। অতএব, আমাদের উভয়ের অভেদ ইষ্ট-ইষ্টার সমবায় রামকৃষ্ণ-সারদেবীরই। এই সব কারণে মনে হয় যে, এই স্বপ্নে দৃষ্ট নেড়ামাথা ব্যক্তিটি আমি নিজে—৫০ পর্ব ঐষ্টব্য! স্বপ্নটিতে নিজেকে বৈষ্ণবরূপে দেখিলাম যাত্র এবং আমার বৈষ্ণবত্ব সিদ্ধ হইল! পাঠক! আমি নিরামিষভোজী ধার্মিক নহি। যে কোন সাম্প্রদায়িক প্রেমভক্তই বধাধ ‘বৈষ্ণব’ আমি বুঝি, (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায়, ১২ অঙ্কচ্ছেদ)।

২। ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৫০ সাল (১৫ই পৌষ, ১৩৫৭ সন) সারদেবীর দেবীর জন্ম তিথিতে আমার এই পুস্তকের অবতারণিকা খণ্ডের মুদ্রণ পূর্ণোত্তমে আরম্ভ হইয়াছিল এবং উহা ১৭ই এপ্রেল, ১৯৫১ সাল (৩রা বৈশাখ, ১৩৫৮ সন) বাসন্তী

হুর্গা পূজার বিজয়ার দিবস অবশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। উহার কিছুদিন পরেই প্রথম ভাগের মুদ্রণ কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। সারদেশ্বরী যে আমার অভেদ আত্মা, তাহা স্বপ্নে দেখাইরা তবে পুস্তকটির বথার্থ মুদ্রণ আরম্ভ করাইয়াছিলেন। তিনিই কৃষ্ণ, আমার তিনিই হুর্গা—অতএব, একাধারে তিনি মিলিত কৃষ্ণ-হুর্গা বা কৃষ্ণরঙ্গিণী, যাহা আমার লৌকিক মাতার নাম ছিল এবং যে নাম তিনি ও রামকৃষ্ণ অশেষ আয়োজনে গ্রহণ করিয়া (২৭ পর্ব) আমাকে ধন্য করিয়াছেন ও আমার পরলোকগতা মাতাকে মুক্তি দিয়াছেন [৫৪ পর্ব]। পুস্তকের অবতরণিকা ও প্রথম ভাগের মুদ্রণের পাণ্ডুলিপি অবশ্য কৃষ্ণ ও হুর্গার (বা সারদেশ্বরীর) আশীর্বাদের চিহ্ন বহন করিতেছে। হায়! অভূতপূর্ব এত ঘটনাটিও অবিখ্যাতী মানবের মনকে ঈশ্বরাত্মমুখে টলাইতে সক্ষম হয় না। অবার কেহ কেহ পাণ্ডিত্য দেখাইরা বা ঈর্ষায় অর্জরিত হইয়া বলেন, ‘উচ্ছিষ্টের দ্বারা কি ঈশ্বরাত্মবাদ বহন হয়?’ তাঁহাদের এত পরম জ্ঞান নাই যে, সারা বিশ্বই শিব-শক্তিময় এবং চেতনোপাদেয় ভাব বজ্রিত। পুস্তকের এই দ্বিতীয় ভাগের পাণ্ডুলিপিটি, ঈশ্বরাত্মমোদন প্রকাশক বহু বহু চিহ্ন অবশ্য বহন করিতেছে। এই চিহ্নগুলির ‘ভূতর, চুরুর (উচ্ছিষ্ট!)। অগ্নিশূলিজের দ্বারা চিহ্নিত স্থান নাই বলিলেই হয়। কাগজের স্বাভাবিক কৃষ্ণাঙ্গ দাগ, বা মসীর ও অশ্রুবিষ দাগ, বা ছুরিকাঘাতে আমার দ্বারা পূর্বে সৃষ্ট ছিদ্র ইত্যাদি চিহ্নগুলি অবশ্য উৎপন্ন হইয়াছে এবং আমিও অবশ্য পুস্তক লিখিতে লিখিতে সেই সকল স্থানে সর্বাধিক প্রয়োজনীয় এবং ন্যায্য সন্দেহ সূচক কথাগুলি লিখিয়া বুঝিয়াছি যে উহার দ্বারা অগদদ্বা প্রকারান্তরে আমার সমস্ত লেখনই অত্মমোদন করিলেন। যেন যাহা লিখিব সবই পূর্ব হইতে নির্ধারিত হইয়াই আছে, এবং—বিশ্ব (৮০ পর্ব দ্রষ্টব্য)। এই সবও যদি ঈশ্বরাত্মমোদন না হয়, তবে কি? সংশয় ও ঈর্ষাবিষে অর্জরিত মানব! তুমি যদি বিশ্বাস না কর, তাহাতে তোমার নিজেরই ক্ষতি। আমি যাহা তাহাই থাকিব—তবে, সত্যকে কখনও বহনিন আবরিত করিতে পারিবে না, নিশ্চয় জানিও! সত্য অপেক্ষা পুণ্য নাই এবং মিথ্যা অপেক্ষা পাপ নাই। সত্যই ঈশ্বর এবং তিনি স্বপ্রকাশিত! সারা বিশ্বই সারদার লীলা। যে মানবের এই জ্ঞান দৃঢ়মূল, তাহার অবশ্রুতাবী সাংসারিক দুঃখ, জর, ব্যাধি, শোক, তাপ, ইত্যাদি অতি অল্পাঙ্গারী। জগতের কোন অবস্থাই তাহার ভীতি উৎপন্ন করিতে পারে না, কারণ ভয়োৎপাদক বিশ্ববস্তুরই যখন ঈশ্বর, তখন ভয় কোথা থেকে আসিবে?

অতীত-শক্তিমোহিনী

বিষয়—ললাটে (সম্ভবতঃ, শক্তি গীঠে) জ্যোতির্ময়ী জিবাহ-সম্বন্ধিত
একটি ত্রিকোণযন্ত্র দর্শন।

স্থান—আমার শরম ঘর।

কাল—৩০শে জানুয়ারী, ১৯৫১—প্রাতে শয্যাভ্যাগ কালে।

দিনটি যহ্না গাছীর তিরোধান উপলক্ষে জাতীয় শোক দিবস। ঐ দিন
এ তে শয্যাভ্যাগ কালে জ্যোতির্ময়ী জিবাহ-সম্বন্ধিত একটি ত্রিকোণ যন্ত্রকে হঠাৎ
বিনা কোন ধ্যানে ললাটে অন্নকাল আবিস্কৃত হইতে দেখিলাম। উহার অন্তরদেশ
অন্ধকারময়। দৃশ্যটি অনিবচনীয় আনন্দদায়ক। ত্রিকোণ যন্ত্রটি শিব ও শক্তির
বা কৃষ্ণ ও রাধার, মিলন স্থান (৪৫ ও ৫৭ পর্ব)। শেবোক্ত পর্বে বর্ণিত
ঘটনার, সারা মুখমণ্ডলকে যে জ্যোতির্ময় দর্শন হইয়াছিল এবং বাহ্য আয়নার
সহিত মিলিতা ও জাগ্রতা কুলকুণ্ডলিনী শক্তির নয়ন ছিত্রপথে বিনির্গতা হইয়া
মুখমণ্ডলে পরিভ্রমণ নির্দেশক বলিয়া অচমিত হইয়াছিল, এই পর্ব বর্ণিত
দৃশ্যটি তাহার যেন একটি ভিন্ন পর্ধ্যায়! ললাটে জ্যোতির্ময় চন্দ্রমণ্ডল ধ্যানকে
'তেজোধ্যান' বা 'জ্যোতির্ধ্যান' কহে। মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময়, এইরূপ ধ্যানকে
'স্বপ্নধ্যান' কহে। তেজোধ্যান অপেক্ষা স্বপ্নধ্যান লক্ষণে প্রেষ্ঠ। বিনা কোন
সাধনার বা ধ্যানে, আমি যেন একটি অভিনব প্রকার ধ্যানের ফল পাইলাম।
এই ঘটনাটিও, অস্ত্রান্ত ঘটনার ন্যায় সুস্বাভাৱিক। বিশ্বাস ও সঠিক ভাষা
অবলম্বনের দ্বারা, বিনা সাধনার অগদ্য দ্বারা আধ্যাত্মিক ভাণ্ডার গুটের অধিকার
মানবের সহজে লাভ হয়। এই সব দর্শন লাভের অভিপ্রায়ে, যোগী বহু কষ্টসাধ্য
সাধনা অবলম্বন করেন। ২৬ পর্বে বর্ণিত ঘটনার, আমি উক্ত ত্রিকোণাকার
শক্তিতে নিকে বিনা কোন চেষ্টার, আমার সাহনে কিছুদূরে আগ্রাসন দ্বারা
দেখিয়াছিলাম।

শরদিন্দু-সাহিত্য-শ্রীকৃষ্ণ

বিষয়—কোন এক দেবমন্দিরে শরদিন্দুর গুরু ও ইষ্ট দর্শন, অল্পত
দৈহিক অবস্থা প্রাপ্তি এবং ইষ্টের নিকট হইতে এইরূপ
প্রতিশ্রুতি শ্রবণ—‘আমি তোকে অনেক কিছু দেখাইব—
বৃন্দাবন দেখবি?’—ইত্যাদির স্বপন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—আন্দাজ, এপ্রেল ১৯৫১—শেষভাগ।

শরদিন্দু নিম্নলিখিতরূপ স্বপ্ন দেখিলেন—

‘যেন কে’ন এক দেবমন্দিরের চওড়া লালানে দাঁড়ইয়া মা সারদেশ্বরীকে
ভিজা গামছার উপর ভিজা কাপড় পরিহিতা অবস্থায় দেখিলাম এবং সেখানকার
অত্যন্ত জীলোকগণ তাঁতাকে দেখিয়া বলিল, ‘এই তো মা যাচ্ছেন!’ আমার
কোড়ে একটি ছুট-অ’ড়াই বর্ষীয় শ্রিয় শিশু ছিল। আমি মাকে প্রণাম করিয়া
বলিলাম, ‘মা! তুমি আমাকে বড় ছুলে যাও, আমি আর সংসারের নানা
অ’লা-যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারি না।’ মা উত্তরে বলিলেন, ‘সে কি রে?’ তাহার
পর, আমার চোখ দিয়া নরদর ধারায় জল পড়িতে লাগিল, অঞ্চল ও বস্ত্রাদি
প্লথ হইয়া গা থেকে খুলে গেল এবং জা’ননা আঁহুরে ছেলেটি ও ভ্রাতা কোথায় গেল
ও কেমন করিয়া উপবিষ্ট অবস্থায়ও মাথাটি উচ্চ হইয়া শেষে পশ্চাতে খাড়ে ঝাঁকিয়া
গিয়া ঠেকিল। সেই সময়, সেইখানে যেন গঙ্গা বহিতে লাগিলেন। মা আমার
মাথায় পা দিয়া উহা জলে ডুবাইতে ও (হাঁপাইয়া পড়িলে) উঠাইতে লাগিলেন
এবং কিছুক্ষণ পরে তিনি অন্তর্হিতা হইলে একটি কুড়ি-একুইশ বর্ষীয় যুবক
গঙ্গার সিঁড়িতে উপবিষ্ট হইয়া মায়ের মত আমার মাথা ডুবাইতে ও উঠাইতে
লাগিলেন। তাহার পর বলিলেন, ‘আমি তোকে অনেক কিছু দেখাইব—বৃন্দাবন
দেখবি?’ আমি যেই উত্তরে বলিলাম, ‘হাঁ, দেখবো’, অমনি নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া
গেল।”

২। যে-মন্দিরের বিষয় ষ পর্বে আলোচিত হইয়াছে কর্মফল-প্রকাশক এই
স্বপ্নের মন্দিরটি তাহাই—অধুনা সারদেশ্বরী দেবীর আশ্রিত ধাম, বাহা পরে
তাঁহার প্রাকৃত মন্দিরে পরিণত হইবার সম্ভাবনা। শরদিন্দুর কোড়শ শিল্পটি

তাহার পুত্ররূপী বালকৃষ্ণদেব (৬ পর্ব)—ঋতাকে তিনি ভাবে পুত্ররূপে ক্রোড়স্থ রাখিতে অভ্যস্তা—এবং যুবকটি তাহার ইষ্ট শ্রীকৃষ্ণ—সারদেশ্বরী দেবী বা শ্রীমাদা ঋতাহার অর্ধাঙ্গিনীও বটে (৭ পর্ব) এবং ষোড়শী বা ত্রিপুরাদেবীরূপে মাতাও বটে (আ পর্ব)। মন্দিরটি গঙ্গাতটের সন্নিকটস্থ—অতএব, ঐ স্থানে গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব আশ্চর্যের বিষয় নহে—বিশেষতঃ, যখন উহা গঙ্গা বা দুর্গা-দেবীর ভিন্ন মূর্তি সারদেশ্বরীর আপ্রাকৃত ধাম এবং আজ কাল ঐ স্থানের সন্নিকটস্থ গঙ্গা যেন ভূগঙ্গা ও আকাশ গঙ্গা মন্দাকিনীর সঙ্গম স্থল (জ ও ধ পর্ব)। শ্রীকৃষ্ণ যে শরদিন্দুকে অনেক কিছু সহ বন্দাবনধাম দেখাইতে প্রীতিশ্রুত হইলেন, তাহার এক দৃশ্য ৫৯ পর্বে আলোচিত হইয়াছে। উহাই গোপিকাদিগের নিত্য গোলোক-বন্দাবনধাম—যাচা মানবের অগ্ন্যতম একটি শ্রেষ্ঠ পারলৌকিক ঈশ্বরপ্রেম নিকেতন, যথা হইতে সংসারে আর পুনরাবর্তন হয় না এবং যথায় পরিশেষে ঈশ্বরপ্রেমিক ব্রহ্মসামুদ্রা গতি লাভ করেন—যেমন গোপীকাগণ (প্রথম ভাগ, অষ্টম অধ্যায় ১৩ অঙ্কে)। অসম্ভব নহে যে, শরদিন্দু এই স্বপ্নটিতেই তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বকালের আধ্যাত্মিক অবস্থা পূর্বেই অনুভব করিলেন।

গান

- (১) ভাব সদা মন শ্রীরাধারমণ,
অকুল-কাণ্ডারী ভব-ভয়হরি,
মানসে একান্তে ডাক রাখাকান্তে,
স্থান পাবে অস্তে অভয়পদ প্রান্তে,
অসার সংসার ভাব সারাংসার,
সাধন ভঞ্জে নাহি প্রয়োজন,
ব্রত যাগযজ্ঞ নহে নামের যোগ্য,
দুর্বলের বল দীনের সঞ্চল,
তাজি লাজ ভয় বল সবে জয়,
চিন্তা পরিহরি যুখে বল হরি.
- শমন দমন কলুষ-নাশন।
বিপদ-নিবারী শ্রীমধুসূদন॥
লবেনা ছৌবেনা করাল কৃতান্তে।
নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে ভাব অহঙ্কণ॥
শ্রীচরণ সার কর মন আমার,
ভক্তিভরে নামরসে হও মগন;
অনায়াসে লভে ফল চতুর্ভুজ,
হরি হরি বল তরিয়ে বদন॥
হরি দয়াময় দিনেন প্ৰাশ্রয়।
হরি হরি বলি কর সঙ্গীর্জন॥

-) বাজে শ্রামের মোহন বেণু, বেণু রব শুনে জুড়াল তনু॥
যে বনে বাজিছে সেই বনে যাই, এ ছার জীবনে আর কাজ নাই,
পুরাইব আশ মন অভিলাষ, হয়ে থাকি শ্রামের চরণ-রেণু॥
পঞ্চমেতে পাখী ধরিত্রাছে গান, পবন দাঁড়িয়ে শুনিতেছে তান,
ঋতাহার নামেতে যমুনা উজান, হাছা হাছা রবে ডাকিত বেহু॥

ষতীন-শ্রীমন্দির

বিষয়—সক্যায় আভাবিক কোন কার্যোপলক্ষে কলযরে বসিবার
ক'লে, অম্পষ্ট আলোকে উহার দৃষ্ট সমস্ত পার্থক্য ও মন্তকো-
পরিচ্ছিত দেওয়াল হস্তলেখায় পারিপূর্ণ দর্শন।

স্থান—আমার শয়ন ঘরের পার্শ্বস্থ কলযর।

কাল—২২শে মে, ১৯৫১—সক্য। প্রায় সাড়ে সাড়টা।

উক্ত অবস্থায় ও সময়ে দেখিলাম যে, কলযরের সমস্ত দৃষ্ট দেওয়ালগুলি বাংলা
হস্তলেখায় পরিপূর্ণ এবং কোথায় একটুও বাদ নাই। কিন্তু কাহার লেখা বুঝিতে
সক্ষম হইলাম না। এইরূপ অদ্ভুত দৃশ্য জীবনে কখনও নয়ন গোচর হয় নাই।
লেখাগুলি ছোট হইলেও স্পষ্ট এবং পড়িতে মনোযোগী হইলে চয়তো কষ্টে
পড়িতে পারিতাম, কিন্তু সে চেষ্টা করি নাই। স্বপ্নে মাঝে মাঝে এইরূপ লেখা দেখি।

২। দৃশ্যটি অর্থহীন নহে। আমি যে মনে করিতেছি এই দ্বিতীয় ভাগ লেখা
ও প্রকাশ শেষ হইলে গ্রন্থকারের কার্য হইতে অব্যাহতি পাইব, তাহা ঠিক নহে।
আরও লিখিবার উপবৃত্ত জিনিস যথাকালে অগদদ্বার নিকট হইতে পাইয়া উহা
লিখিতে হইবে! 'অবতরণিক', প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগের নামকরণে, আমি
অবশেষে সেই কার্য করিতে নিজেকে বাধ্যছি—যেমন বিবেকানন্দ অদ্যেই
অগদদ্বার ইচ্ছায় জীবদ্দশায় বলিয়াছিলেন—'মানব হিতোদ্দেশ্যে আমি পুনঃ পুনঃ
দেহ ধারণ করিতে বিচলিত নহি'—এবং যজ্ঞন্য, আমি অকৃতমান করি, গীতা
র্তাহাকে স্বপ্নে বালকরূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তে দর্শন করিয়াছিল ও পুত্ররূপে ক্রোড়ে
লইতে চাহিয়াছিল এবং পরে যথার্থ পাইয়াছিল (উ পর্ব)। আমার নামকরণ
অনুযায়ী—পুস্তকের অবতরণিকাটি 'প্রতিমার উৎপত্তি,' প্রথম ভাগটি 'প্রতিমার
নির্মাণ' এবং দ্বিতীয় ভাগটি 'প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা।' সেই প্রতিমা অবতরণিকার
প্রথম পট। এই সকল নামকরণ সম্পূর্ণ করিতে হইলে, 'মন্দির ও অর্চনা
প্রতিষ্ঠা' যে একান্ত প্রয়োজন হইবে, তাহা আমি অবশেষেই অগদদ্বার ইচ্ছায় বুঝিতে
পারি নাই। অতএব, শেষোক্ত উপাধিযুক্ত আর একখানি পুস্তক আমাকে
বোধ হয় লিখিতে হইবে—যাহা না করিলে পুস্তকখানি অসম্পূর্ণ থাকিবে।

যতীন-বাল্যশিক্ষাধরু

বিষয়—বাল্যকালের শিক্ষাধরু বিহারীলালঘোষ মহাশয়ের আমাকে .
মুদ্রা শাসন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—৪ঠা জুলাই, ১৯৫১—রাত্রিকাল।

উক্তকালে স্বপ্ন দেখিলাম যে আমার বাল্যকালের শিক্ষাধরু ও পিতার পরম বন্ধু বিহারীলালঘোষ মহাশয় আমাকে যেন মুদ্রা উৎসর্গ করিয়া বলিতে-
ছেন, ‘তোমার সাধনার জন্যে হঠতেছে!’ এষ্ট শিক্ষাধরুগণী আমার আশ্রয়
শাসনের অর্থ প্রথমে সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। অনেক চিন্তার ফলে বুঝিতে
পারিয়াছিলাম যে, তিনি আমার লিখিত পুস্তকগুলিকে ভগদত্তার প্রতিমা
বোধে বিশেষ চিন্তা না করিবার জন্যে সংশোধন করিতে আজ্ঞা করিলেন।
আমি ক্রটি-টি স্বীকার করি; কারণ, যদিও অন্তরে ঐ বোধ ছিল—পুস্তকগুলির
উপাধিই তাহার প্রমাণ—তথাপি ঐ চিন্তা বিশেষভাবে অবলম্বনে অবহেলা
হইতেছিল (৮০ পর্ব)। আত্মদেব প্রকারান্তরে আরও বুঝাইলেন, তুমি যে মন্দির
নির্মাণ করিবে তাহাতে তোমার প্রধান ভাব প্রেমভক্তিই (প্রথম ভাগ, বোধশ
অধ্যায়, ১৫ অনুচ্ছেদ, তৃতীয় নিবেদন ৪ অনুচ্ছেদ, এবং দ্বিতীয় ভাগ, ৫৬ পর্ব)
—অবশ্যে শলাই-কাঠির ক্ষুদ্রত্ব চিহ্নিত স্থান (১৩৭ :- কথ্য অর্চন
পদ্ধতি হইবে) অতএব তুমি লিখিত পুস্তকগুলিকেই উচ্চাঙ্গে প্রদর্শিত ভগদত্তার
প্রতিমারূপে পূজা করিতে থাক—যাচ’ব ফলে পুস্তকে লিখিত তোমার ভাব-
গুলির প্রচারকার্যে সিদ্ধি অনিবার্য। এই পক্ষে, প্রথম ভাগ, তৃতীয় অধ্যায়,
২১ অনুচ্ছেদ ‘সনৎকুমার-বাণী’ পঠনীয়। কর্তব্যবোধে গুরুদেব ক্রটি করিলেন
এবং আমিও তাহা স্বীকার করিলাম বটে। তথাপি বলিতে হইবে যে, তাহাকে
বা ভগদত্তাকে সর্বাপণ করিলে, কিছুতেই দেয় হয় না। দোহন্যমী অঙ্কুর
(বা চিত্র) ভাগ বা ভগদত্তাকে অর্পণই, পরগণা তর পদ্যকাণ্ড (৮০ পর্ব)।
বিশেষ বৃক্ষপত্রের স্পন্দনও প্রকৃতিদেবীর ইচ্ছায় হইতেছে! কলের গুড়ুলের
খেলার তাহার আবার দোষ-গুণ কোথায়—‘যেমন করার তেমনই করে!’

তৃতীয়-দুর্গা

বিষয়—‘দুর্গা’ নামের অপকল্প মহিমা-প্রকাশক একটি অদ্ভুত স্বপনে আমার সংক্ষিপ্ত জীবনী।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—২২শে অগষ্ট, ১৯৫১—বেলা আড়াইটা।

আমি নিম্নলিখিত রূপ স্বপন দেখিলাম—

“যেন পথিকরূপে একটি অতি সঙ্গীর্ণ পথ অতিক্রম করত অধিক চওড়া পথে আসিয়া পড়িলাম। উহার প্রান্তসীমায় আসিয়া দেখিলাম যে, একটা ইষ্টক নির্মিত সিঁড়ি নিম্নাভিমুখে প্রায় পাঁচ-ছয় তলা বিস্তৃত রহিয়াছে। সিঁড়ির ধাপগুলি একজনের ব্যবহারোপযোগী, দুই ফুটের অধিক চওড়া নহে এবং দুই পার্শ্বের ভাঙ্গা ভাঙ্গা দেওয়ালগুলিতে ইষ্টক সকল কেবল সাজান—গ্রথিত নহে। ঐ সিঁড়ি দিয়া এবং দেওয়াল আশ্রয় করিয়া আমাকে নামিতেই হইবে ভাবিয়া অতিশয় ভয় হইল, কারণ—দেখিলাম যে, ইষ্টক-নির্মিত হইলেও সিঁড়িটি টল টল করিয়া কাঁপিতেছে এবং যে-কোন মুহূর্তে ভাঙ্গিয়া পড়িবার সম্ভাবনা। অনন্তোপায় হইয়া নামিতে নামিতে, ‘দুর্গা’ নাম জপ করিতে লাগিলাম এবং কিছু নিম্নে নামিয়া শরদিন্দুকোণে সঙ্গিনীরূপে কয় ধাপ নিম্নে দেখিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলাম। শেষে একটা গড়ানে টিনের তৈয়ারী দ্রুতিক্রম্য পথে আসিয়া পৌছিলাম। অতি কষ্টে উহা অতিক্রম করিয়া নিচে আসিতেই যে যেন কোথা থেকে আকাশবাণীতে বলিলেন, ‘দুর্গা নামের বলেই তুমি ঐ দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হইতে পারিলে’। তৎপরে, সম্মুখে একটি ঘরে শরদিন্দুকোণে দেখিলাম এবং ঘরের নিকটেই কিঞ্চিৎ নিম্নে একটি অতি মনোরম ছোট ছোট দুর্বা ঘাসাচ্ছাদিত বিস্তৃত ময়দান বা প্রান্তর দৃষ্টিগোচর হইল। আমরা ঐ উপাদেশ গম্ভব্য স্থানে যাইবার পরামর্শ করিতেছি, এমন সময় স্বপ্নটি ভাঙ্গিয়া গেল।”

২। আত্মরূপিনী দুর্গাদেবীর দ্বারা প্রকটিত এই স্বপ্নটি অতি অল্পকালব্যাপী হইলেও, উহাকে আমার জীবনেতিহাসের একটি মোটামুটি পুস্তিকা বলিতে পারা যায়। বাস্তবিক, বাল্যকালে অতি সঙ্গীর্ণ গণ্ডির মধ্যেই লালন পালন হইয়াছিল। মাতার মৃত্যুর কিছু পরে বিদেশ বাসের জন্য ঐ গণ্ডি অপেক্ষাকৃত চাওড়া হইলেও, ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি সন্তান সন্ততি লাভ, প্রথম

দুইটি পক্ষীর অল্পকাল মধ্যে বিরোধ এবং নিতার মৃত্যুতে তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের সংসারের দায়িত্ব বহন ইত্যাদির জন্ত সংসারে নানারূপ ঝগাটে আমি সদা মিডাক্সই উৎপীড়িত থাকিতাম। স্বপ্নদৃষ্ট ভাঙ্গা নির্ভরের অযোগ্য সিঁড়িটাই বর্ষাৰ্ধ আমার সেই অবস্থা প্রকাশক এবং টিনের ভৈরবী চুরতিক্রমণীয় পথটি সংসারের আত্মীয়দিগের ক্রম-বর্ধমান অর্থ লালসায় জাত নানাবিধ বিরুদ্ধ ভাব। স্বপ্ন প্রাপ্তি উপলক্ষে এই সব বিষয় পূর্বে নানা পর্বে নিত্য অনিচ্ছায় আলোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছি। অগত্যা এই পুস্তকখানিতে আমার সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখাইলেন! উদ্দেশ্য তিনিই জানেন। এই প্রসঙ্গে, ৬০ পর্ব দ্রষ্টব্য।

৩। এই স্বপ্নটি, শরদিন্দুর দ্বারা চুই গ পর্বে আলোচিত স্বপ্নটির অনুরূপ। দুইটি স্বপ্নই প্রকাশ করিতেছে যে, আমরা উভয়ে সংসারে আমাদের অতি দুর্গম পথে কেবল অগদধার রূপা ও তাঁহার উপর নির্ভরতার বলেই বিচরণ করত অন্দের গন্তব্যস্থান লাভ করিব। সেইজন্মই, দ্বিতীয় স্বপ্নটিতে আমি শরদিন্দুকে সুপত্নী ও সজিনী রূপে পথে লাভ করিয়াছিলাম (১৮ পর্ব)। শরদিন্দু আমাকে প্রথম স্বপ্নটিতে দুর্গম পথে বিচরণে গোড়া হইতেই সঙ্গীরূপে লাভ করিয়াছিলেন। স্বপ্নের আকাশবাণীতে যে দুর্গা নামের মহিমা প্রতিগোচর হইয়াছিল, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই, কারণ দুর্গাদেবী স্বমুখে দেবতাদিগকে বলিয়াছেন—

মম 'দুর্গা' নাম যেই স্মরণ করিবে,

তাঁহার দুর্গতি নাশ সত্তত হইবে।

গান

(১) আমি 'দুর্গা' 'দুর্গা' বলে মা যদি মরি।

আত্মের এ দীনে, না তার কেমনে, জানা যাবে গো শকরী ॥
নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ব্রহ্ম, সুরাপান আদি বিনাশি নারী ॥
এ সব পাতক, না ভাবি তিলেক, ব্রহ্মপদ নিতে পারি ॥

(২) ত্রীদুর্গা নাম ভুল' না— ভুল' না, ভুল' না, ভুল' না।

ত্রীদুর্গা স্মরণে সমুদ্র মন্থনে, বিষ পানে বিশ্বনাথ ম'ল না ॥
যতপি কখনও বিপদ ঘট, ত্রীদুর্গা স্মরণ করিও সঙ্কটে,
তারায় দিয়ে ভার সুরথ রাজার, লক্ষ অসি খাতে প্রাণ গেল না ॥
বিজু নামে এক রাজার ছেলে, যাত্রা করেছিল ত্রীদুর্গা বলে,
আসিবার কালে সমুদ্রের জলে ডুবেছিল তবু মরণ হ'ল না ॥

ষতীন-শঃ গাগতি

বিষয়—জগদম্বাকে আমার শরণাগতির বা আত্মনিবেদনের স্বরূপ-
প্রকাশক একটি অতি অদ্ভুত স্বপ্ন।

স্থান—আমার শয়ন ঘর।

কাল—আশ্বাজ. ১৯৫১—শেষভাগ।

সপ্নে দেখিলাম যে, আমার পরম স্নেহময়ী দিদিমা অপর একটি আত্মীয়্যার
সহিত মুখোমুখি ভাবে একটি ঘরে দুইটি তক্তাপোশে উপবিষ্টা থাকিয়া কথো-
পকথনে নিযুক্তা। আমি সেট ঘরের দরজায় যাঁতেই, দিদিমা আমাকে
হাস্তমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুই আমাকে কি দিবি?’ আমি উত্তরে বলিলাম,
‘তোমাকে আমি এত ভালবাসি যে জগতে এখন কোন্ সত্ত্ব আমার নাট
যাচা না দিতে পারি। তুমি বল কি চাও—বলিতেই চাইবে!’ এই বলিয়া,
অবিলম্বে তক্তাপোশদ্বয়ের ব্যবধানের মধ্য দিয়া, তাঁহার নিকট যাইলাম
এবং পা বুলাইয়া তাঁহার ক্রোড়ে বসিয়া বলিলাম—‘এই ২৩ আমাকেই দিলাম।
আর কি চাও এল?’ ঐক্বেপে আত্মদান ও আত্মনিবেদন করিলাম বটে, কিন্তু মনে
বড় ভয় চাইতে লাগিল যে, দিদিমা বাথা পাইবেন। তিনি উদ্যত মনে
হাসিতে লাগিলেন বটে কিন্তু আমার বড় ভয় হইতে লাগিল যে ‘দিদিমার
কষ্ট হইতেছে। তবুও ক্রোড় হইতে নামিলাম না। এমন সময়, স্বপ্নটি ভাঙিল।

২। আমার আত্মার দ্বারা প্রকটিত উক্ত স্বপ্নে আমার স্নেহময়ী দিদিমাই
আমার আত্মা বা আত্মা পেমময়ী জগদম্বা—কালী, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, সারদেশ্বরী,
দুর্গা, বাধা, লক্ষ্মী সরস্বতী, শ্যামলী দশমভাবদ্যা সীতা লক্ষ্মীপ্রিয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া,
ইত্যাদি। নানা মূর্তি হঠাৎ হঠাৎ এক ও অভেদ ব্রহ্মরূপে পদাঙ্ক মণ্ডা-
কালী শ্রীদেবী, তৎস্বরূপ এত বিস্ময় সার্বকালীন সব বস স্পন্দনট তাঁহার
অভিনায় এবং অল্প যাচা কিছু ভাঙা থাকিয়াও যেন নাই—কারো, কেহ কোন
বিষয়েই স্থানীন নহে এবং নিমিত্তরূপী তাঁহার বিধান সবাবশ্যে রামেচ্ছারূপে
পালন করিতেছে। সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কর্তা ব্রহ্মা-বিস্ময় মতেষ্বর ও জীব পরিত্রাণ-কর্তা
অবতারগণও তাঁহার বশ্যের চক্ষুর অধীন। তিনি ব্রহ্মরূপিণী এবং ব্রহ্মেচ্ছা-
রূপিণী হইয়া এবং ব্রহ্মকে সাক্ষী স্বরূপে রাখিয়া, তাঁহার সব ইচ্ছা বা প্রেরণা পূর্ণ

করিতেছেন। অতএব, বিধে সবই কালময়ী, বা ব্রহ্মময়—‘সর্বং ব্রহ্মকং ব্রহ্ম’।

৩। যখন মানব তত্ত্বজ্ঞানের আশ্রয়ে সঠিক বুঝিতে পারে যে, বিশ্বের অন্তরে ও বাহিরে ব্রহ্মময়ী যা সব চাইয়া রহিয়াছেন ও সব করিতেছেন, সকলেই নিজের আত্মস্বরূপ ও বস্তুবিক কিছু না করিয়াও ‘অহং’-বোধে গিয়া মনে করে সবই করিতেছি (৫৬ পর্ব) এবং সেই অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানই তাহার ধরাধামে পুনঃ পুনঃ জন্মের মূল কারণ, তখন সে তাঁহাকে সর্বার্পণ করে, কোন কর্মে ফল কামনা করে না এবং কর্মফল হইতে চির অব্যাহতি পাইয়া মুক্ত হইয়া যায়। এই সর্বার্পণের স্বরূপ ২৬ ও ৪৯ পর্বের ব্যাখ্যাত হইয়াছে এবং তাহার চরম অবস্থায় ‘অহং’ অর্পণে। সে জগদম্বার যন্ত্ররূপে পরিণত হইয়া আর দেহাদির কোনরূপ স্পন্দন বিষয়ে নানা গণ্ডিবুদ্ধ শাস্ত্রবিধানের অধীন মনে করে না। তাহার দেহ-মন-বুদ্ধি ইত্যাদির, যেকোন অবস্থাই হউক না কেন, সেই সকলই সে জগদম্বার ইচ্ছা প্রসূত মনে করত অবশিষ্ট জীবন ধরায় অতিবাহিত করে। এই অর্পিত স্বেচ্ছাচারিতা তাহাকে পাপপঙ্কে নিমগ্ন করে না। মানবের যে-কোন ইচ্ছাই ব্রহ্মরূপিণী জগদম্বার প্রেরণা—তাহা ইচ্ছামত ফল প্রসব করুক, আর নাষ্ট করুক। সামান্য কোন ফল প্রাপ্তি বিষয়েও, তাহার ইচ্ছাই শেষ কথা! দেহরাজ ‘অহং’ ত্যাগই সর্বভাগ—আমি ম’লে ঘুচিবে জগাল।

৪। স্বপ্নটিতে জগদম্বা আমাকে বুঝাইলেন যে, অহংকার ত্যাগ, আত্মজ্ঞান এবং সর্ববিধ ফল কামনা বিষয়ে সতর্কতা বশতঃ আমার ভার বহন তাঁহার পক্ষে সহজ। যে-ব্যক্তি কর্মে ফল কামনা করে, সে জীবনের একটি মহাভার (২ ও ১২ পর্ব)। দিগ্ভিমারূপিণী জগদম্বাকে নিজ ভাবার্পণ পূর্বক তাঁহার ক্রোড়ে উপবিষ্ট থাকিয়া আমি ভয় পাইতে ছলাম বটে, কিন্তু তিনি সহান্তে প্রেমভরে উহা গ্রাহ্যে আনেন নাই—কারণ, যেন কিছুই বোঝা নহে আমি তাঁহার নিকট এমন ভারহীন অবস্থাপন্ন! জীবের ‘অহং’ বা বাসনা’ই মারিক বিশ্বের উৎস—অতএব, জগদম্বার ভার। নিজাম ব্যক্তি তাঁহার আত্মস্বরূপ বলিয়া ভারহীন! সেইজন্য, শাস্ত্রে আছে যে, কায়মনোবাক্যে আত্মনিবেদন ভিন্ন গুরুকে পরকালের ভাবার্পণ নিষ্ফল। সঙ্গুরু প্রথমেই শিষ্যের মায়া বা অহংকারের উচ্ছেদ সাধন করেন।

কাঁচা আমি রব তুলি, ‘আমার’-‘আমার’ বলি,

যতক্ষণ না ছাড়িবে ‘আমি’ ও ‘আমার’।

ততক্ষণ রবে ভ্রান্তি পাবে না পরমা শান্তি,

নাহি হবে ‘সর্বভাগ’ সাধন তোমার ॥

পরিশিষ্ট

জগদম্বার অহেতুকী প্রেম ও ভক্ত-বাৎসল্য

পুরাতন ৭৮নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট নিবাসী, খ্যাতনামা তাত্ত্বিক কালী-স্বাধক শ্রীহরিনাসজ্যোতির্বার্ণব মহাশয়, অগদম্বার নিকট হইতে আমার পুস্তকগুলির ও আমার কয়টি আত্মীয়ের আমার বিরুদ্ধে তাত্ত্বিক ক্রিয়ার বিষয় যে পাঁচটি স্বপ্ন পাইয়াছিলেন, তাঁহার বিবরণ (তাঁহার ভাবার কিঞ্চিৎ কৃষ্ণিতাকারে) নিম্নে লিখিত হইল। তিনি আমাকে উহাদিগকে এই পুস্তকে মুদ্রণ করিতে বিশেষ ইচ্ছা জানাইয়াছিলেন এবং তাঁহার অসুগত বন্ধু ও শিষ্য এওঁগি সুনীলব্রহ্ম মহাশয়ের দ্বারা উহাদিগকে লিখাইয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে, পূর্বে ৬৪, ৬৮, ৭২ ও ৮ নং পর্ব উল্লেখ্য। হরিনাসবাবুর স্বপ্নগুলির সহিত আমার কয়টি স্বপ্নের অনেক বিষয়ে বিশেষ মিল আছে এবং ঐ স্বপ্নগুলি আমার অপ্ৰত্যাশিত নহে (৫২ পর্ব উল্লেখ্য)।

প্রথম স্বপ্ন—(কলিকাতা)

২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৯—রাজ বারটা ও একটার মধ্যে।

“মনে হইল যেন একটি মনোরম, বিস্তীর্ণ পর্বত-সঙ্কুল অন্ধকারময় স্থানে আছি, যথায় মৃদু মধুর বায়ু বাজিতেছিল কিন্তু আমার প্রাণে অব্যক্ত ভয় হইতেছিল। অকস্মাৎ, সেই গিরিরাজির মধ্য হইতে ঘোররবে এক মূর্তি আবির্ভূত হইলেন, কিন্তু প্রথমে অন্ধকার ও দূরত্বের জন্য তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই। কিছুকণ পরে সংশয় ও উৎকণ্ঠা দূর হইলে, মূর্তিটি নিকটস্থ হইলেন, চতুর্দিক আলোকিত হইয়া উঠিল এবং বুঝিলাম যে তিনি আমার পরমারাধ্যা, মা শ্রীম। কৃতাজলি ভাবে নতজানু হইয়া, প্রাণে আনন্দ ও সাহস ভরে মায়ের বদনমণ্ডলে দৃষ্টি উঠাইলাম। উহা গম্ভীর ও চিন্তাকুল হইলেও, প্রসন্ন। তাঁহার অবয়বগুলি বিশাল, চারি ভূজ, বর্ণ শ্রীম, ভূষণ শাস্ত্রীয় ও প্রচলিত এবং জিহ্বা বিস্তৃত। মৃদুস্বরে বলিলাম, ‘মা। ভয় হইতেছে, ভয় নিবারণ করুন এবং রূপা করিয়া সন্তানের নিকটে যে আগমন করিয়াছেন তজ্জ্ঞ কি সেবা করিব তাহার আজ্ঞা করুন।’ তখন সহাস্রমুখে জননী বলিলেন, ‘দেখ, যতীনবোবা আমার একজন বিশিষ্ট ভক্ত ও সেবক—তাহার বড় বিপদ। আমি তাহাকে তোমার চোটার উহা হইতে উদ্ধার করিতে চাই। সে আমার সম্বন্ধে একটি পুস্তক লিখিতেছে এবং তাহাতে আমি তাহাকে সাহায্য করিতেছি। উহাতে সমস্ত সত্য কথা থাকিবে এবং উহা একাধারে দর্শনশাস্ত্র এবং ভক্ত ও ভক্তপিপাসু-

এবং মা তাঁহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। তৎপরে, মনে হইল যেন আমি যতীন-
বাবুর দ্বারা নির্মিত একটি নৃতন, ছোট, মায়ের মন্দিরে তাঁহার সেবাইত রূপে
পূজার্নন করিতেছি এবং কর্ণে নিকটস্থ কোন নদীর কুল-কুল ধ্বনি শ্রবণ করিতেছি
(পাদটীকা ১৬)। আমার মনে মায়ের উপর অভিমান হইতে লাগিল যে আমি
তাঁহাকে পূজা করিতেছি, অর্থাৎ তিনি যতীনবাবুকেই মেঘালিঙ্গন করিতেছেন।
পরে নিত্যা ভক্ত হইয়া প্রাণে যুগপৎ অভিমান ও আনন্দ অল্পভূত হইতে লাগিল।”
[এই প্রসঙ্গে, নিম্নলিখিত কবিতাটি (প্রেমভক্তির যোগ) উঠিয়া।]

পঞ্চম স্তব—(বরিশাল জেলার হরিদাস বাবুর গ্রাম)

২রা নভেম্বর, ১৯২২—রাত্র প্রায় চারিটা

“দশভূজা দুর্গাদেবী সমুখে হঠাৎ আবিভূতা হওয়ারো, আমি তাঁহাকে কর
জোড়ে স্তুতি করিতে লাগিলাম। দুইটি [পাদটীকা ১৭] যতিমাময়ী জীমুতি
তাঁহার সঙ্গী এবং একটি ছোট বালককে তাঁহার সমুখে দেখিয়া মনে হইল
যে সে তাঁহার কোন পুত্র হইবে। পরে, দেবী কালীমূর্তি ধারণ করিলেন।
তাঁহার চারিদিকে পিশাচ, ভূত, প্রেত, দানব, ইত্যাদি (কতকগুলি মাতৃবের
স্তায় দেহবিশিষ্ট এবং কতকগুলি বা ভীষণ কদাকার শূকর, শূগল ও কুকুরের
স্তায় মুখবিশিষ্ট) নৃত্য ও রোদন করিতে লাগিল। ভীষণ ভয়ে, আমি মাকে
স্তুতি করিতে করিতে বলিতে লাগিলাম ‘মা, রক্ষা কর’। ইত্যবসরে, উপরি
উক্ত বালকটিকে চকুভূজার জোড়ে যতীনবাবুর মূর্তিতে দেখিলাম। জানিমা
কেনন করিয়া সেখানেই মায়ের সাধক এটিগ্ন সুনীলব্রহ্ম মহাশয় উপস্থিত
ছিলেন। আমাদের সমুখে জোড়স্থ যতীনবাবুকে দেখাইয়া, মা বলিতে লাগিলেন
—‘বর্তমান কালে, এইটি আমার একমাত্র পুত্র, যে আমার ভগ্ন-কীর্তন করত
আমাকে জগতে প্রচার করবে। যতীনকে আমি ব্রহ্মজ্ঞান দিয়া পুঙ্ক
লিখাইতেছি [পাদটীকা ১৮] এবং তাঁহার প্রথম (অবতরণিকা) খণ্ডের আগামী
বৃহস্পতিবার (২ই নভেম্বর) ছাপান আরম্ভ হইবে।’

(১০)—এই স্থান হইতে মনে হয় যে আমি বৃদ্ধ ও কার্যক্ষম হইলেও, যুতার পূর্বে পঙ্গবুলের
নিকট আমার ক্রীত স্থানে মায়ের মন্দির নির্মাণে সক্ষম হইব। এই প্রসঙ্গে, ৬৩ ও ৬৪ পর্ব উঠিয়া।

(১১)—ইহারি আমার পরলোকগতা দুইটি স্ত্রী (শ্রিয়বদা ও মনোরমা) ভিন্না স্বভা কে
হইবেন? এই প্রসঙ্গে, ২ পর্বের চিত্রিত স্থান (১) ও ৩ পর্বের ১ অনুচ্ছেদের শেষাংশ উঠিয়া।

(১২)—বর্তমান কালে, আমি যে ‘মায়ের একমাত্র পুত্র’ ইহার দ্বারা আমার বুদ্ধির
অভীত। মনে হয় যুধি মা সভাই ‘পাগলী’ ও আমার প্রেমে কাণ্ডজান হীনা! আমি তোমার নিত্য
অবোগা পুত্র। আমার প্রতি তোমার অনির্বচনীয় অহেতুকী প্রেমের আমি কি প্রতিদান দিতেছি?
আমার পার্শ্ব পটপে তুমি আমার নিত্য সহচরী ও আমার দেহে মিলিত (৩ ও ৪২ পর্ব)।

আমি পুস্তক কবে ছাপাঠিতে আরম্ভ করিব তাহা হরিদাস বাবু বা সুনীল বাবু জানিতেন না। অবতরশিকার কেবল মুখপত্রের মুদ্রণ ৯ই নভেম্বর কালী পূজার দিন হইয়াছিল। হরিদাস বাবু ১১ই-১২ই নভেম্বর নাগাত দেশ হইতে ফিরিয়া উক্ত পুস্তক সুনীল বাবুকে বলিয়াছিলেন। আমি ১৬ই নভেম্বর হরিদাস বাবুর নিকটে গিয়া প্রথমে তাঁহার সাক্ষাৎ পাই নাই, কিন্তু সুনীল বাবু আমাকে বলিলেন, ‘পুস্তক তো ছাপাইতে আরম্ভ করিয়াছেন!’ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনি ঐ সংবাদ কোথা থেকে পাইলেন?’ তিনি বলিলেন, ‘হরিদাস বাবু বরিশালেই মায়ের স্বপনে উহা জানিয়াছেন।’ তৎপরে হরিদাসবাবু আসিলে সব সংবাদ অবগত হইলাম (০০০)। [পাণ্ডুলিপিতে এই দুইটি ছোঁড়বর্তী (০০০) সমস্ত লিখনই (৩২-৩৫ পৃষ্ঠা) নানা স্থানে লোহার কড়ির দ্বারা পড়িয়া ইটকবর্ণে অবশেষে রঞ্জিত হইয়াছে। মা পুস্তকলিপিতে সত্যের ‘ছাপ’ দিলেন।]

প্রেমশক্তি যোগ

পুজিতে তোমারে সনা ইচ্ছা করে,

কি দিয়ে পূজে মা যতীন তোমারে?

যাহা কিছু বিধে সকলি তোমার,

লহ প্রেম, দিহু সবাঙ্গোপহার!

যে-কোন প্রতিমা, দেব-নিকেতন,

নানা বৃক্ষ-বৃন্ত বাগিচা মোচন।

মন্ত্র, হোম, বজ্র, নৈবেদ্য, স্রবাস,

এই সবে তেরি তোমার বিকাশ।

তুমি সুপরিজ্ঞ জাহ্নবীর তল,

অগুরুর তুমি গন্ধ স্রবিসল।

তুমি ত্রীতুলসী, নব-দুর্বাদল,

ব্রহ্মযোনি তুল্যাকার বিহঙ্গমল।

এই সবে, বৈদ্যী তোমার পূজন,

হয় ষণ্ডাকার, নহে নিত্যার্চন।

ওঁই অর্চি তোমা ভাবি প্রেমময়ী,

সারা বিশ্বশক্তি, ব্রহ্ম-ইচ্ছাময়ী॥

রাখি আলিঙ্গনে, অটুট বন্ধনে—

সিঁড়ি য তুমি ভিন্ন-আবরণে॥

ব্রহ্মপন্থমন্ত

[দ্বিতীয় ভাগ পুস্তকত্ব স্বীকৃত]



